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AU LECTEUR 



Ma seule excuse pour la fatigue que tu vas eprouver ea 
lisant une aussi longue correspondance, c'est, que, sous 
uiie autre forme, mon voyage en Amerique n'aurait pas 
vu le jour, et cependant plusieurs raisous m'obligeaient a 
le publier. 

, En te livrant ces lettres, je voudrais, cher lecteur, pou- 
voir compter sur une disposition d'esprit amicale, ou 
du moins qui ne fut pas contraire au sentiment qui les a 
dictees; aucun de mes ecrits n'en a autant besoin, car je ne 
puis me dissimuler a moi-meme que ces lettres sont enta- 
chees d'egoisme : c'est la pierre d'achopperaent de toute 
autobiographic. En les copiant, je ne me suis peut-etre 
pas dit avec assez de nettete que je les ecrivais maintenant 
pour le public, et n'ai pas assez retranche de choses qui 
m'etaient personnelles. Bhs que je me mettais a ecrire 
ma soeur, avec ses yeux doux et celestes, son indulgent 
sourire, se plagait entre moi et les lecteurs. Si quelques 
details t'ennuient, je t'en dedommagerai en te conduisant 
fraternellementparla main dans le vaste Nnuveau-Monde, 



en te faisant connaitre plus intimement son peuple, ses 
families, sa vie privee, et tu ne regrelteras point ta peine. 
Jeconnais mieuxque toi, que personne, et j'en suis sou- 
vent oppressee, les defauts de ce livre. lis me decoura- 
geraient, si jen'esperais point, avec ce qu'il ade meilleur 
rapprocher les bons foyers du Nouveau-Monde des bons 
foyers de I'Europe, les cceurs nobles et chauds de la-bas 
des coeurs gen^reux d'ici, et former ainsi, suivant mes 
moyens, des liens fraternels de peuple a peuple. Puisse 
cette pensee, cher lecteur, accueillie par toi, te r^con- 
cilier avec 



Ii'AVTEUB. 



Stockholm, 1" mai 1853 



A MES AMIS D'AMERIQOE 



Ces lettres ont ete ecrites dans vos demeures, tandis 
qu'au nord, a I'ouest, au midi de votre vaste empire, je 
vivais avec vous, comme une soeur avec ses freres et soeurs. 
Sans vous je n'aurais point appris a connaitre les foyers' 
du Nouveau-Monde, ni sa viesociale exterieure : c'estpour 
quoi je vous dedie ce livre ; il rendra temoignage de ma 
vie au milieu de vous. 

Vos paroles ont ete : « Nous esperons que vous direz la 
vente ; » vous ne m'avez pas demande autre chose. Ce que 
Tous avez souhaite, je I'ai fait. Soyez mes juges. 

J'ai confie a ces lettres ce que j'ai vu et enlendu dans le 
Nouveau-Monde. Elles sont, pour la plupart, les impressions 
d un coeur qui se repand dans un autre et adressees de 
Chez vous Chez moi en Suede. Lorsque je les ai ecrites, je 



ne songeais pas a les faire imprimer, iii a ecrire un livre 
sur rAmerique; elles le prouvent suffisamment, car sans 
cela elles auraient ele moins immediates, plus chatiees, 
plus parees, plus en toilette ; j'ignorc si — cela eut mieux 
valu. En Amerique je pensais trop a vivre pour songer a 
ecrire sur la vie. 

L'idee d'ecrire des lettres sur TAmerique m'est venue 
trop tard, c'est-a-dii-e au moment oii j'allais quitter le 
grand continent de I'Occident ; mais il me semblait tou- 
jours davantage que ces deux annees de voyage et de se- 
jour n'etaientpas ma propriete exclusive, qu'elles m'impo- 
saient le devoir de dire ce que j'avais eproave. Je 
pressentais que le Nouveau-Monde me donnerait ample 
matiere a reflexion et me pousserait plus tard a faire quel- 
que chose, meme des iivres. Comment? — je n'en avals 
aucune idee. Je vous confesse qu'en Amerique j'ai eu la 
pensee de metamorphoser tout le Nouveau-Monde en un 
roman, — dontvous, mes amis, auriez ete les heros et les 
heroines, en m'y prenant avec tant d'adresse que pas un 
de vous ne s'y serait reconnu, et n'eut reconnu I'Ame- 
rique. 

Mais les scenes de la realitd dans votre vaste pays ne 
voulaient pas se laisser classer dans un roman. Cette idee 
se dissipa done comme I'arc-en-ciel dans le nuage ; cepen- 
dant la realite etait toujours la, « avecsa grandeur, sa pe- 
titesse,.sa douceur, son amertume, sa beaute, sa laideur, 
en un mot dans sa verite. » J'ai compris qu'une peinture 
fidele etait ce que j'avais de mieux a faire. Comment je 
m'y prendrais, c'est ce dont je ne me rendais pas compte 
avec nettete en quittant 1' Amerique. 

« Vous le comprendrez, vous le saurez quaad vous sereZ 
chez vous ! » me disait quelquefois le precieux ami qui 



m'accueillit le premier sur le sol du Nouveau-Monde, me 
re§ut le premier dans sa maison, que j'aimais a appeler 
« mon frere Americain, » et qui, par le charme de son 
amitie, la direction de son coup d'oeil lucide, a embelli au 
dela de toute expression ma vie dans le Nouveau-Monde. 
Son image sera eternellement unie dans mon ame a la vie 
juvenile, aux scenes, aux montagnes, a la riviere magnifi- 
que sur les bords de laquelle il a construit sa belle de- 
meure et repose maintenant — dans sa tombe. Mais non, 
ce n'est pas seulement uni a ces images qu'il vit en moi , 
le temps et I'espace ne peuvent contenir une individualite. 
comme la sienne. Aujourd'hui comme bier et dans I'eter- 
nite, je verrai son regard, j'entendrai sa voix, ses paroles, 
car elles font partie de tout ce qu'il y a de beau et de no- 
ble dans le grand empire de la creation. Ses paroles me 
dirigent en Suede comme elles I'ont fait en Amerique. 
J'aime a me rappeler chacune d'elles. « Vous le saurez 
quand vous serez chez vous ! » repondait-il a mainte ques- 
tion encore obscure pour moi lorsque je quittai 1' Ame- 
rique. 

La pensee de publier les lettres que j'avais ecrites a ma 
famille comme elles etaient sorties de ma plume, ou du 
moins a peu pres, me vint plusieurs mois seulement apres 
mon retour, lorsque, decouragee et d'une main presque 
mecontente, j'ouvris ces lettres adressees a une soeur qui 
ne se trouvait plus sur la terre. Leur animation, je i'a- 
voue, me ranima, fit battre mon coeur comme lorsque je 
les ecrivis, et je fus obligee de me dire amoi-meme : a Ces 
enfants du moment et d'un chaud sentiment sont, malgre 
tous leurs dcfauts, I'expression la plus pure de cette ve- 
rite que mes amis out'reclamee de moi et que ne pourrait 
conserverce que j'ecrirais a tete reposee et a main froide. 
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Etj'ai resolu de publier ces lettres, telles que J'impres- 
sion du moment me Jes avail iiispirees. En les copiant 
je me suis bornee a quelques omissions et augmentations' 
Ces deniieres concenient principalement des fails histori- 
ques etstatistiques, indiques fugilivement dans ces lettres 
ou dans mes notes et que j'ai developpes maintenant. Les 
omissions concernent mes affaires privees ou celles d'au- 
tres personnes ; elies m'ont paru d'une nature trop indivi- 
duelle et delicate pour etre mise sous les yeux du public 
Dans mes communications sur la vie privee j'ai essaye de 
ne point depasser la limite indiquee par la generosite et la 
dehcatesse, de ne pas repeter les communications intimes 
qui mont ete faites par des personnes nommees et qui 
pourrajent ne pas en desirer la publication. Je sens pro- 
fondement la sainlete des exigences que la delicatesse a 
le droit d'avoir sur ce point. Rien ne me serait plus dou- 
loureux que d'y avoir manque par inadvertance. 

Quelqnes-uns de mes amis, je le crains cependant, se 
senliront blesses dans leur modestie par la louange qu'il 
ne me sera pas toujours possible de retenir. Puis'sent-ils 
me pardonner en faveur de mon atlachementl 

Ce n'est pas avec une affection ordinaire que j'ai vecu 
dans voire pays et vos demeures : ce n'est pas d'une ma- 
niere ordinaire que vous m'avez regue. Si quelquefois la 
coupe comblee a deborde, c'est moins ma faule que — 
la voire. Du reste, des fails entaches d'egoisme et de 
haine retentissent tons les jours a nos oreilles avec le 

nomdeleursauteurs.Permettezdoncad'autresnomsd'elre 
portes sur les ailes du printemps el de I'amour, a travers 
le monde, afin que, pareils a la semence celeste', ils puis- 
sent s'unir a la terre, et faire eclori3 la fleur des meilleurs 
sentiments de Tame. Le coeur doute parfois du bien et de 
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sa puissance sur la terre. II veut voir pourcroire; j'ai 
voulu I'aider a y parvenir. J'ai parle de vous (i). 

Cependant, ce qu'il y a de meilleur et de plus beau 
dans vos cceurs n'a pas ete dit; car ii y a dans le coeiir et 
dans la demeure de I'honneur, comme dans le temple de 
I'ancienne alliance, le tabernacle qui renferme les tables 
dorees de la loi sur lesquelles la face seule des cherubins 
pent s'abaisser. 

Dans ce que j'ai blame ou critique dans votre pays, chez 
votre nation, je n'ai suivi que ma conviction. Ce que j'ai 
entendu, eprouve, senli, pense, moi-meme je I'ai ecrit 
sans crainte et sans blesser le droit et la justice. 

Mais lorsque vous lirez ces leltres, mes amis, soyez, si 
c'est possible, patients jusqu'au bout; songez qu'elles sont 
souvent Timpression du moment, qu'une impression ul- 
terieure a murie ou changee. Considerez-les comme des 
chiffons de papier que vous etes obliges de parcourir pour 
en tirer un nombre total. Quatre de ces letlres, c'est-a-dire 
celles adressees a Sa Majeste la reine douairiere de Dane- 
mark, a J. -P. Boeklin, a MM. C. Oersted etMartensen, doi- 
vent etre considerees comme des points de repos sur la 
route, et d'ou I'cEil embrasse les etapes deja parcourues 
d'ou Ton reflechit a la route et a son but. Elles contien- 
nent plusieurs repetitions qu'il a ete impossible d'eviter; 
il y en a pent etre dans les autres lettres que j'aurais pu 

faire disparaitre, mais 

J'espere de vous, mes amis, la verite, devant laquelle il 

(1) Dans la traduction anglaise et americaine, les noms ne sonl d^si- 
gnes que par des initiates, quand ils appartiennent a des personnes pri- 
vees. Dans I'edition suedoise, ce voile tendu sur mes amis m'a paru 
inutile, puisque leurs noms ne sont ici qu'un echo lointain. 

{Note de I'Auteur.) 
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Frederika. Bremer. 
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En mer, 23 septembre 1849. 

.leu suis ama seconde journee sur rOcean, chere Aga- 
Ihe, et si le reste du voyage repond a son commencement, 
je n'eprouverai pas de sitot I'impatieuce d'atteindre le 
port. Le temps est des plus magnifiqiies, le ciel et la mer 
sent resplendissants de lumiere, le vent est bon, et j'ai 
pour demeure, en voguant vers le Nouveau-Monde, un na- 
vire splendide (on dirait un petit chateau) et de plus ex- 
tremement commode. Je jouis avec delices de cette vie nou 
troublee du bord, apres les jours fatigants que j'ai passes 
en Angleterre, ou mon esprit etait tendu pour ainsi dire 
sur le chevalet, tandis que mon corps allait et venait afin 
I. 1 
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de voir toiU cequ'il y avail a voir avant de m'embarquer. 
Je voulais connaitre \m pen I'Aiiglelerreet surloiit Londres, 
pour mieux juger de rAmerique etde New-York et ne pas 
etre trop abasourdie par celte derniere yillc. Je voulais 
connaitre la mere avant de faire connaissance avec la iille, 
afin d'avoir des points de comparaison qui pussent m'ai- 
der a distinguer convenablemeut les types originaux. Je sa- 
vais que la Suede et Stockholm sontd'une autre famille que 
lesvilles et les provinces anglaises sous le rapport du peu- 
ple, des moeurs, des constructions, etc., etc. Mais les pre- 
miers habitants europeens de I'Amerique du Nord, ses lois, 
son caractere'lui venaut de I'Angleterre, je devais m'ap- 
puyer sur le -vieux monde anglais pour juger le nouveau. 
C'est pourquoi je suis allee d'abord en Angleterre, et c'est 
par I'Angleterre que je reviendrai, s'il plait a Dieu, aprcs 
avoir accompli men pelerinage au dela de l'Ocean;j'en 
aurai ainsi une idee plus prononcee avant de retourner 
chez'moi. Je sais done quel air a Leiidres et ne me laisse- 
rai pas eblouir par New-York. 

Aujourd'hui dimauchc... cejoura ete veritablementfene 
pour moi. Nous avoiis eu service divin abord; il a ete bon 
et beau. Tousles passagers, au nombre de soixante et quel- 
ques, ainsi que I'equipage en habits de fetes, ctaient reunis 
dans'le grand salon sur Ic pont. Le capitaine, militaireac- 
tif, de bonne mine, jeune encore, alu, et parfaitement, le 
sermon el les prieres. Tou le I'assemblee s'unissait a celles-ci 
et aux repons, comme cela se pratique dans I'eglise episco- 
paleanglaise. Le soleil brillait sur celte reunion bigarree 
d'individus balances sur les flots, el venus de bien des 
contrees de la lerre. La pensee que j'elais completement 
seule, sans compalriotes, ni parents, ni amis au milieu de 
o-ens avec Icsquels, cependant, je m'unissais profonderaenl 
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ilans uiie meme vie, une meme piiore, — <f Notre pere » 
— cette pensce mo fit pleurer (ma ressource ordinaire, tu 
Je sais, dans la joie comme dans la douleur). Le capilaine 
criit sans doutc que j 'avals besoiu d'etre egayee et vini 
amicalement vers moi apres le sermon. Mais ce n'etait pas 
cela, j'etais lieureuse. Ensuite je me suis promenee sur le 
pent, et j'ai lu nn poeme intitule Evangeline, un conte 
d'Acadie, de LongTellow, poele americain. Ce poeme appar- 
tient a I'Amerique du Nord quant a I'liistoire et aux scenes 
de la nature; il est plein d'interet et de vie dramatique • 
la fin seulement me parait toiirner au melodrame et im 
pen cherchee. II commence par la peinture des forets pri- 
mitives du Noiiveau-Monde, de leurs arbres gigantesques 
qui ressembJent aux druides antiques par leurs longues 
barbes, et resonnent au vent en geraissant, comme des 
harpes. Ce debut est magnifique, dans un ton mineur 
anime qui continue pendant tout le chant sur le peuple 
pacifique et persecute de I'Acadie; c'est une belle et trisle 
romance completement basee sur un fond hislorique. Ce 
petit livre m'a etc donno an moment de men depart de 
I'AngleterreparM. Howitt : jelui dois I'avant-gout de la 
Jitterature americaine, et il m'a semble y sentir un souffle 
de la vie du Nouveau-Monde. 

Qu'il est agreable d'avoir la liberie de lire, de se taire, 
de reflecliir ! On a pour moi ici foutes sortes d'egards ; 
tanlot lun, tantot I'autre vient me dire un mot. Je reponds 
poliment, sans continuer la conversation, n'en ayant pas 
envie. Parmi ces cinqnanle et quelques passagers mascu- 
lins, il n'y en a qu'un, vieillnrd agreable, dont la pbysio- 
nomie annonce un esprit snperieur. Les douze a treize 
femmes ne soul gu(3re attrayantes non plus, quoique plu- 
sieurs soient bien el agreables de leur personne. Je suis 
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beauGOup seule, j"ai iiiie jolie cabine a moi, et puis y lire 
le jour mojenuaiU la lumiere qui me vient par la fenetre 
eii crislal du plafoutl. Le soir et la nuitelleest eclairee par 
luie lampe a travers une vitre, depolie placee dans uu ali- 
ble de la cabine. Quatid on le veul, on peut manger et 
boire ici pendant toute la journee; la table est coiitinuel- 
lementmise et rajustee : un repas succede iriimediateinent 
a I'aulre. Tout est riche, joli, et nous vivons en verite 
avec splendour. Mais ce superflii ne me plait pas, et le di- 
ner estun tourment pour moi : j'y suis enchassee contre un 
mur et entre deux messieurs qui ne disent mot et man- 
gent sans desempaier ; I'un deux, un Anglais, serait un 
causeur parfait s'il le voulait. La traversee me coute trente- 
ciuq souverains, tout compris. Un pen moins d'argent a 
donner, un pen moins a manger et a boire, me plairait da- 
vantage. 

Plus tard. 

Jevieos de voir le soleil se coucherdans I'Ocean, la lune 
■et les etoiles se lever. La grande Ourse et I'Etoile polaire 
sont maintenant eloignees demoi; mais je vols, perpendi- 
culairement au-dessus de ma tete, la Croix etla Lyre, pres 
d'elles I'Aigle, que nous voyons aussi au-dessus de nous a la 
maison; on a lieu d'etre satisl'ait quand on a de pareils 
compagnons de route. Le vent est bon, nous chauffons 
.bien, et nous marchons avec la rapidite de la foudre, tou- 
tes les voiles deployees. En continuant ainsi nous arrive- 
rons au bout de douze ou treize jours. J'espere que tu as 
regu mes deux lettres d'Angleterre ; la derniere est partie 
de Liverpool le matin du jour ou je me suis embarquee. 
Quoique seule pour prendre toutes les dispositions neces- 
-saires, je m'en suis bien tiree ; le soleil et mon petit lufin 
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de route (1) sont avec moi. Je ne le parle pas de mon cou- 
rage, chere Agathe, tu le connais. 

Jeudi. 

Cinquieme jour de mer, et nous sommes deja a mi- 
chemin de New-York ! Le vent nous est favorable ; si nous 
continuons ainsi, notre traversee sera I'une des plus 
promptes et des plus lieureuses qui aient ete faites entre I'Eu- 
rope et I'Amerique. Mais, « il ne faut pas crier He ! avanl 
d'avoir franchi la colline. » Commele vent est vif et que la 
vague bat plus fort aujourd'hui, mon ecriture ressemble 
nn peu,jelecrains,acellede Charles XII, quandilecrivait 
a (I Mon cceur. » Je me porte a ravir et n'ai aucune envie 
d'arriver, tant je me trouve confortablement ici, et puis 
I'aspect du ciel et de la mer est si propre a elever et a ra- 
ninier Tame ! Elle prend des ailes et s'elance bien au-des- 
sus de I'Ocean mugissant. Depuis plusieurs jours nous ne 
voyons que le ciel, I'eau, et des oiseaux qui tournoient au- 
tour de nous ; pas une voile, pas une fumee s'elangant 
d'une cherainee ,\ vapeur : ce vaste espace est desert. Mais 
les vagues, les rayons du soleil et les nuages errants sont 
une compagnie suffisante ; on pent y ajouter ses propres 
pensees. Je me tiens et me promene des heures entieres 
seule sur le pont ; je hume I'air frais et moelleux de la 
mer ; je vois notre Leviathan plonger et remonter avec les 
flots mugissants, tandis que mes pensees plongent et 
tournoient comme les oiseaux de mer dans le lointain in- 
connu. II y a toujours eu en moi uii peu de I'animation de 
nos pirates et de leur amour pour les flots; il en est en- 

(1) Suivant le prejuge populaire en Scandinavie, des csprits sont atta- 
ches au sol, a la maison, ou aux personnes. L'auLeur fait ici une allusion 
badine a cctte croyance superstilieuse. (Tkao.) 
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core de meme a present. La journee d'hier a eto magnifiquc 
du commenceraeiU a la fin, et j'en ai joui d'une inaniere 
inexprimable. 

Au milieu de ce groupe confus dc figures humaines in- 
differentes qui frapperent d'abord mes regards, il en est 
plusieurs dont les yeiix, I'air, les discours m'ont attire. 
L'une de ces personnes est un grand et respectable eccle- 
siastique de New-Yorl{, appelc John Knox ; il me pai'ait 
avoir uu peu de la nature puritaine et severe diiKuox hjs- 
torique,-unie cepeudant a beaucoup de bienveillance. En- 
suite vient iinefamille, aussidc New- York, composced'nne 
mere, de sa fille et de son gendre, jeune et joli couple qui 
pour son voyage denoce a visite I'Egypte, la Grece, I'ltalie, 
la France, etc., dans I'espace de dix-huit mois, et n'a pas 
vu le Niagara et autres merveilles de son proprepays; ceci 
me senible impardonnable. La mere revient chez elle avec 
la conviction que I'espece humaiiie est a peu pres la meme 
partout. Cette faniille et M. Knox sont de I'Eglise presby-' 
terienne, et n'accordeut pas aux Unitaires le nom de Chre- 
tiens. II y a encore deux jeunes femraes de la Georgie 
I'un des Etats meridionaux a esclaves de I'Union ameri- 
caine), I'une jolie femme mariee, Fautre jeune personne 
tres-pale aux traits fins. Hannah L... est instruite, sensee, 
agreable ; j'ai du plaisir a causer avec elle. Quoique d'une 
famillc qui possede des esclaves, Hannah L... condamne 
I'esclavage et travaillea rendre les noirs meilleurs et plus 
heureux. Elle est malade de la poitrine, ne s'attend pas 
a vivre longtemps, et va au-devant de la mort avec le cou- 
rage le plus paisible. On voit dans ses yeux Tange futur, 
et poind re sur ses traits delicats la tete de mort d'une fa- 
Qon sinistre. Puis quelques hommes ages a physionomies 
loyales et digncs: ils m'assurent que je retirerai beau- 
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<;,oup do plaisir de moii voyage dans les Elats-Unis. Deux 
d'entre eux, proprietaires d'esclaves, ayant de belles et 
energiques figures, m'invitent a venir dans le Slid et m'as- 
surent que je verrai dans les esclaves la population la plus 
heureuse et la plus digne d'envie. 

Les jours se passent avec calme et d'une maniere 
agreable. La seule chose qui m'offusquc dans la vie a 
bord du Canada, c'est qu'on y boi t et mange d^une maineve 
absurde. 

Lundi, 1"' oclobi'c. 

Dixieme jour de mer. Le temps est un pen moins 
aoreable ; vent et fracas des flots. Nous eumes hier ce 
qu'ils appellent « un vent frais. » J'essayais vainement de 
me tenir debout sur le pout; je n'ai pas ete creee pour 
etre malelot, il faut en convenir. Nous passons pres de 
Newfoundland, elcinglons autant au nord afin d'eviter les 
tempctes de Tequateur au sud. Mais le vent, devenu con- 
Iraire, est fort depuis plusieurs jours, de sorte que notre 
traverses ne sera pas aus^i prompte que son debut nous le 
faisait esperer. Nous n'arriverons que demain a Halifax, et 
nous y resterons une couple d'heures, atiu de niettre a la 
poste nos lettres pour I'Europc (j'apprete celle-ci pour ma 
famille) ; puis nous mettrons le cap au sud, droit sur New- 
York. Jc me porte tres-bien, je n'ai pas eu un seul instant 
le mal de mer; cependant, le soir et la nuit, quand les 
vagnes font tant de bruit, quand elles passent par-dessus 
nos tetes et que le navire craque et crie, j'eprouve un pen 
de malaise. Heureusement la societe des femmes, dontje 
viens de te parler, est agreable, recreative, et le soir trois 
voix, dont deux se sout rencontrees ici pour la premiere 
fois, celle de la dame agee, qui ii'est pas precisemcnt 
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vieille (cinquan'le ans environ), magnifique soprano, lai 
jeune personne pale et son amie, chantent des hymnes el. 
autres morceaux. avec des gosiers qui s'accordeiit remar- 
quablement. C'est suave et charmant. Les sons m'accom- 
pagnent la nuit cornme des voix d'anges consolateurs, 
c'est le clair de lune sur le ciapotis des vagues. 

Dans la nuit d'hier, la mer ctanl fort agitee, le naviro 
egalement, tons les objets mobiles ont ete jetes pele-mele a 
terre, etj'aisonge aux parents laisses par moi alamaison. 
J'etais de mechante humeur et I'avouai a raes compagnes 
de voyage; alors elles chanterent d'une maniere delicieuse 
des hymnes a trois voix jusqu'a minuit, en sorte que les 
Acts souleves en moi se calmerent. Aujourd'hui le temps 
est meilleur et nous sommes tons gais; mais quelques pe- 
tits enfants sont tellement malades que cela fait peine. 
La nuit prochaine nous cntrerons dans des eaux dange- 
reuses, L'un des grands bateaux a vapeur allant d'Europe 
en Amerique s'est heurte, lors de son dernier voyage, con 
tre les rescifs pres de Halifax et a ete fortement endom- 
mage. Esperons que nous nous conduirons mieux. M. Jud- 
kins notre capitaine, est diton, un marin des plusdistiii- 
gues. Son commerce est agreable, son coeur excellent, il 
s'assied volontiers dans le salon aupres des dames, leur 
raconte des histoires et joue avec les enfants. 

.le lis beaucoup a bord, ou j'ai le temps de devorer 
une foule de livres. J'ai lu les Confessions de Chateau- 
briand, mais sans beaucoup de plaisir. Que peut-on ap- 
prendre cbez un autobiographe resolu, il I'avoue, a ne 
rien dire ni confesser sur son propre de ce qui pourrait 
blesser sa dignite? Saint Augustin a ecrit autrement ses 
Confessions; il n'a songe qu'a ra3il eternel. La vanite de 
Chateaubriand me gate son livre; cependant j'ai grave 
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dans ma memoire quelques descriptions raagnifiques, des 
expressions ct des mots isoles profonds; il m'en reste une 
preuve de plus de la faiblesse de noire nature. Je lis aussi 
la Vie dans I' Est, par mademoiselle Martineau. J'aime a 
me penetrer de I'image de I'Orient et de la plus ancienne 
periode de la civilisation liumaine, comme contraste de 
rOccident, — cette terre promise dont je m'approehe avec 
mille questions dans I'ame. Mais les efforts evidents que 
fait mademoiselle Martineau dans son livre, pour impo- 
ser ses propres idees religieuses a la vie et a I'histoire de 
I'antiquite, me derangent. Les premieres manquent dc 
profondeur, et, pour les appliquer a cette derniere, m.ade- 
moiselle Martineau manque d'yeux, et la traite parfois 
avec line legerete indigne de sa vocation el de son genie. 
Cependant plusieurs grandes et belles pensees traversent 
son livre comme un -sent rafraichissant, et je reconuais en 
elle ce noble esprit devant lequel je me suis souvent in- 
clinee avec amour, et en dernier lieu pendant la lecture 
de sa Vie dans une cliambre de malade. 

Le soil". 

La plus paisible journee que nous ayons eue encore sur 
mer! Ce calme parait bon apresla tempete de la veille; ce 
soir, des petits moineaux tourbillonneut autour de notre 
navi're; ils nous apportent les compliments de la terre; 
ils me font penser aux oiseaux qui transmirent a Colomb 
le premier message du Nouveau-Monde. Quels sentiments 
il a iu eprouver alors! Nous pourrons mettre domain, de 
bonne heure, le pied sur le sol americain, a... Halifax. 
Comme nous y retrouverons la vieille Angleterre, j'ac- 
cueille celte nouvelle froidement. Je me suis promenee 
lon"temps sur le pont. La mer et le ciel sont gris clair, 
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uniformes et calmes comiiie une journee de ]a vie septeu- 
trionale ordinaire. Nous laissons derriere nous, sur Jes 
Acts, une large et droile route qui se prolonge jusqu'a 
I'horizon. 

J'ai ete lourraentee aujourd'hui par la conduite de 
quelques passagers a I'egard d'un petit oiseau eraporte par 
le vent, et qui cherchait a se reposer sur notre navire. 
Epuise, 11 s'abattait ca et la dans les cordages, et en etalt 
constamment chasse, surtout par deux jeuues gens, un 
Anglais et un Espagnol, qui paraissaient n'avoir d'autre 
but, avec leurs chapeaux et leurs mouchoirs, que d'agacer 
ce petit animal, au point de le tuer. Cela faisait mal de le 
voir renouveler sans cesse ses efforts pour atteindre le na- 
vire, s'abattre lialetant dans les cordages ou les vergues, et 
en etre chasse de nouveau. Je poursuivis ces messieurs de 
mes prieres, afin qu'ils laissasseut le pauvre animal en 
pais : ce fut sans succes. Je ne saurais exprimer ma sur- 
prise en voyant que pas un_ des passagers ne prit le petit 
etranger sous sa protection. Je mc rappelai avoir vu 
trailer autrement sur les navires suedois les oiseaux qui y 
etaient pousses par le vent. Voici comment cette chasse 
finit : L'oiseau laissa sa queue dans la main de I'un de ses 
persecuteurs, apres quel il ne fut pas difficile de le letenir 
prisonnier. Place dans une sinistre cage, il y mourut pen 
d'heures apres. Je me crois exempte d'une sensibilite exa- 
geree, mais rien ne m'aigrit davantage centre Phomme 
que la cruaute envers les animaux, et je sais qu'une na- 
ture genereuse en a horreur. Du resle, je plaignis ces 
cruels enfants a face humaine; car je crois a une Nemesis 
meme pour les potites choses, et qu'un moment viendra 
oil ces jeunes gens auront soif du repos, et, nele trouvant 
pas, cet oiseau pourchasse se presentera a leur souvenir. 
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L'unc de mes premieres visiles en Amerique sera pour les 
quakers; )eiir religion ordonue d'eti-e brave eiivers les 
animaux. 

Moi aussi, j'ai ete une fois cruelle ; c'est a I'cpoque oii 
je ne comprenais pas la souffrance et ce que sent les ani- 
maux. La premiere legon d'humanite envers eux m'a ete 
donnee par un jemie et brave militaire, qui a peri depuis 
de la mort des lieros dans la guerre centre Napoleon. Je 
n'oublierai jamais le regard et les paroles de reproche 
qu'il m'adressa : « Pauvre vermisseau! » II j a plus de 
trente ans de cela 

Si ne t'en ecris pas davantage cetle fois, chere Agathe, 
sitot arrivee a New-York, je repreudrai la plume. Avec 
quelle iaipatience j'espere trouver dans cette ville des 
nouvelles de la maison ! II y a si longtenips que j'en suis 
privee! 

Bien des pensees s'agitent en moi en approchant du but 
de mon voyage, pensees difficiles a exprimer. Que vais-je 
voir? — Je I'ignore. Mais ce sera du neuf, j'apprendrai 
quelque chose de neuf; « j'oublierai le passe et m'elance- 
rai vers ce qui est devant moi. )i J'ai besoin d'oublier, de 
me renouveler. 

Des amis, je le sais, me recevront sur la terra etran- 
gere; I'un d'eux probablement viendra au-devant de moi 
sur le rivage. Ce sera doux. 

Bonne nuit; je t'embrasse cordialement, ainsi que ma- 
man, et te charge de compliments affectueux p^our parents 
et amis. Je serai dans le Noiiveau-Monde comma dans I'an- 
cien : tout a toi. ' • 
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LETTRE II. 



New- York (Amerique), 4 oclobre. 

Bonjour, ma soeur cherie! ou plutot bonsoir sur le con- 
tinent nouveau ou je viens de mettre le pied, apres avoir 
ete bercee durant treize jours sur la nier. Je denaeure a 
Astorhouse, Tun des plus vastes et des meilleurs hotels 
de New-York; il contient plus d'habitants que la capitale 
de rislande, environ cinq cents. En face, mais un peu de 
biais, je vois un grand batiment, un soi-disant Museum, 
avec drapeaux floltants, des buissons verts sur le toil, et 
les murs couverts de dessins symboliques representant 
>( les plus grandes merveilles du monde, » c'est-a-dire les 
animaux extraordinaires, les hommes phenomenes, que 
Ton montre dans Tinterieur de I'edifice (j'en remarque un, 
parmi ces derniers, qui fait la culbute en I'air en sortant 
de la gneule ouverte d'une baleine, un « salto mortale, » 
comrae feu le prophete Jonas). Ceci et autres objets cu- 
rieux sent annonces au dehors par une bande de musi- 
ciens places sur le perron. lis jouent bien, et c'est en ve- 
rite divertissant a voir et a entendre. Devant Astorhouse 
est un enclos verdoyant, avec arbres et grand jet d'eau, qui 
rafraichissent fair, et je m'y suis ranimee en m'y prome- 
nantun moment apres le diner. Astorhouse est situe dans 
Broadway, rue principale , large et fort passagere , de 
New-York, ou gens et voitures ferment un courant et un 
molange perpetuel. De longues tiles a perte de vue d'om- 
uibus blancs et dores au mouvement egal et rapide, s'a- 
vancent meles a des milliers d'autres vehicules grands et 
petits. Les larges trottoirs fourmillent de gens de toutes 
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les classes, et sont hordes de jolies maisous faltes ou en 
construction, de jolis magasins et d'une foule de laides 
friperies. — H y a nn P^" ^^ confusion dans Broadway, 
ce qui ne laisse pas de me troiibler, et je ne songe, quand 
il faut traverser la rue, qu'a m'en tirer la \ie sauve. Le 
joli petit pare qu on trouve avec sa belle fontaine pres du 
mugissant Broadway est une oasis ,au milieu des sables 
souleves. Je vais maintenant te dire un mot sur mon arri- 

vee ici. 

Ma precedente lettre s'est arretee la veiile du jour ou 
nous devious toucher a Halifax. La nuit suivante a ele la 
seule un peu dangereuse de toute la traversee; car nous 
approchions avec uu vent Ires-fort des redoutables brisants 
de la cote, ce qui nous obligeait parfois de nous arreter. 
Mais le matin nous trouva ancres devant Halifax, et je vis 
les brisants se dresser a distance, avec fracas, et tels que 
de gigantesques animaux marins, autour de nous. Etant 
descendue a terre, j'ai retrouve a Halifax ce que I'ancien 
monde a de plus mauvais, des brouillards, des haillons, 
des mendiants, des enfants sales qui criaient, des chevaux 
maigres, etc., etc., et j'ai ete fort contente de ne passer 
ici qu'une couple d'heurea. 

Le lendemain, nous nous dirigeames au sud, vers New- 
York : c'etait une veritable fete, temperature chaude, mer 
calme, bon vent; le soir, mer phosphorescente, ciel res- 
plendissant d'etoiles qui percaient de poetiques nuages. 
Quelle magnifique soiree ! Jesurs reside sur le pout fort lard, 
conteraplant les explosions de lumieres que notre course 
appelait de I'abime le long de notre quille. Nous voguioiis 
pour ainsi dire sur une mer d'argent luisant, oii appa- 
raissaient sans cesse de charmantes constellations d'etoiles 
d'or. 
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Le jour suivant, le temps fiit convert; I'Oceaii et le ciel 

etaient gris, las vagnes couleur de plomb. Mais, lorsque 

nous entrames dans le grand et beau port de New-York, 

qui nous serrait pour ainsi dire dans ses bras, ie soleil 

sortit des nuages fort et cbaud; tout brillait au loin. Ma- 

gnifique reception qui m'etait faite par le Nouveau-Monde I 

II y avail dans Fair guelque chose de si singulieremenl 

vivace, de pelillant, de jeune, que j'en fus frappee. On 

aurait dit la vie de la premiere jennesse, — ce qu'ou 

eprouve a quinze ou seize ans. Je humai cet air, veritable 

nectar, tandis que du tillac je contemplais le rivage nou- 

veau, dont nous approchions rapidement. II etait has; uiie 

foret de mats me cachait encore New-York, mais je voyais 

ses clochers, la fumee de ses cheminees ; a droite et a 

gauche du port, on apercevait avec leurs vertes coUines, 

leurs faisceaux dejolis villas et maisoiis, les grandes iles 

de Long-Island a droite, et de Sta ten-Island a gauche ; celle- 

ci me parut plus montueuse et hoisee que le reste de la 

cote. Le port est magnifique, et notre arrivee ressemblait a 

une fete, grace au soleil et a la douceur du vent. 

Une charmante famille de la Georgie, appelee Bones, me 
prit comme par la main avec tout ce qui m'appartenait, et 
me conduisit avec la plus grande bienveillauce a Astor- 
house, ou nous trouvanies de suile des chambres. La jeune 
fille pale et moi, nous en primes une au quatrieme : c'etait 
la seule qu'on piit nous donner. je n'elais pas a Astor- 
house depuis un quart d'heure, et me tenais encore avec 
mes compagnons de voyage dans un petit salon, qwand un 
monsieur brun, a I'air et aux manieres nobles, ayant les 
plus beaux yeux noirs du monde, s'approcha de moi dou- 
cement, et m'appela par mon nom avec une voix des plus 
melodieuses. C'etait M. Downing, venu de sa villa sur 
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rHudson, pour me recevoir a rnon arrivee. Je ne pouvais 
m'attendre a une pareille gracieusete, d'autant plus 
qu'ayant retarde mon voyage, Downing etait deja venu 
une fois iiiutilement a New-York a mon intention. Toutesa 
personne me plut infiniment. Je ne sals ponrquoi je me 
I'etais represente comme un homme d'un age mur, avec des 
yeux bleus et une chevelure blonde, tandis qu'il a environ 
trenle ans, des yeux uoirs, des clieveux bruns soyeux et 
bouclt's; — mais tout cela forme un exterieur des plus ro- 
mantiques. II veut que je parte apres-demain avec lui 
pour sa maison sur I'Hudson, ou je ferai la connaissance 
de sa femmc, et me reposerai. Je verrai ensuite la contree 
montagneuse de I'lludson, et rcflechirai sur les voyages 
que je me propose de faire. 

J'ai passe la soiree avec mes amies du Canada, et M. 
Downing, dans I'un des nombreux et vastes salons d'Astor- 
liouse, oil j'ai fait diverses connaissances. 11 ya a tous les 
etages des salons magnifiques avec meubles de velours, 
glaces, dorures, lustres superbes et cclaires au gaz d'une 
maniere splendide. Les « ladies et les gentlemen » qui 
habitent I'hotel y regoivent des visites,*causent, se reposent 
sur de moelleux et jolis canapes ou fauteuils, se rafrai- 
chissent avec des eventails, et sembleiit u'avoir rien a faire 
au monde, sinon d'etre aimables les uns pour les autres. 
Des qu'uue femme se leve, un cavalier s'avance sur le 
cbamp pour lui offrir le bras. 

Le 5 octobre. 

Ceci est plus fatigant qu'on ne peut se I'imaginer ; une 
journee, de lion7ie m'a completemenl epuisee. Des le matin 
et-tout le jour, j'ai ete obligee de recevoir des visiles, de 
me lenir assise ou debout dans un elegant petit salon, de 



n 



[\j- 



co- 



tn- 



\ 



yo- 



o 



M 



CO 



10 LA VIV; DE I'AMll.LE 

me tourner rle Tun ^rs I'autre, de saluer, de donner des 
poignees de main, souvent a une demi-douzame de nou- 
velles connaissances a la fois, hommes de differentes pro- 
fessions et nations, femmes qui m'offrent lei.rs maisons el 
m'invitent a y venir « sur-le-charap'. » Ensuite avrivent 
une foule de leltres, que je n'ai pas meme le temps de de- 
cacheter, pour me demaader des autographes, etc. J ai 
donnd aujourd'hui des poignees de main a soaante-d.x on 
quatre-vingts personnes, et il m'a ete nnpossihle de rece- 
voir un grand nombre d'autres visites. Pas un nom pour 
uinsi dire, ne m'est reste dans la memoire ; mais la pluparl 
des personnes que j'ai vues m'ont pin par leurs manieres 
franches et cordiales ; je suis reconnaissanle de leur gi ancle 
bienveillance a mon egard. Get accueil est sj chaud, si hos- 
pitalier! Cepcndant j'ai eprouve un veritable plaisir a luu 
mes bons amis durant une couple d'beures, et d'aller en 
voiture avec M. Downing an beau pare de Greenwood, 
vasteet nouveau eimetiere de New-York; il est plus gigan- 
tesque, qnant a I'emplacement, que le Pere-Lacha.se de 
Pari'^ On s'y promeue en voiture comme dans un parc a'l- 
<rlais on Y trouve des coUines et des vallons. D'Oceanhill, 
U plus baute de ees coUines, la vne s'etend sur la mer; 
c'est magnifique : je voudrais reposer ici. Le plus splen- 
dide des monuments que j'y ai vus, - .1 est en raarbre 
Wane -a ete eleve par des parents affliges a la memoire 
de leur jeune fille et unique enfant. Elle a ete ecrasee: je 
presume que c'est dans Broadway. 

De retour a I'hotel, j'ai dind avee Dowmng dans 1 une 

des petites salles. II y avait a table quelques messiei.rs 

■ dont I'aspect m'a fait autaiit de peme a voir que des ctie- 

vaux epuises de fatigue, tantils leurressemblaient. tes yenx 

inquiets, profondement enfonces dans leur orbite, ces traits 
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fatigues, lires... de quelle vie ils rendent tenioignuge! 
Mieux vaut etre couclie et dormir a OceanhiU, que de vivre 
de la sorte dans Broadway. Ces figures n'avaient guere de 
ressemblance avec celies que j'ai vues a Astorhouse. Mais 
Broadway m'a deja moiUre des hornmes et des clievaux 
€orame j'aurais desire ne pas en rencontrer dans le Nou- 
■veau-Moiide, car ils prouvent que la aussi il y a dans la 
vie de sombres courants. Cependant peut-il en etre au- 
tremeut, surtout a New-York, grand hotel et caravanserail 
de rUnivers, plutot que ville americaine propremeiit dile? 

Apres le diner, j'ai regu de nouveau des visiles, entre 
autres oelle de madame Child. L'impression qu'elle m'a 
produite est celle d'une belle ame, mais trop delicate pour 
etre heureusc. La petite Muse, mademoiselle Lynch, etail 
au nombre des visites de ce matin : c'est une jeune per- 
sonne agreable, tout ame, dent le visage et les traits- rap- 
pellent un pen Jenny Lind. J'ai vu aussi des compatriotes. 
Un jeune et agreable Suedois, M. Frestadius, s'est presente 
avec un gros bouquet. A peine si j'ai eu le temps de sahier 
M.Hejerdalh, consul deNorwege,.etM. Bultenskoen.M. Ono- 
nius, de I'Ouest, est venu egalenient; il desiraitme parler 
et premunir nos compatriotes centre I'emigration et ses 
souffrances. Parmi les invitations qui m'ont etc faites au- 
jourd'hui, s'en trouve une pour visiter le Phalanstere de 
New-York. Je suis curieuse de voir ce monstre de pres. 
La famille qui m'a fait cette proposition en m'offrant sa 
maison n'avait rien d'effrayant; au contraire, elle etait at- 
trayante, simple, amicale et serieuse. 

Mais ce qui m'effraye un peu — pour moi-meme, c'est 
ma vie dans ce pays, si elle ressemble a celle d'aujour- 
d'hui. Ellemereduira a neant, mes forces serontinsuffisan- 
tes pour tenir tete a tant depersonnes si vives. Que devien- 
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drai-je si cela doit continuer? Heureusement que je serai- 
enlevee de New-York demain de bonne heure par le brave 
Downing. Malgre ma fatigue, je suis obligee d'aller passer 
la soiree chez mademoiselle Lynch; elle veut me presenter 
quelques litterateurs de ses amis. Je suis liabillee, j'ai mis 
ce que i'avais de mieux et ne suis pas trop nial; j'ecris en 
attendant la voiture. Ah! que ne puis-je me mettre au lit 
et dormir ! 

J'habite la meme chambre que la fille pale du Sud. Ja- 
mais je n'ai yu personne aller au-devant de la mort avec 
un esprit aussi net et aussi gai. C'est un etre pieux, calme. 
ayant beaucoup de force et de tendresse dans Tame. Je 
vais partir. Bonne nuit. 



Nevvburgh-sui--rHudson. Dimanche, 7 octobre. 
* 

Quelle satisfaction j'eprouve de me trouver dans ce jeune 
et nouveau monde, et combien je suis reconnaissante en- 
vers la Providence de ce qu'elle m'a amenee ici saine et 
sauve par I'entrainement.de I'esprit et de la vapeur! Peu 
importe que je sois presque oppressde en meme temps 
qu'eraue par la masse d'impressions et de pensees qui se 
precipitent pour ainsi dire sur moi. Tout ce que j'ai pres- 
senti, cherche, desire, je le trouve ici : c'est de la pature 
et des lumieres pour I'esprit de detail dent je suis douee. 
Je me trouve surtoul heureuse d'etre en contact avec M. 
Downing, esprit noble, d'un discernement delicat, veritable 
Amcricain, maissans patriotisme aveugle, ame ouverte, rai- 
son critique ; — il m'aide a reflechir sur la situation et les 
questions du pays. Un pareii aide est necessaire pour 
commencer. 

J'avais besoin aussi d'etre enlevee de vive force aux 
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habitants d'Astorhouse et de New-Yurk, sinou ils en anraient 
fiui demoi des ]e debut. J'etais si fatiguee du travail de Ja 
premiere jonrnee qui s'est prolonge jusqu'a une heure de 
la nuil, j'avais tellement besoin de repos et de sommeil, 
qu'il me parut impossible de pouvoir partir de New-York 
lelendemuinacinq heures du matin. Jelo disa M. Downing; 
il me repliqua avcc beaucoup de douceur et de fermete ■ 
i( 11 faudra essayer. « — Ces Americains, pensai-je, croient 
done que tout est possible? — maisjene tardai pointasentir 

qne la chose etait des plus faisables. A qna tie heures etdemie 
le lenderaaiu, j'etais habillee et prcte. J'embrassai la pale 
fiile du Sud, qui, an dernier moment, serra autour de mon 
couun petit fichu de sole, doux et blanccommeelle; puis je 
me hatai de descendre pour me soumettre a la tyrannic de 
M. downing. La voiture etait ii la porte, et j'y trouvai ma- 
demoiselle Lynch que M. Downing a?ait invitee a passer le 
dimanche avec nous. 

(' Ea avant! Nouveau-Monde! » cria le concierge de 
rhotel a notre cocher ; et nous roulames par Broadway vers 
le port, ou le grand bateau a vapeur le Nouveau-Monde 
nous prit a bord. C'etait un petit palais fliottant fort joli, 
blanc et or a Texterieur, grands salons bien clairs, meu- 
bles splendides sur lesquels voyageurs et voyageuses se re- 
posaient commodement en causant ou en lisant des jour- 
naux. Je n'y ai vu aucun des hommes fumant et crachaut 
de Dickens. Notre marche etait noble et paisible en remon- 
tant le large et raagnifique Hudson : malheureusement la 
journee fut un pen menagante sous le rapport de la pluie, 
car ce voyage etait du reste des plus agreables qu'on pnisse 
imaginer, surtont lorsqu'au bout d'une couple d'heures 
nous atteignimes les contrees hautes. Le rivaoe avec ses 
montagnes hardies couvertes de bois et ses bancs me 
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rappelait coiistamment les hords du Dal et de rAngerma- 
nie(l); ils me paraissaient appartenir a la meme fornia- 
tioii; mais ici la riviere etait plus large, la nature plus 
crandiose, et les sombres nuages qui descendaient en pe- 
santes draperies sur les eaux, lelong des montagnes, s'liar- 
monisaient magniiiquement avecles paysages d'unebeaule 
sinislre a travers lesquels nous voguions rapidement ; ils 
presentaient a cliaque coude des tableaux uouveaux et 
pleins de grandeur. La riviere etait des plus animees. Des 
vaisseaux a vapeur a Irois poiUs, resplendissant comme le 
notre de blanc et d'or, montaient et descendaient ; d'autres 
navires reraorquaient des flottilles de vingt a trente bateaux 
charges de marchandises, venant de I'interieur ou allant a 
New-York; des centaines de barques a raraes, a voiles, 
arandes et moyennes, volaient le long des rives escarpees 
comme de blanches colombes avec des rubans rouges flot- 
tant au cou. Sur le rivage brillaieut une foule de maisons 
de campagne blanches et de petits enclos. .le remarquai 
.une grande variete dans les constructions; bon nombre 
etaient de style gothique, d'autres ressemblaient a des 
temples grecs; — et pourquoi pas? Le foyer domestique 
doit etre un temple aussi bien qu'une habitation, qu'un 
magasin. Dans notre vieux Nord, Femplacement ou s'elevait 
le foyer etait un lien sacre, les dieux lares y avaient leur 
place Je vis aussi des villages, des eglises, toutes sortes de 
constructions sur le rivage, le blanc dominait; beaucoup 
de maisons cependant avaient une douce temte gnse ou 
sepia. Dans la derniere partie du voyage, les nuees descen- 
dirent sur nous et nous eumes de la pluie; mais, avec la 
gracieuse Anae Lyuch et M. Downing pour compagnons, il 
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etait facile de conserver la clarte dn soleil dans I'esprit et 
la conversation. Apres une course de deux ou trois heures, 
nous primes lerre a la petite ville de Newburgh, ou nous 
attendait la voiture de M. Downing ; elle nous conduisit, en 
gravissant les collines, vers une jolie villa en pierre de 
taille peinte en sepia clair et ornec de deux petiles tou- 
relles elancees. Entouree d'un pare, dans une position 
elevee et degagee, elle avail vue sur I'Hudson et ses herds. 
Une femme de petile taille, frele et jolie, blonde, aux yeux 
bleus embrassa M. Downing et souhaita la bienvenue a 
son bote. C'etait madame Downing; elle me parait tenir 
de la nature de Toiseau. Mors nous gazouillerons et nous 
serons parfaitement ensemble, car, moiaussi, je suis un 
peu oiseau. 

Astorhouse, ses splendides salons et sa vie de societe, 
le « NoiLveaii-Monde » et son elegancy recherchee etaient de 
bons eclianlillons de la facede parade americaine. gowning 
dit qu'il avait desire que j'en visse queique chose sur-le- 
champ, afin de ponvoir juger plus sainement de Taiitre face 
de la vie dans le Nouveau-Monde, celle qui appartient a la ci- 
vilisation interieure, individnelle, proprenientdite. II n'est 
guere possible d'en trouver un meilleur specimen que celui 
offert par M. Downing et sa demeure. II a fait construire lui- 
meme sa maison, a plante lui-meme les arbres, seme les 
fleurs qui rentourent; tout mc parait porter le sceau d'un 
esprit grave et dclicat. C'est un assemblage romantique de 
sombres allees, des plus jolis details et des plus grandes 
perspectives. Tout y est fait avec reflexion ; rien ne cloche, 
rien n'est compasse : une dme a senti, pense, ordonue tout 
ici. Dans I'interieur de la maison regne un ton ohscur pour 
les couleurs ; ce qui est bois est hrun; le jour lui-meme 
est sombre et cependant clair, ou pour mieux dire plein 
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de clarte : c'est du soleil contenu — quelque chose de 
chaud, de profond — on dirait la reflexion, le reflet des 
yeux bruns du mari. Le gout leplus delicat se revele dans 
les formes, les raeubles, I'arrangement ; tout est noble, 
moelleux, egalement confortable. La seule chose qui brille 
dans les chambres, ce sont les fleurs placees dans de char- 
mantes urnes et corbeilles. Du reste, on y trouve des li- 
vres, des bastes, quelques tableaux. Les petites bibliothe- 
ques sous forme de fenetres gothiques^ pratiquees dans le 
mur du petitsalon de Downing, sont surmontees des busies 
de Linne, de Franklin, de Newton et autres heros des 
sciences naturelles.il y a dans cette demeure une iudivi- 
dualite decidee impregnee dans tout son entourage. C'est 
ainsi que chaque individu devrait se faire [son monde a 
lui. On pressent ici la devise de M. Downing, « II bello et 
ii buono. » II y a dans les mets, les fruits et une foule de 
petites choses un luxe veritable, raais non pas brillant, 
sans embarras, et pour ainsi dire cache dans la recherche, la 
richesse interieure des choses. Je ne m'attendais pas a 
trouver cette espece de foyer dans le Nouveau-Monde. De- 
puis que je suis ici, la pluie tombe continuellement avec 
:plus on moins d'abondance. etjesuis, en verit.e, piquee 
contre le climat. C'est a peine s'il ferait aussi mauvais 
chez nous en octobre; mais je m'estime heureuse d'etre 
dans un aussi bon gite. Ma cfcambre, situee a I'etage su- 
perieur, a une vue magnifique sur I'Hudsoft et les mon- 
tagnes de la rive opposee. 

J'ai pense qu'ici, dans le commencement du moins, les 
visites me laisseraient en paix : mais non.Hierau soir, au 
milieu des tenebres, de la tempete et de la pluie, tandis 
que j'etais paisiblement assise avec mes botes dans leur 
paisible salon, arriva I'editeur de I'Union-Magazine de Sar- 
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taine a Philadelphie. Le professeur Hart, sitot que Fan- 
nonce de mon arrivee en Amerique etait parvenue a Phi- 
ladelphie par ies journaux de New-York, s'etait rendu dans 
cette derniere villa, etm'avaitsuivie jusqu'iciuniquement, 
comma il le disait, pour me « monopoliser » dans I'interet 
de son Magazine, me demander d'ecrire pour ca journal et 
mil autre durant nion sejour en Ameriqua. Cast un 
echantillon de Tesprit d'entreprisa amdricaine sous le rap- 
• port des affaires. M. Hart avait, an outre, tant de distinc- 
tion dans sas manieres, quelque chose de si bon, de si 
agreable dans son visage pale et delical, que ja ne pus 
m'empecher de la trouver bien et de lui donnar ma parole 
que, si j'ecrivais on publiais n'importe quoi en Amerique, 
ja la lui remattrais. Maisje doute que j'ecriverien ici. J'ai 
besoin de penser et d'apprendre. 

Lumli, 8 octobre. 

Aujourd'hui la soleil brille sur le magnifique Hudson 
qui coule sous mes fenetres, et je me seijtirais heurause 
avec mes penseas et mes livras americains, si le courant 
4es visiles, derechef en mouvement, ne s'emparait point 
de mon temps et de mon attention . J'ai ete forcee da de- 
mander a 'Downftig de protdger mes matinees, de ne pas 
me faire sortir de ma cage le matin ; sinon je deviendrais 
un lion fgroce au lieu d'une lionne apprivoisee, comme on 
voudrtiit qua je la fusse, et ce qui convient raieux a ma 
nature. Je me trouva particuliereraant heureuse avec mes 
botes; j'apprendrai beaucoup de Downing, dont I'indivi- 
dualite me plait de plus en plus. Sa personne a quelque 
chose de paisible e* da melancolique; il a un regard ob- 
servateur extraordinaire, un esprit critique un peu porte 
au sarcasme et base sur une grande intelligence. II n'est 
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pas anime mais fort aimable, et de ces silencieux donl on 
aime a connaitre Topinion, meme lorsqu'ils ne disetit rien. 
11 est accessible a un haul degre, et tout genre de conversa- 
tion devient facilement interessant avec lui. Sa fenime est 
line personne rare, amusante, aimable, dont je crois I'es- 
prit delicatement orne et a la hauteur de son mari. A la de- 
mande deM. Downing, j'ai ecrit aujourd'hui a men compa- 
triote le professeur Bergfalk pour I'inviter a venir ici; il 
est il unc couple de milles suedois de Newburgh, oil il 
s'exerce a parler anglais. Je considere comme une bonne 
fortune depouvoir, durant mon sejour dans ce pays, cau- 
ser de temps en temps avec Bergfalk, de le presenter a 
Downing, et de montrer a ce dernier combien un savant 
suedois pent etre interessant a connaitre. 

Maintenant, grand et cordial embrassement par deba I'O- 
cean pour ma mere et pour toi... 

P. S. Parmi les invitations qui m'ont ete failes se trouve 
une noce dans le voisinage. Je m'y rendrai volontiers, car 
j'aime voir des maries et des noces. Dans ma procbaine 
lettre, je le parlerai de mes projets et de mes excursions ; 
rien n'est encore bien arrete, seulement je desire passer 
Thiver a Boston — I'Atbenes americaine, — et y saisir 
sir autant que je le pourrai le mouvement intellectual du 
Nouveau Monde. Je commencerai probablement par passer 
Irois semaines chez M. et madame Downing; nous ferons 
ensemble des visites chez quelques-uns de leurs amis des 
bords du FHudson, les meilleures gens du pays, dit-on. 
Parmi eux se trouve Washington Irving, qui nous a fami- 
liarises en Suede, ainsi que Fenimore Cooper avec I'Ame- 
rique. 11 habite sur les bords de I'Hudson. Mademoiselle 
Sedgewick est attendue ici sous pen de jours ; je serai con- 
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lente de la voir et de ]a remercier du plaisir que nous out 
iloiine soil lieedwood et Hope Leslie. 

Je voudrais seulement avoir uii peu de temps a ma dis- 
position. 

La diiTiculte pour moi sera de pouvoir repondre a la 
bieiiveillance qui vierit a ma rencontre de divers lieux loin- 
lains et proches, de differents Etats, de diverses villes. 
S'il m'arrive de ne pouvoir y repondre qu'imparlaitement, 
je n en serai pas moins reconnaissante de cceur, et me 
souviendrai que des le premier jour de mon arrives a New- 
York plus dc six maisons m'ont ele ouvertes, qu'on m'y a 
invitee comme bote et membre de la famille. Des quakers 
eux-memes me prient de venir chez eux. Puisse-je repon- 
dre a la cinquieme partie an moins de ces invitations ! 
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Boids de I'llurlson, 1 1 octobre 1849. 

A la noce aujourd'hui a neuf heures du matin. Nous y 
sommes alles en voiture par une pUiie battanle. Tons les 
invites, cent an moins, etaient reunis quand nous arriva- 
mes. Le pere de la mariee, deja age, mais dun exterieur 
des plus agreables, m'offrit le bras pour entrer dans la 
piece oil la ceremonie devait avoir lieu. On mariait la 9m 
unique de la maison.Sa soeur aince etait mopte environ 
un an auparavant; sa mere en portait encore le deuil sur 
son visage afflige et pale. La compagnie etait fort silen- 
cieuse ; on se serait cru a un enterrement plutot qu'a une 
fete ioyeuse. La fille ainee etait morle peu de temps apres 
et des suites de son raariage, c'est-a-dire en devenant 
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mere; les raisons ne manquaient done pas pour donner du 
serieux a cette solennite. Les femmeset les homines me 
furerit presentes I'un apres lautre, puis le silence se reta- 
blit dans le cercle. On chuchota bientot que la benediction 
ne tarderait point a etre donnee. Une porte s'ouvrit, un 
jeuue homme entra, conduisant une jeune personne en 
chapeau et manteau de voyage. lis se placerent I'un a cote 
de I'autre au fond de la piece : un pretre age et venerable 
se piaga en face du jeune couple et les lia pour « I'eter- 
nite, » moyenuant une courte priere, une courte exhorta- 
tion et une benediction idem. Ensuite les parents et amis 
s'approcherent, feliciterent et embrasserent les nouveaux 
epoux. Moi aussi, j'allai au bras du pere de la mariee 
Fembrasser et donner une poignee de main au jeune 
homme. 11 paraissuit heureux, siir de son affaire et de lui- 
meme. La mariee avail un air content, elait fort bien. et 
auraitete jolie avec un autre costume que celui de route, 
adopte (ividemment a raison du mauvais temps, par lequel 
les jeunes maries allaient commencer ensemble leur pre- 
mier voyage dans la vie. Immediatement apres la ceremo- 
nie, ils devaient se rendre a Niagara, et etaient obliges de 
se hater pour joindre le bateau a vapeur. On offrit a la 
ronde du champagne et des bonbtfhs; on vit les cadeaux 
ranges sur une table, on les examina ; chaque invite re- 
cut une petite boite en papier blanc entouree d'un ruban 
de soie et renfermarit un morceau de gateau de noce. En- 
suite lout le monde partit, le jeune couple egalement, 
pour reveuir, apres un voyage d'agrement de quelques se- 
maines, habiter chez les parents de la mariee. Tout cela 
se fit avec hate. 

Cette nouvelle ceremonie de mariage me parut caracte- 
ristique de la hate extreme que j'ai souvent entendu re- 
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procher aux Americains. « La vie est courte, » disent-ils en 
se depecliant d'avancer. lis laissent de cote loutes les for- 
mes et les ceremonies qui pourraient suspendreles affaires 
necessaires de la \ie, et font celles-ci aussi promptement 
que possible. Us s'arretent cinq minutes seulement pour 
se marier et recevoir la benediction nuptiale en costume 
de voyage, afin de se mettre promptement encore en route 
pour Niagara ou lout autre lieu. Mais je dois dire que la 
forme seule etait legere dans cette circonstance. Evidem- 
ment il y avait de la gravite dans tous les coeurs ; et meme 
cette ceremonie si courte portait le sceau d'une profonde 
et solennelle gravite. II etait facile de voir qu'il ne s'agis- 
sait pas d'nn jeu, d'un acta leger, mais d'un engagement 
fort serieux. Beaucoup de personnes elaient emues, quel- 
ques-unes pleuraient ; elles pensaient probablement a la 
premiere noce qui avait eu lien dans la maison. Le vieux 
domestique (un negre) qui offrait des bonbons avait une de 
ces expressions dans lesquelles on lit tout un chapitre de 
la vie interieure d'une famille, vie d'araour oil le vieux 
serviteur comprend qu'il fait partie des membres de cette 
famille. 

Bien des personnes desapprouvent ces mariages en cos- 
tume de voyage et an pied leve; elles les voudraient plus 
solennels. Aussi n'est-ce pas la seule maniere de proceder 
a cet acte dans ce pays. 11 y a des mariages du sgir, oii la 
mariee est habillee a peu pres comme chez nous, oii tout 
se passeavec lamemesolennite, excepte que la mariee n'est 
pas montree au peuple entouree de lumieres, de pots a 
feu, de filles de noce. Cet usage n'existe plus qu en Suede, 
je crois. 
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Snmedi, "20 octobrc. 

Je n'ai pas (icrit depuis bien des jours : tant de gens et 
de distractions se sotit empares de mon temps ! Je vais 
maintenant te dire ce qui m'est arrive de plus essentiel 
dans cet intervalle. Je n'ai pas encore regu de lettres de la 
maison; j'aspire, j'aspire a en recevoir. 

Je jouis beaucoup de la vie nouvelle de ce pays et de ses 
fruits besperiques ; faut-il leur attribuer cet effet, ou bien 
a I'air jeune, vivifiant du Nouveau-Monde (nous avons de- 
puis quelques jours un temps superbe), aux impressions 
que jerecois en masse journelJeraenf? Je sens les cordes de 
la vie resonner, pour ainsi dire, avec plus d'elan, ct mon 
pouls battre parfois d'une maniere febrile. Je sens que je 
bois un nectar intellectuel et terrestre : c'est une boisson 
divine, maispresque trop forte pour une faible mortelle, du 
moins si elle en fait un usage journalier. Cette vie so- 
ciale si active estfatigante aussi, malgre son cbarme et ses 
agrements. M. et madame Downing n'ont pas d'enfants : 
ils vivent pour ce que la vie a de beau, d'agreable dans un 
cercle d'amis et de voisins choisis, la plupart ctablis sur 
ies beaux rivagos de I'Hudson; un commerce gai, facile, 
parait appartenir au caractere de la vie de ce cercle. On 
va continuellement de Tun chcz I'autre. Les bords de 
THudson sent dans toute leur magnificence depuis que 
I'aulomne est etabli, depuis que leurs foretset leurs mon- 
tagnes, oi!ise trouve une grande variete d'arbres, resplen- 
dissent de leui's plus belles couleurs, passant du jaune clair 
au rouge ecarlate; mais c'est trop joli, d'un eclat sur- 
charge d'ornements trop voisin du chaos pour plaire reel- 
lement a mes yeux, qui demandent plus d'unite. II y a 
maintenant ici surabondance de fruits, des plus belles 
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peches, quoique leur temps soil, a propreraeut parler, 
fini- ties poires, des prunes, flu raisin — venu en serre, 
bien entendu, etc., etc. La table de M. Downing esfparee 
chaque jour d'une corbeille remplie des fruits les plus ex- 
auis — veritables hesperides, - de belles fleurs disposees 
avec le gout le plus delicat. Les dejeuners dans ce pays 
sontbeancoup plus forts qu'en Suede. En outre du cafe et 
du tbe, on a du poisson, de la viande, des gateaux de fro- 
ment deTomelette, etc., etc., du pa.n de mais, et une es- 
pece de ponimes de terre sucrees propres au pays ; ce le- 
o-ume, remarquablement bon, est long, niou , farineux, 
kune'et fort doux. On le sert d'ordinaire avec sa pelure, 
et on le mange avec du beurre. A diner, ce sont les memes 
mets qu'en Angleterre ; on y ajoute des raciues et des fruits 
qui appartiennent a rAmerique. On ne mange guere le 
soir; le the est accompagne de tartines de beurre on de 
pains a the, de fruits confits — principalement des pe- 
ches— et de cremes. Une coutume que je trouve fort 
agreable, ce sont les petites tables pour une ou deux per- 
sonnes placees a I'entour, avant d'offrir le the. On se reu- 
nit done deux a deux, ce qui permet les plus charmants 
tetea-tete ; et tu sais combien je les aime. G'est comme 
cela seulementqueje cause a mon aise. 

Mes moments les plus delicieux sont ceux que je passe 
soit le matin, seule dans ma chambre avec les livres ame- 
ricains que M. Downing m'a pretes, soit le soir avec mes 
botes, assise dans le petit et sombre salon, entouree de 
bibliothcques, de busies, et un feu doucement brillant 
dans la grande cheminee. Ici M. et madame Downing me 
lisent alternativement, a la lueur de la lampe, des mor- 
ceaux des poetes americains les plus go,iites. Je moute en- 
.suite ces livres avec moi dans ma chambre. G'est ainsi que 
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j'ai fait connaissance avec Bryant, Lowell, Emerson, qui 
representent, quoique d'unemaniere bien differente, la vie 
du Nouveau-Monde. Bryant chante sa vie naturelle, ses fo- 
rets, ses prairies, les scenes de la nature, les phenonienes 
qui lui sent particuliers ; son chant, c'est I'inspiration 
calme, fraiclie de la vie de la nature. On voit la seve cir- 
culer dans les veines desplantes et les feuilles s'epanouir. 
Son Thanatopsis, ou poeme de la nuit, est grandiose quoi- 
que court; toute la terre y est consideree comme un vaste 
cimetiere. Lowell, inspire par les grandes questions so- 
ciales du Nouveau-Monde, par les idealites de la vie du 
jeune monde, les vivifie dans des chants sur la liberie, sur 
la felicite que donne une vie libre noblement joyense, par 
des chants sur la gloire et la beaute du travail. Je demande 
et redemande constammentaM. Downing deme lire lebeau 
petit poeme : « fils du pauvre ! » il me ravit par sa 
melodie et la justesse de son esprit. — qui est une melodie 
morale, — et la joyeuse verite qu'il exprime dans sesespe- 
rances relativemenl an fils du pauvre sur la terre du Nou- 
veau-Monde. Je voudrais traduire ce joli morceau et avoir 
la voix musicale de M. Downing pour t'en faire la lecture. 
Caroline, sa femme, lit de preference, dans les poesies de 
Lowell, un petit poeme epique intitule La vision de sir 
Launfall. Les ideals de Lowell sont purement moraux et 
une veine profonde de sentiment religieux les traverse. 
L'un de ses phis beaux chants, dans lequel briile un pa- 
triotisme energique et noble, est dirige centre un acte du 
congres qui favorise la conservation de I'esclavage dans 
les ttats-Unis. Ce poeme et plusieurs autres ecrits dans le 
meme esprit ont place le jeune poete dans les rangs d'ua 
grand parti de ce pays appele les abolitionistes, parce 
qu'il travaille a detruire I'esclavage. Les vers de Lowell 
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rendent temoignage d'une nature poetique vraie. II faut 
que Lowell s'exprime en vers ; il ne les fait pas, il les 
chaute, et flans son chant se trouve I'agitation qui eroeut 
le coeur et deploie les ailes de la pensee. 

Waldo Emerson, plus philosophe que poete, mais poeti- 
que dans ses theses philosdphiques en prose, me frappe 
comme une nature nouvelle et speciale. C'est le plus ex- 
traordinaire des trois, c'est un Thorild (1) americain qui 
veut reformer le monde par sa propre et puissanle nature, 
ne cherchant des lois et de I'lnspiration que dans son pro- 
pre sein. Fort et pur, reflechi et calme, mais en mume 
temps fanlastique, il lance, de son point de vue transcen- 
dant, des aphorismes sur la nature et I'histoire, sur Dieu 
(qui n'est pas pour lui un Dieu personnifie, mais une 
(( ame superieure » une harmonic de lois), sur les hom- 
mes, les critiquant ainsi que leur activite en partant de 
I'ideal du beau le plus vrai et le plus eleve. « La terre n'a 
pas encore vu un homme, » dit Emerson, et il aspire a voir 
venir cet homme, I'homme du Nouveau-Monde, a la venue 
duquel il croit. Ce que cet homme nouveau doit etre ou ce 
qu'il fera est un pen incertain ; seulement il sera vrai et 
beau dans la plus haute signification de ce mot ; et je soup- 
conne aussi qu'il doit etre tres-beau et grand de figure 
pour trouver grace devant Emerson, d'une beaute rare, 
dit-on, et qui considere les defecluosites du corps comme 
une sorte de peche. L'homme nouveau ne suit pas d'autres 
lois que celles enfermees dans son sein; mais la sont les 
sources non falsifiees de la verite et de la beaute. L'homme 
nouveau ne croit qu'en lui, exige tout de lui-meme, fail 
tout lui-meme, se repose sur lui et en lui. L'homme nou- 



(1) Poete et philosophe suedois. (Trad.) 
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veau est uu stoique, nou jjas reveclie, niais doux et Jjeau. 
La vie fleuiit partout ou il se raoiifre; dans un cercle 
d'amis sa presence est une f^te; le nectar et J'ambroisie 
exhalent leurs parfums autour de lui. Mais il n'a pas be- 
soin d'amis, il n'a besoin de personne, pas meme de Dieu. 
— et devient lui-meme serablable a Dieu, puisqu'il n'a pas 
besoin de hii. II fait la conquete du ciel rien qu'enlui di- 
sant : « Je ue te demande pas. » 11 descend en reparatenr 
dans la nature, la gouverne, la ravit, elle est soii amie, 
et lui suffit. Les dieux des forets lui communiquent bas a 
I'oreilleieurpaix, et le sentiment qui leur permetde se suf- 
fire eux-memes; il n'est. pas une motte de terre qui n'ail 
une etoile au-dessus d'elje, pas de douleur que la vie cu- 
rative de la nature ue puisse guerir. L'homme nouveau dit 
adieu au monde orgueilleux, foulc aux pieds la grandeur 
de Rome et de laGrece dans sa demeure obampetro, oii i! 
peut i( rencontrer Dieu dans le buisson. » La langue d'E- 
mersou est concise, energique. simple, mais frappante et 
plastique. Les tours en sent originaux; les vieilles choses 
s'y montrent sous un aspect si nouveau et brillant, que 
i'on croit les entendre pour la premiere fois. La baguette 
divinatoire du genie est dans sa main ; il est maitre dans 
son champ. Sa force proprement dile me parait etre la 
critique, une sorte de dedain, demepris divin pour tout ce 
qui est mediocre, faible, miserable, n'importe oii il le de- 
couvre, et Emerson le voit presque partout. II le flagelle 
sans menagement, mais en meme temps avec une rare 
bonte. Ses mouvements dans cette direction sontveritable- 
ment athletiques et royaux; ils me font souvenir de noire 
roi Gustaf-Adolphe le Grand, lorsqu'il saisit un soldat par 
les cheveux et le livre pour etre puni en prononcant ccs 
bienveillantes paroles: « Viens, raon garden, il vaut mieux 
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line ton corps souffrc que d'envoyer ton ame en enfer. » 
Cepentlant il y a la plus qu'Emerson dans le but du 
chatiment. Malgre cela, ce detracteur de rimperfcction, de 
]a bassesse, de lapetitesse, a poui'moi dans ses ecrits une 
force attractive, presque magique. Je le contredis, le que- 
relle souvent : je vois que son stoicisme est de la partialitc, 
sonpantheisme une imperfection : je connais quelque chose 
de plus grand, de plus parfait ; mais je suis sous le charme. 
11 me semble que sa grandeur me fait grandir, que sa force 
me rend plus forte, que je respire dans son monde un air 
de montagnes qui me ranime d'une maniere inexpriniable. 
Emerson a plus d'idealite qu'on n'en trouve d'ordinaire 
cliez les penseurs d'origine anglaise ; et Ton pourrait dire 
que chez lui I'idealisme germanique s'est uni au realisme 
britannique. Jamais encore il ne m'est. arrive de faire un 
pas pour voir un lion lilteraire, mais je ferais un bout de 
chemin pour voir ce Waldo Emerson, ce pionnier des forots 
morales du Nowveau-Monde, qui met la liache a la racine 
des vieux arbres pour les abattre et preparer la voie a des 
plantations nouvelles. Je voudrais voir cetbomme qui, dans 
une societe aussi sevcrement religieuseque celle du Mas- 
sachusett et de Boston (Emerson a ete pretred'une paroisse 
nnitaire de cette ville), a ete assez onergique pour renon- 
cer a sa robe, a son eglise et — a la foi cbretienne, quand 
il en est venu a douter de quelques-uns de ses principes 
fondamentaux, assez noble de caractere pour conserver 
, Eestime de ses anciens amis, et assez fort pour eviter toute 
pok'mique, toute parole amere, pour se retirer dans le si- 
lence, afin d'agir seul en faveur de la verite qu'il a reconnue 
completement, des preceptes que le paien et le Chretien 
reconnaissent egalement. Emerson a le droit de parler de 
la- force et de la verite, car il vit pour elles. Et le monde qui 
I. 3 
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dort dans I'eglise, faute d'un christianisme vivant, peut se 
bien troiiver d'avoir ete reveille par ce veiit frais venu de 
I'Himalaja du paganismc. Mais comment Emerson ne 
voit-il point?... Je ne I'interrogerai pas main tenant a ce 
sujet. IFest equitable et vrai. Puissent bien des gens lui 
ressembler en ceci 1 

Je vais te parler un pen de ma vie de societe dans cet 
inlervalle. Mademoiselle Catherine Sedgewick est venue ici 
avec une jeune niece, Suzanne, fille de son frere, quelques 
jours apres mon arrivee. M. Downing, qui en fait beau- 
coup de cas, desirait que je fisse sa connaissance. EUe a 
de cinquante a soixante ans, un exterieur qui aiinonce in- 
finiment de raison, de la bontc et de la bienveillance, mais 
non pas du genie proprement dit. Toute sa personne est 
bien feminine, bonnete, ouverte, sans la moindrcappareiice 
d'affectation. Dans las premiers jours mon ame restait un 
peu assoupie a cote de mademoiselle Sedgewick, mais ce 
sentiment fut comme emporte parle vent en un din d'ceil, 
par une jolie et touchanle expression de cordialite trouvee 
par elle, — et qui nous revela pour ainsi dire I'une a I'au- 
tre. Depuis lors j'ai senti que je pourrais vivre avec made- 
moiselle Sedgewick comme avec une ame celeste en la- 
quelle on peut avoir la confiance la plus pure. Je jouis 
aussi de ce qu'il y a de profondement sense dans ses paro- 
les, et de sa maniere veritablement feminine de juger les 
rapports de la vie. C'est une ame vraie et douce. Elle a 
beaucoup ecrit, dit-on, durant ces dernieresanneespource 
que je veux appeler les petites gens de la societe ; car ici, 
ovi presque tout le monde travaille pour vivre, il ne peut 
pas etre question d'une elasse de travailleurs proprement 
dite, mais bien d'une elasse peu aisee,peu entouree, et qui 
n'a pas encore pris son elan. Franklin, lui-memeun travaiJ- 
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leur qui s'est cleve par le travail, a ecrit pour cette classe 
que mademoiselle Sedgewick a egalement envue. Ses petites 
nouvelies et narrations paraissent fort goutees et faire beau- 
coup de Lien. On vante surtout celle qui est intitulee « le 
Foyer. )) Je taclierai de la lire. Moi aussi je voudrais ecrire 
davantage que je ne I'ai fait jusqu'a ce jour pour les petites 
gens. Mademoiselle Sedgewick s'occnpe d'une nouvelle 
edition de ses ecrils, et m'a parlc de quelques changements 
qu'elle se propose de faire a ses precedents ouvrages. Je 
lui ai dit que, pour mon compte, je n'en ferai jamais aux 
miens, meme en y voyant des defauts qu'il meserait facile 
de corriger; car lorsqu'un autcur vit et ecrit durant une 
longue suite d'annces, ses ouvrages composent unehistoirc 
de son propre developpement, a laquelle il ne faut pas tou- 
cher, et qui est toujours instructive pour lui comme pour 
les autres. Les ecrits d'un auleur sont des parties de sa 
biographic, qu'il le veuiile ou noh.. 

Mademoiselle Sedgewick m'a offert sa maisoa a Lennox 
(dans la partie occidentaledu Massachusett) I'ete prochain, 
et promet de visiter avec moi la societc des Tremhleurs 
dans le New-Libanor, peu eloigne de chez elle. Pendant le 
sejour de mademoiselle Sedgewick ici, M. Downing a fait 
avec moi une course au sommet de la montagne de South- 
Beacon, Fun des points les plus eleves des environs. M. 
Downing conduisait la voiture ou j'etais , un habile cocher 
et un bon cheval sont necessaires pour grimper sur ces 
montagnes ; la route est escarpee, indiquee plutot que 
frayee. Mais- nous finies des efforts, notre legijre carriole 
sauta par-dessus pierres et souches, jusqu'a ce que nous 
fumes parvenus a une elevation d'environ neuf cents pieds 
et que, du sommet de la montagne boisee, nosyoux s'abais- 
serent — sur a peu pres la moilie de la terre, a ce qu'il me 
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parut. EUe ressemblait a un chaos de vagnes formees par 
des montagiies boisees et des vallees, ou les habitations des 
hommes n'etaient representes que par de pelites taches 
chiires a peine visibles a I'oeil nu. De pareilles vues m'op- 
pressent toujours, tu le sais. L'homme, si grand dans sa 
souffranoe, dans sa lulte, n'est plus rien, apercu de ces 
hautes montagnes materielles ; c'est pourquoi elles ne me 
plaisent pas. Ce que cetle vue avail de rafrajchissant pour 
moi, c'est I'aspect deTHudson, qui, semblable aunepensee 
lucide sortant du chaos, se frayait une route hors de la for^t 
et coulait resplendissant vers rinfini. Notre socicte etait 
un pen trop nombreuse et trop gaie pour moi. Jc ne sais 
quel mutisrae inquiet s'emparede mapersonne dans ces com- 
pagniesjoyeuses,surtoutlorsquejesuisen pleinair, dans la 
nature; j'auraiseubesoin, ici, d'etre seule aveccettegrande 
scene naturelle. Un moment de solitude avec ellc, on avec 
Downing, qui sail etre gai avec ceux qui le sont, et nuiet 
avec les caracteres silencieux, fut le bon morceau de cette 
course, a laquelle ne manquerent ni le champagne et les 
badinages, ni les choses substantielles, ni les hommes polis, 
niles jeunes personnes et les femmes jolies. Oui, en verite, 
elics ne manquent pas ici ; mais elles sont plutot jolies et 
freles que belles. Je n'ai pas encore vu une veritable beaute, 
ni un seul visage laid ou un individu contrefait. Ce qui me 
plait surtout, ce sont les manieres aisees, faciles, et cepen- 
dant modestes et amicales de la jeunesse des deux sexes 
entre eux. 

Nous rentrames, le soir de notre promenade aux mon- 
tagnes, convenablement fatigues, et le repos fut delicieux 
dans le charmant et calme foyer avec M. et madame 
Downing. 
I Co qui me reste de cette course, o'estla vue de la riviere 
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limpide sortant de la sombre foret terrestre. Elle me 
rejouit pour ainsi dire interieurement. 

Je me suis separee de mademoiselle Sedgewick avec 
beaucoiip de regret. Sa niece Suzanne est une jeune per- 
sonne agreable, instruite. Un jeune homme, qu'on dit fort 
epris d'elle, est accouni ici surses traces. 

Quelques jours apres.notre course a la montagne, nous 
en avons fait une autre sur I'Hudson ; nous alliens cliez la 
faniille Donaldson, qui fait partie de I'aristocratie des 
bords de cette riviere. Nous partimes de bonne heure le 
matin. L'airetait delicieux, tranquille; les rives de I'Hud- 
son puisaient leur magnificence d'automne dans un soleil 
nn peu convert. A peine si la voile bougeait, et sur les hau- 
teurs s'etendait une sorte de fumee solaire, un brouillard 
transparent, qui, a cette periode derannee,tient a I'etat de 
I'atmosphere, appele ici « I'ete iiidien. * U arrive, dit-on, 
a la fin d'octobre, dure souvent pendant lout le mois de 
novembre, une partie de decembre, et compte parmi les 
plus beaux moments deTaunee. Sij'enjugepar ces jours-ci, 
il est presque impossible de se figurer un temps plus par- 
fait, chaleur, calme, I'air le plus pur, le plus transparent, 
toujours du soleil, mitige par la legere fnmee de terre, qui 
jette un voile mystique et romantique sur un paysage que 
sa parure d'automne rend resplendissant. D'oii provient ce 
poetique voile de vapeur? « Des Indiens qui fument main- 
tenant lenrs pipes dans leurs grands paliaws (assemblees 
de conseil), repondit gaiement madame Downing; jedesire 
que vous ayez des notions exactes sur ce pays. » La verite 
exacte, c'est que personne ne pent dire d'oii proviennent 
cette fumee et cet ete en automne. Mais revenons a notre 
course, elle etait ravissante. Nous sortimes de la contree 
haute des bords de I'Hudson, ses rives s'aplatirent, la 
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riviere s'elargit et embrassa plusieurs ilcs. Mais nous iie 
tarclames point a voir dans le lointain des montagnes en- 
core plus massives que les precedentes, Ics magnifiques 
montagnes de Catskill; elles ont mille pieds d'elevation et 
forment une branclie de la chaine du grand Alleghany, la- 
quelle traverse I'Amerique du nord au sud. La contree qui 
longeait la riviere etait bien batie, paraissait riclie et cul- 
tivee. Pas de chateaux, pas de ruines; presque partout de 
petites maisons, souvent charmantes, avec terrasse, vergers 
et des pares en tiers de pechers. Quelques traditions rela- 
tives a la guerre contre les Indiens sont les seuls souvenirs 
historiques de ces bords. Je ne regrette par les ruines et les 
legendes dn Rhin; nous en avons suffisamment dans le 
vieux inonde. Parmi les passagers du bateau, se trouvait 
un quaker en costume gris-jaune et chapcau a Jarges 
bords; son visage ressemblait a uu fruit vert; ce n'etait 
pas precisement un beau representant de la societe des 
Trembleurs. 

Apres une course de trois heures environ, nous arriva- 
mes a Blitherwood, la jolie residence des Donaldson, oil 
nous etions invites a un grand dejeuner. Je remarquai ici, 
comme ailleurs, Je soin qu'on prenait pour exclure le jour 
des appartements. Gela me gene, liabituee que je suis a 
nos habitations si claires de la Suede. La chaleur du soleil 
est, dit-on, si forte ici pendant une partie de I'ete, qu'on 
est obligee de I'cxclure autant que possible des apparte- 
ments. Une femme jolie, imposante, douee des formes les 
plus belles, un pen plus grasse que les Americaines que 
j'aivues, nous recutavecamitie. C'elait madame Donaldson. 
Elle est catholique et de famille irlandaise, je crois. M. 
Donaldson et sa sceur sont calvinistes ; mais ils paraissent 
s'entendre parfaiteraent en fait d'aroour et de bonnes ceu- 
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vres, eglise centrale dans laquelle toutes les religions peu- 
vent se reunir au nom du Seigneur. 

On nous conduisit dans nos chambres, oii nous nous ra- 
fraichinnes et nous habillames ; puis vinrent le dejeuner 
et tous les voisins. 11 me fallul donner des poignees de 
main a soixante ou soixante-dix persounes amicales, ce 
qui n'aurait pas ete une rude besogne si beaucoup de pe- 
titsdiscours neles eussentpas suivies.Cette repetition des 
memes paroles et choses devient faligante et me fait croire 
que je suis un perroquet. La reunion etait joyeuse et gale, 
ie dejeuner magnifique; il se termiiia par la danse. J'eus 
roccasion de voir plusieurs jeunes personnes fort jolies, 
pleines de vie, a la tailic fine, mais frele. Les femmes 
s'habillent avec gout, out de petites mains, de petlts pieds, 
et rappellent les Francaises. Cependant quelque chose me 
manque dans leur visage; c'est, je crois, — Vexpression. 
N'etanl pas en train, la journee me paruL faligante. Mais, 
lorsqueje pus me promener tranquillement le soir au bras 
du silencicux Downing, sur le bord de THudson; lorsque 
je pus conterapler la masse d'ombres et de clairs veloutes 
qui se repandaient sur les majestueuses montagnes de 
Catskill, landis que le soleil descendait derriijre ellcs avec 
line splendeur sans nuage ; alors mon cffiur s'elargit, bat- 
tit plus librement au milieu de ce grand et magnifique 
paysage, etje bus de I'eau des sources. C'est dans cet in- 
stant seulement que j'ai vecu ce jour-la. Le soir, j'eus un 
plaisir inattendu. Madame Doualdson joua de la harpe, du 
piano, et clianta d'une maniere remarquable , aniraee, 
comme une veritable « artiste, » ce qui, je crois, est chose 
rare dans ce pays. II y avait expression et paroles dans son 
«;hant; il en est de meme de sa personne, figure noble, in- 
dependante, qui «se porte elle-meme, » comme tu as I'ha- 
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bitudc de le dire. Madame Donaldson ne chante ni ne parlo 
de memoire, mais de son propre fonds, avec ame et senti- 
ment. Son-fils aine, gargon de treize ans environ, m'a 
paru posseder un veritable genie musical, meme en s'in- 
terrompant lui-meme et en ne pouvant se decider a chan- 
ter jusqu'a la fin une petite chanson fantastique dent les 
premieres notes suffisaient cependant pour faire pressentir 
qu'il y avait plus que du talent dans cet enfant. Lui aussi 
n'etait pas en train. 

Le lendemain araena eucoredes voisins qui venaientvoir 
la Suedoise nonvellcment debarquee. L'apres-diner, j'allai 
visiter les beaux endroits des environs. Dans I'un de ceux- 
ci etaitunpromontoire avancedansla riviere, et surlequel 
on avait coustruit une ruine, dresse differentes statues et 
des fragments de colounes trouves parmi les objets recem- 
ment decouverts dans I'Ameriqne centrale ou a Mexico. 
Les visages et les ornements de la (ete les faisaient resseni- 
bler a des statues egyptiennes ; je fus surtout frappee d'une 
figure de sphinx et d'une tete qu'on aurait pii prendre 
pour celle d'un pretre d'Isis. Cette ruine et ces ornements, 
places au milieu d'un bouquet de bois sauvage, romanti- 
que, rocheux, etait une creation du meilleur goiit. Nous 
quittames le soir Blilhewood, sa charmante hotesse, ses 
botes bienveillants, et nous retoUrnames au logis de nuit. 
La chambre dans laquelle nous nous tenions etait etouf- 
fanle et fort chaude. Pres de nous etaient assis deux jeunes 
gens dont I'un machait du tabac et crachait sans cesse de- 
vant les pieds de madame Downing et les miens. Je dis bas 
a Downing : « C'est un homme comme il faut de Dickens. » 
M. Downing me repondit de meme : « Dickens commet- 
trait nne erreur en le prenant pour un homme comme 
il faut. » 
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Une autre fete a laquelle j'ai assiste a eu lieu chez I'aieule 
maternelle de madame Downing, pour celebrer son quatre- 
vin"t-dixieme anniversaire. Cette dame habile la rive op- 
posee, et, en I'honneur dujour, ses enfants, petits-enfants, 
arriere-petits-enfants, el beaucoup d'autres parents, ibr- 
mant ensemble une reunion de cinquante a soixanle per- 
sonnes, s'etaient rendus chez elle. L'hero'iiie de la fete est 
encore' animde, active presquc comme une jeune fille. 
Nous avons mange, bu, porte qiielques sanies, et j'ai pro- 
pose celle des foyers domestiques amcricains et sucdois. 
\pres le diner, nous avons fait un peu de musique , 
j'ai ioue des polonaises suedoises, et un jeune artiste, 
M. Cranch (peintre de paysage), gendre de I'une des petites- 
fiUes de la maison, a chante un grand air itaiien si bien et 
avec une si jolie voix, que nous en avons cte enchantes ; 
on s'apercevait fort bien qu'il avait etudic cet art en Ita- 
jie. Je suis allee dans une couple d'autres families des 
bords de I'Hudson. Dans I'une d'elles j'ai Irouve une agrea- 
ble et vivehotesse, beaucoup de joli luxe, mais depourvu 
de la dclicatesse d'esprit qui distingue la maison de Dow- 
ning; dans I'autre une femme agee, onginale, comparee 
par nous a « ma chere mere » des Voisins, et lui ressem- 
blantassez; j'y ai fait la cojmaissance du docteur Hull, 
homme aimable, et disciple ardent de notre Svedenborg; 
sa conversation est plus agreable que celle de la plupart 
des svedenborgiens que j'ai rencontrds. II y a, dit-on, dans 
ce pays, une foule de soi-disant disciples de Svedenborg. 
Lavisitede Bergfalk rae donne beaucoup dejoie, ainsi 
que la disposition d'esprit et le regard si exempt de pre- 
juge.s avec lequel il ctudie ce qu'il y a de hien et de mal 
dans ce Nouveau-Monde; j'aime aussi son attachement av- 
dent pour la Suede et le bon espoir qu'il a deson develop- 
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pement futur. 11 est vif, plein de vie et du dcsir de com- 
muniquer ses pensees ; et, quoique son anglais soit parfois 
le « baragouin » le plus singulier que j'aie jamais entendu, 
son esprit sait lui frayer una route, souvent d'une maniere 
hrillante, hier au soir, par exemple, en caracterisant I'oeu- 
■vre historique de Macaulay, ses defauts et ses merites. 
Downing, qui est peu demonstratif, s'ccriait continuelle- 
ment : « Excellent! ravissant! » Bergfalk lui ayant plu au 
supreme degre, il le pria de rester la null; mais il avail 
deja arrete une chambre dans la ville. Nous I'accompagna- 
mesjusqu'ason auberge; je lui donnai les ecrits de Lowell 
et d'Emerson pour lui lenir compagnie. 



Aujourd'liui dimanche, 21, tandis que je continuais ma 

lettre, Bergfalk est revenu ici, amenant un jeune medecin 

suedoisappeleUddenberg, etablia Saiut-Barthelemy, et qui 

desirait me voir. La matinee a ete fort riche, grace k ua 

entrelien sur le poeme de Lowell intitule « Promethee, » et 

la maniere dont un poiite americain a traite ce sujet, sur 

lequel, de temps immemorial, tons les poetes sesont ever- 

tues. Bergfalk s'esl distingue derechef par sa faculte de 

saisir dans les choses ce qu'elles ont de caracteristique, 

«t rien en ce genre n'est perdu pour Downing. A ma de- 

mande, ce dernier nous a lu le beau passage ou Promethe'e 

brave le tyran antique, et dans lequel le poete du nouveau 

monde se montre en opposition avec le vieux monde. Ce 

n'est pas la joie, la haine, la vengeance, comme dans le 

Promethee d'Eschyle, qui rafraichit le coeur dechire du 

martyr en apprenant que la puissance du tyran finira; ce 

n'est pas, comme chez Byron, I'orgueil de ne pas faiblir, 

de se sentir plus grand que Zeus sous le rapport de la 
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force et de la volonte de souffrir; n6n, ce n'est pas uue 
joie ego'istc qui fortifie le Promethee de la nouvelle crea- 
tion, c'est la certitude que, malgre le tyran, et par sa pro- 
pre force, il a jirepare la liberie et le bonlieur de la race 
humaine. La menace donl il s'arme coulre son bourreau, 
la licrteavec laquelle il seritqu'il peut I'ecrascr, sont ime 
prophetic relative au bel avenir du Nouveau-Monde, de 
I'Amerique, car 

« La souffrance infinie a aiguise ma viie interieure cl fait de moi iin 
clevin, un juge en Ire la vcrlte et I'apparence. 

« La puissance cortaine de cc qui est eternellemenl bien, rendue plus 
cerlaine encore par le temoignage dc martyrs tels que moi, -voila ma 
vengeance, vengeance qui dresse, avcc les injustices quej'ai ondurees, 
un Trc de triomphe sous lequel je vols un sceptre et un trone. 

« Des bergers jouant gaiement de la fliate sur les coUines ou paissent 
Icurs troupeaux ne sont plus destines a saigncr pour toi ; 

« De joyouses jeunes lilies ne fouleront plus avec leurs pieds blancs la 
recoltede la vigne pour qu'elle soil repandue sur les autels; — la felicitc 
des amants, balbutice a I'ombre des bosquets de vignes, dont les grappes 
pourpres sont moins (5troitement pressees que leurs joucs, ne sera plus 
Iroublee par tes desirs grossiers. 

« Un bourdonnement — semblable a des essaims d'abeilles — s'elevera 
des socieles pacifiques oil la force lialee moissonnera pour son propre 
compte to riche sol dont ello fait sa propriete par le travail, II est allege 
par des canliques d'actions de graces adresses a la toute-puissance contro 
laquelle tes citadelles insensees cherchent a lutter comme une etincelle 
contre I'Ocean. 

« L'esprit d'amour librc et dejoyeuse paix, recompense certame de la 
verlu dans la vie et dans la mort, telle est la moisson que toutes les intelli- 
gences superieures recollent, pas toujours sur la terre, il est vrai, mais 
dont clles sont assurees lors memo que d'aulres mains en auraient lie les 
"■erbes; c'est le poignard non sanglant qui tue les tyra* tombes, I'in- 
strument d'une noble vengeance ; 

9 Car la meilleure partie de leur vie sur la torre, c'est celle on, long- 
temps npres leur mort, leurs pensces et meme leurs reves sauvages, 
n'etant plus enchaines ni prisonniers, sont devenus une partie neces- 
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saire tie Vale que riiomme respire: quand, cacliees commc la lune dans 
)cs images, cos ponsees rcpandcnt la lumiere sur Ic lac de la vie, diri- 
gent noire course et y sement I'esperance. 

« Sur leurs torabes saintes, la Icrre, avec tons ses lideles souvenirs, 
ctend un voile de lierre; la mer, libre dans la Icmjifite comnie dans le 
calme, repete leurs pensees; I'dclair, la foudre, et tout ce qui connait la 
liberie, ont des legendes qui les concernenl a raconter aux bommes. 
Toule autre gloire est une eloile filante; mais la nature uternelle veille 
sur la lour. 

« On n'acquiert un parcil pouvoir que par I'amnur des hommes. » 

C'est aiiisi que Ic Promethee du Nouveau-Monde parle 
et console. 

Caroline Downing vint ensuite avec son poele favori, 
Bryant, Je poete de la natnrc. Mais son cliant n'ost pas 
nioins ardent de patriotisme et de foi en I'avenir et la 
« grande mission » de I'Amerique. Dans son petit poeme 
epique (des Prairies, « il peint, comme les paroles le font 
rarement, les champs de I'Ouest dans toute leur beaute, 
leur grandeur solitaire eclairee par le soleil, I'herbe etles 
tapis de fleurs formant des vagues sous I'influence du vent, 
au-dessus d'eux le nuage errant, et plus haut encore I'as- 
Ire du jourconteniplant cettevaste scene, brillante et riche 
comme le paradis, quoique silencieuse et solilaire comme 
le desert. Mais le silence est interrompu. Le poete entend 
nn faihle bourdonnement. Qu'est-ce'? — Une abeille, qui 
vollige sur les champs de lleurs, en suce le miel. « L'abeille 
affairee » devlent un prophete pour le poete, et dans son 
bourdonnement, son activite sans bruit, il voit les races 
Inimaines fulures et industrieuses s'otendre sur les prai- 
ries, les m*amorphoser en un paradis nouveau ou crois- 
sent des fleurs d'une espece plus noble, les fleurs du bien- 
etrc et de la felicite humaine. 

Eiifin je me presentai avec les poesies de Waldo Emer- 
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son, pctitcs par leur dimension, mais grandes par leur es- 
prit et leur but. Je lus un poeme ditliyrambique qui carac- 
tdrise bien I'individualite du poete. Ses confreres americains 
parlent a la societe, Emerson s'adresse seulement a Tindi- 
vidu. Tous cepe.ndantmefont sentirun souffledela vie du 
Nouveau-Monde , dans un certain but^rand et sans limile, 
dans leurs pressentiments, leurs exigences, leur esperance 
et leur foi ; et je reprends haleine dans un monde plus 
vaste, plus libre. Emerson dit dans son poiime intitule 
Donne tout a V amour : 

« Donne tout a I'amour, obeis a ton cceur, donno a tos parents, tos 
amis, des bicns et une bonne renommee, les vers. Ion jour. Ne refuse 



« Car I'amour est un dieu, il connait son projiro chemin et les cbemins 
qui sortent des nuages. 

« L'amour n'est pas pour le faible, il exigc iin grand courage, des 
ames au-dessus du doute, une force qui ne faiblit pas... II recompensera 
CCS ames; elles deviendront plus qu'ellos n'etaieul, et s'cleveront sans 

cesse. 

« Mais le 'perfectionnement de ton cceur exige encore un pas, encore 
un baltement de pouls, de la force calme. 

« Sois aujourd'liui, demain, toujours, independant ccmme un Arabo 
de celle que tu aimes. 

« Aime-lii de toute ta vie; mais si I'ombrc seulcment d'une joie so 
glisse furtivement dans son jeune sein lorsqu'elle est separeo de toi, 

« Qu'clle soit libre, ne la retiens point par I'ourlot de sa robe, ne garde 
pas la moindre feuille tombee de son diademe d'ele. 

« Quoique I'aimant profondemeui comme quelque chose de meillcur, 
do plus noble que toi-memo ; quoique la separation d'avec die obscur- 
cisse pour (oi le soleil et enleve tout attrait a ce qui I'environne, apprcnds 
a ton cceur que les dieux arrivent quand les denii-dieux s'en vonl. » 



Ce sto'icisme est noble. Parmi les poemes d'Emerson, il 
en est plusieurs qui rendent lemoignage d'un sto'icisme 
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moins eleve, d'un sentiment personnel qui se rejouit de 
son mepris pour le monde, de savoir que rien nc lui man- 
que laiidis que le monde a faim; quelque chose qui rap- 
pellela repouse ironique de la fourmi dans la fable de La- 
fontaine. Mais cette ombre passe comme un nuage dans le 
ciel serein du poete, elle n'y a pas une demeure perma- 
nente. Un trait saiilant cliez Emerson, c'est son amour pour 
ce qui est grand, fort, naturellement necessaire. II dit done 
dans son poiime intitule VAme du monde : ■ 

« Je remercie la lumiere du matin, je remercie I'Ocean ocumanl, je 
rcmercie les montagnes de New-Hampshire et les arbres aux clieveux 
verts de la f'orct; je remercie I'homme courageux, la femme dont I'ap- 
plicalion est sainte, et le petit gargon qui, liardi dans ses jeux, n'a jamais 
encore resarde derriere lui. » 



Mais le chant de notre Geijer est superieur a celui-ci : 

« Terre verdoyantc, je to salue ; Ocean bleu, je t'aime; lumiere qui 
vivifie I'abime comme les cieux, soleil celeste, tu es ma joie. Je pretere 
a la plus belle gulrlande de la terre, a la danse de la vague bleue, la 
consolation apporlee dans un cceur bumain Iremblant par la lumiere 
divine qui commence a poindre. 

Emerson ne connait pas cette lumiere. Du reste, il a 
beaucoup de ressemblance avec Geijer; mais il lui est in- 
ferieur de toute la distance qui separe le plus noble paga- 
nisme de la foi chrelienne. 

Je ue puis pas justifier mon sentiment sur les poemes 
d'Emerson par ma traduction, n'ayant jamais eu d'habilete 
dans ce genre; et je croisla poesie d'Emerson presque in- 
traduisible, sTirtout dans sa versification. Elle est d'une 
espece tonle parliculiere, etsuit, comme le poete, des lois 
speciales et inusitees. 
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Ileiui Longfellow, le cliantre d'Evangelina, estpeiU-elre 
le poete americaJn qu'on lit le plus, et le plus populaire ■ 
majs il le doit a des qualites qui appartiennent a I'an- 
cienne nature poetique de lous les pays, et il n'a lieii de 
remarquable comme poiite du Nouveau-Monde. Les senti- 
ments, suaves ou tristes, qui se meuvent dans tout bon 
coeur liumain sont, a proprement parler, son domaine ; il 
y est maitre, surtout pour robservation des nuances deli- 
cates. II n'a traite que dans Evangelina un sujet americain 
et des scenes americaines. 

Mais en voila assez sur la poesie de cette matinee, il 
faut diner. Mes deux compatriotes, et meme un troisieme, 
M. Benzon, consul de Suede a Boston, out ete de ce repas. 

Le SOU'. 

La journee, avec ses scenes et ses impressions varices,. 
est finie. Si seulemcnt jc pouvais prendre tout cela un 
peu plus froidement ! Mais je sens les cboses avec trop de 
vivacite et m'em'eus trop facilement : chaque impression 
me va droit au coeur; il bat alors plus vite qu'il ne 
lui est bon. Je suis seule dans ma chambre, et vois de ma 
fenetre, dans la nuit sombre et eclairee par les etoiles, les 
bateaux a vapeur voler sur I'Hudson , tandis que Icurs 
cbeminees lancent desflammes bleu soufre et jaune : c'est 
magnifique. Demain j'irai avec mes botes cbez I'une de 
leurs meilleures amies, la famille Hamilton, etablie sur les 
bords de I'HudsoQ et dans le voisinage de Washington Ir- 
wing. Le semaine procbaine je retournerai a New-York 
pour commencer ma campagne, dont cet echantillon de la 
vie des champs et de socicle nest que le prologue. 

Parmi les personnes que j'ai vues ici, M. et madame 
Spring, de New- York, sont venus avec leur « nourrisson, » 
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uiiiquenient pour nie prier de considcrer leur maison 
comrae la mieniie. lis ont ete si bien, et si serieusement 
aimables avec moi ; leur bienveillance toute naturelle m'a 
paru si parfaitemeut exprimee par leur personne, que j'ai 
accepte avec plaisir I'offre qu'ils me faisaient de passer 
quelque temps cliez eux avant d'aller dans d'aulres fa- 
milies, 0(1 j'ai promis aussi de passer une couple de jours. 
Parrai ces dernieres se trouve mademoiselle Lynch. J'ai 
tout lieu de croire que je n'aurai aucun debourse a faire 
pour ma nourriture dans ce pays si je continue a recevoir 
rhospitalite dans les families ; mais il ne faut pas y comp- 
ter .pourlant. D'un cote il en resulte des avantages et 
iin grand interet, de I'autre ce genre de vie a ses fatigues. 

M. et madanie Spring, qui passent pour des socialistes 
et des abolitionistes, apparliennent au parti liberal du 
mouvement dans ce pays, et sont en general connus comme 
des gens remarqnablement estimables et nobles de carac- 
tere. « Vous apprendrez d'eux, m'a dit M. Downing, ce qui 
distingue ce parti, et. vous verrez probablement dans leur 
maison Henri William Channing, I'un de nos sous-profes- 
seurs et orateurs improvisateurs le plus en renom. II vous 
fera faire la connaissance d'Emerson. » 

Je ne saurais dire combien je m'estime heureuse d'avoir 
cte, des le commencement de mon sejour ici, en relation 
avec un homme aussi reflechi et capable que Downing. 
II est si aimable pour moi, si soigneux de me mettre a 
meme de lirer tons les avantages possibles de mon voyage, 
de voir toutes choses, bonnes ou non, dans leur veritable 
jour ! Jamais il ne fait le pedagogue avec moi ; mais insen- 
siblemenl, et comme parhasard, il me dit les nomsdes per- 
sonnagesquiagissentdans I'interet de I'avenirdu Nouveau- 
Monde en suivant des directions differentes, et attire mon 
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attention sur ce qui est en voie d'execution. ,]e remarque 
en meme temps avec quelle fermete la propagation du tra- 
vail intellectuel semble marcher dans ce pays ; comme clia- 
que capacite ou talent se fraye aisement une route, trouve 
sa place, son centre d'activite, se fait connaitre et appre- 
cier. Downing m\i cite corame Tun des hommes d'avenir 
les plus actifs Horace Mann. Par son entliousiasme, sa per- 
severance, il a, dit-on, opere une grande reforme dans 
Tenseignement, obtenu la construction de vastes et jolies 
maisons d'ecole dans les Etats du nord, et donne nne nou- 
velle vie a I'organisation de ces ecoles. 11 parait que les re- 
formaleurs et les professeurs qui developpent la vie intel- 
lectuelle en Amerique, en evoquant ses idealites, viennent 
des Etats septentrionaux, de la Nouvelle-Angleterre, el 
surtout du premier pays ou s'etablirent les Pelerins et les 
Piiritains, le Massachusdt. 

Downing parle de sa propre activite dans ce sens avec 
ia[plus grande modestie. Mais mademoiselle Sedgewick 
m'a dit que les Etats-Unis possedent pen d'hommes aussi 
generalement connus et activement bienfaisants que lui. 
Ses livres sur I'agriculture, le jardinage, les fleurs et les 
fruits se proposent tons d'ennoblir le govit, de rendre les 
produits les plus purs des sciences et de Part, dans leurs 
diverses branches, accessibles a chacun. Ces livres se trou- 
vent partout, et personne, riche ou non, ne batit une mai- 
son, ne cree un Jardin, sans les consulter. Tout jeune me- 
nage qui s'etablit les achote. « C'est, dit Downing avec 
modestie, parce que je suis venu a une dpoque oii Pon 
commengait a eprouver generalement le besoin de I'in- 
stniction pour batir des maisons et creer des jardins. » 
Downing est ce qu'on appelle ici j un homme qui s'est fait 
lui-meme, » e'est-a-dire redevable surtout a ses propres 
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efforts de ce qu'il est. « C'est Fun de nos meilleurs liom- 
raes, » ajouta mademoiselle Sedgewick. J'eprouverai une 
veritable peine a me separer de lui et de sa charmante 
femme. Downing a dresse a men intention un projet de 
voyage, une feuille de route pour mes courses pendant 
une annee dans les Etats-Unis, et m'a pourvue de lettres 
pour ses amis en differents endroits. — J'aurais encore 
bien des choses a le dire sur ma joie d'etre ici, sur ce que 
je verrai, tout en trouvant ma vie exterieure parfois un 
peu fatigante, et en me preparant a supporter plus de fa- 
tigues encore. Helas! qu'il y a peu de gens ayant a se 
plaindre d'une lutte causee par Irop d'interet et de bien- 
veillance I Mon Agathe, quand tn penses a moi dans tes 
prieres (je sais que tu le fais), remercie Dieu a mon inten- 
tion de ce qu'il satisfait avec tant de bonte, et si richemeiit. 
a mes voeux secrets, ma faim, ma soif. 

Lc matin. 

Encore un salut des beaux rivages de I'Hudson, des mon- 
tagnes de Newburgh, avant que je Jes quitte, peut-etre 
pour toujours. Les Downing disent bien que je reviendrai 
chez eux au printemps prochain; mais — il y a loin d'ici 
]a, et j'ai tant de voyages a faire, tant de choses a voir... 
Encore un beau matin. La riviere est unie comme un mi- 
roir; des centaines de petites voiles glissent doucement 
sur I'eau et ressembient a des mouetles qui nagent cntre 
les hautes raontagnes. Comment font-elles pour se mou- 
voir, car le vent parait dormir. Sur la riviere et les mon- 
tagnes, sur les forets qui prennent de plus en plus la cou- 
leur de I'or, sur les villages blancs scintillants avec leurs 
clochers dans les bras des monlagnes boisees, repose le 
voile vaporeux de I'ete indien. C'est une scene grande et 
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jiaisiblement romantique, je le vols et le sens nou 

pas seulement en dehors de moi. L'ete indieii avec sa vie 
mystique, son voile etendu sur les forets et les montagnes 
dorees, — vit dans mon ame. En regardant le natuie, je 
Ini demandc: ((Est-cemoi qui vis en loi, on toi qui reveille 
cette vie en moi? 

Ces jolies petites maisons bien baties avec leurs vergers 
et leurs pares enchasses comnie dcs pedes dans les cadres 
vert emeraudc du rivage, contiennent abondamment, sans 
doute, ce qu'il y a de meilleur dans la vie du nouveau 
monde! Qu'elle semble belle et parfaile ici la vie privee in- 
crustee dans la vie publique, et oombicn je me felicite de 
connaitre quelques-uns des petits foyers des bords de la 
grande et magnifiquc riviere! Tout pres de la villa do 
Downing est una jolie campagnc habitcc par quatre soeurs 
non mariees. Leur bon frere, eiirichi par le commerce, a 
bati cette maison et achete les terras a I'entour pour ses 
soeurs. Quelques annees plus tard, ce frere, alteint par le 
raalheur, perdit tout ce qu'il possedait. Ses soeurs eleveiit 
maintenant ses enfants et il demeure chez elles. Ce sont des 
femmes aux manieres simples, bonnes, agreables, qui sa- 
vent parler avec gravite et en badinant. Plus loin, sur le 
bord oppose, un tuilier s'est bati une jolie villa. Ce digne 
liomme (il en a tout I'air) est venu ici une couple do fois 
pour me donner des fleurs et ra'inviter a venir chez lui. 
Downing a attire mon attention sur une jolie petite maison 
a volets verts et jardiu du voisinage. « Elle appartient 
m'a-t-il dit, a un homme qui, pendant le jour, conduit sa 
charrette chargee de pierres et dc gravier destines a la 
route, » G'est Tavantage que le travailleur du'Nouveau- 
Monde a sur I'ancien. 11 pent ici, moyennant l(j travail 
grossier des mains, parvenir plus rapidement au bonheur 
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rafiine cle la vie, la possession d'liiie jolie maison et a I'in- 
terieur toutes les jouissances de la civilisation. 

Des coups de canon retentissent en se moment sur la 
riveopposee de I'Hudson, je vois de gros blocs de pierre 
lances en I'air retomber dans I'eau qui bouiilonne et 
ecume. Ce sont des montagnes que I'ont fait sauter pour 
etablir un chemin de fer ]e long de la riviere, la vapeur 
sur terre luttera avec la vapeur sur Feau. On debarrasse 
la voie des montagnes qui Tobstruent, on enperce d'aulres 
pour former des tunnels, on en cree dans Feau pour servir 
de base an chemiu, que Ton est oblige de faire passer sur 
la riviere en quelquesendroits. Ces Americains ne doutent 
de rien; ils ont une foi qui transporte les montagnes. 

Mainlenant arrivent des bateaux a vapeur qui tonnent 
sourdement comme la foudre dans les montagnes; deux ou 
trois se pourchassent, on dirait dejolismeteores. Une cou- 
ple d'aulres avancent lourdement eu soufflant, et trainent 
des flottes de bateanx plus ou moins grands. New-York va 
recevoir du beurre, du fromagc, des bestiaux et beaucoup 
de.ohoses apportees de I'interieur, dont les villes et les 
campagnes recevront a leur tour du cafe, du the, des vete- 
ments de New-York, et de FEurope par Finterraediaire de 
cette cite commercante.'La petite ville deNewburgh occupe 
a eile seule deux ou trois bateaux a vapeur par son com- 
merce des produits des campagnes environnantes. Quand 
on vbit la foule et la magnificence des bateaux a vapeur 
qui sillonnent Flludson, on se figure difficilement que 
trente ans se sont ecoules depuis que Fulton a fait sa pre- 
miere experience dc la puissance de la vapeur au milieu 
de la mefiance gencrale. II dit Ini-meme a cette occasion : 

« Lorsque je fus sur le point de construire mon premier 
bateau a vapeur, le public de New-York me regarda faire 
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avec indifference et meme avec dedain; mon entreprise 1 ' 
paraissait completement folle. Mes amis etaient polis ma' 
craintifs. lis ecoutaient mes explications avec pal'ience 
tandis que leur physlonomie anuonfait une mefiance deci- 
dee. Comme j'allais tons les jours au chantier ou mon ba- 
teau etait en consffuction, je me suis souvent arretc, sans 
etre connu, dans les groupes des etrangers oisifs ciui s'v 
reunissaient, et j'ecoutais leurs (questions relalivement a 
ce nouveau moyen de locomotion. Leur langaoe etait lou- 
jours celui de la derision et du ridicule jete sur rentreprise 
On riait tout haut, on plaisan'tait a mes frais, on calcul t 
les depenses et les pertes auxquelles la « folie de Fuitn 
(on appelait ainsi mon entreprise) donnerait lieu ; jamais 
la nioindre remarque encourageante, une espera'noe un 
souhaitbienveillant, n'atleignit mon oreiJIe. 

i< Le jour de I'experience arrive enfin. G'etait pour nioi 
un moment decisif. J'avais invite plusieurs amis a bord 
pour assister a cette premiere course; un bon nombre 
d'entre enx me fit ramitic de venir, mais ce n'etait pas 
avec plaisir, taut ils etaient fermement persuades qu'ils 
seraient les temoins de mou humiliation et non pas de mon 
triomphe. Je savais fort bien qu'il y avail des raisons suf- 
fisantes pour douter de mon succes ; la machine etait 
neuve et mal fsiile, plusieurs de ses parties avaient ete con- 
fectionnees par des ouvriers qui ne connaissaient pas ce 
genre de travail; des difficultes provenant d'autres causes 
pouvaieut surgir. Le moment ou le bateau devait com- 
mencerasemouvoirarriva.Mesamisformaientdesormino- 
e pent; lis etaient silencieux, abattus, leurs re'rards 
exprimaient I'inquietude melee a la crainte. Le si^^nal fut 
donne, le bateau fit un mouvement, marcha pendant un 
instant, puis, s'arreta et resla immobile. Le premier silence 
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fit place maintenanl au raurmure, a^i mdcontentemeul; on 
chucholait, on levait les epaules, on repetait : « Je vous 
I'ai dit; — c'est une entreprise extravagante; — qne ne 
sommes-nous loin d'ici! » Jemontai sur la plate forme etdis 
a mes amis que la cause de ce temps d'anet ra'etait in- 
connue, mais que, s'ils voulaientbienlle pas s'inquieteret 
m'accorder une demi-lienre, je continuerais le voyage, ou 
y renoncerais complelament. Descendu aupres do la ma- 
chine, je decouvris bientot une meprise sans importance 
dans son arrangement, cl je la reparai. Le bateau recom- 
menca a marcher, nous quitlames New-York, et passant 
par la contrde montagneuse, nous arrivames a Albany! 
Mais, dans ce moment encore, la mefiance ctait plus grande 
que la preuve du fait; on doutait que I'expcrience put re- 
commencer, et si elle se repetait, qn'il resultiit un grand 
avantage de cette decouverte. » 

II y a environ Irente ans de cela, et aujourd'hui plus de 
la moitie de I'espece humaiue voltige sur la terre et sur 
I'eau avecles ailes de Fulton!... Meme dans le Nouveau- 
Monde, quiconque fait une decouverte a des peines a sur- 
monter, des luttes a soutenir. 

La rosee du matin couvre le moelleux gazon sous ma 
fenetre et les jolis groupes d'arbres et de lleurs qu'on y 
voit; un petit mangoiier, avec ses jolies coques rouge clair, 
est parmi eux; tout est joli, paisible et — cette grande, 
cette riche perspective, la vie sur la riviere, est en bas ! 
J'aimerais habiter pres d'un grand cours d'eau commc 
celui-ci. Quelles hautes pensees, quelle vie il apporle de- 
puis son origine dans les nuages, son berceau dans la 
montagne et pendant sa course a travers les vallees etles 
champs de la terre, en se developpant et en acquerant une 
puissante croissance. 
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« Les villcs riches s'invilent a clrc leur halo, et les pres (leuris em- 
IjrasseiU los gcnoux (1). 

C'est nil bienfaiteur; parlout ou il se montre, on le sa- 
lue, on le fcle, on s'en serl, on le benit; mais il n'y fait 
.uicune attention, ne s'arrete, nese repose pas : 

« II baptise les pays de son nom et court)). 

C'est la vie d'uii herosl il se hate d'avancer vers son 
but, rOcean ; c'est la qu'il goiUe le repos, le repos d'un 
esprit hero'ique, la paix dans I'infini, qui suffit atous. 

Je voudrais babiter sur les bords de I'lludson, si ie ne 
-connaissais pas nu fleuvc qui m'est plus cber encore le 
Gotlia. Notre Orsta (2), sur le bord de la mer, est bien- 
inais je prefercrais une petite campagne sur les rives du 
Gotha ; il me semble que tu te porterais mieux sur la cote 
occidentale de la Suede; I'autrc est plus froide. 

II faut te quitter maintenantpour ecrire d'autres lettres. 
Downing veut aussi t'adresser quelques mots, ainsi qu'a 
ma mere. Hier il a propose vos santes, et nous les avons 
bues avec du champagne. 



LETTRE IV 



Brooklyn, 5 novcmbro 1849. 

Me voici a New-York, ou plutot dans la partie de cette 
graiide ville appelee le Brooklyn, qui en est separe par 
I'East-rivers et pretend elre une ville a part ; elle y a droit 

(1) Le FUuve, par Tegner. 

(2) Proprietc de la famillc Bremer. (Trad.) 
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par sou esprit createur. Brooklyn est aussi paisible que 
New-York est bruyant et agite. Batie sur les hauteurs de 
Long-Island, elle a des points de vue niagnifiques sur le 
grand port, des rues larges et tranquilles plantees des deux 
cotes d'ailantiis, espece d'arbres chinois de la famille des 
acacias, je crois, el dont le feuillage ressemble a celui de 
iios frenes; cependant ses feuilles sont beaucoup plus lar- 
ges et portent maintenant de lougues fascioles. D'autres- 
arbres, a tiges plus elevees que I'ailantus, donnent aux rues 
de I'ombre et I'aspect de la campagne. On dit que les ne- 
gociants de New-York traversent la riviere pour se rendre. 
a Brooklyn (oti ils out leur habitation et leur famille), alin 
de pouvoir dormir. L'anii chez lequel je suis, Marcus 
Spring, a sa maison de commerce a New-York et sa de- 
meure proprement dite a Brooklyn; elle est charniante, 
champetre, et porle le nom de Rose-Cottage. Sprin" Fa 
fait batir, a plants lui-meme les arbres, les berceaux de 
vjgne qui I'entourent ; il a seme dans ses terres du mais et 
des plantes potageres; c'est une creation mi-parc, mi-jar- 
din. II part lous les matins pour New-York et revient cba- 
que soir,.iion pas seulement pour dormir, mais sereposer, 
etre heureux avec sa lemme, ses enfanls, ses amis. Rose- 
Cottage est situe a I'extremite de la ville. Ne te figure pas 
que c'est une petite ville, elle a cent mille habitants, une 
maison commune fort belle et cent eglises ; de Rose-Cot- 
tage, on voit la campagne avec ses hauteurs boisees, ses 
champs verdoyants de trois cotes. Des maisons en construc- 
tion sur divers points menacent de faire invasion sur les 
champs; mais il s'ccoulera encore plusieurs annees avant 
que Rose Cottage soil dans la ville. Je passerai quelque 
temps ici avant d'aller dans le Massachusett et a Roslon. 
J'aurais beaucoup, beaucoup de choses a te raconter si 
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]e lemps me laissait le loisir et le repos necessaires. Je vais 
te dire comment ma vie se passe, eii procedant avec plus 
d'ordre que je ne I'ai fait en Danemark. Les impressions 
que je rccois sont plus grandes, plus massives ici; c'est 
une espece de bloc, si je puis m'exprimer ainsi. Jen'ai pu 
pavvenir encore a les dominer, a les manier, ni trouver de 
paroles pour les exprimer. Jepresseus des figures dans ce 
bloc ; il faut du temps et du travail jiour qu'elles en sor- 
tent. 

Mais une chose est certaine : I'effet produit sur moi par 
men voyage en Amerique a deja pris le tour le plus decide, 
sa nature est tout autre que je ne m'y attendais. Je suis 
venue ici pour respirer un air vital plus frais,,pour etudier 
la vie de ce peuple, les institutions d'un £tat nouveau, 
pour avoir des idees plus nettes sur certaiiies questions 
relatives au developpement de TEtat et de ia nation, sur- 
tOLit pour etudier les femmes, la vie de famille dans le 
Noiivcau-Monde, et connaitre I'avenir de I'humanite en 
prenant mon point de vuc au seuil du foyer. Les sources 
du ciel forment les fleuves; de meme la vie des peuples et 
leurs deslinees dependent de la vie cacliee du foyer domes- 
tique. Je suis venue, en un mot, pour m'occuper d'affaires 
generales, et c'est la vie privee, ce sont les individus qui 
caplivent surtout mon iuteret, mes sentiments, mes pen- 
sees. Je suis venue avec le dessein secret do me detacher 
du roman et de ce qui le constitue, de songer uniquement 
a un autre but, et me voila forcee de m'en lenir au pre- 
mier plus fortement que jamais, forcee sans remission, 
par mes pensees et mes sentiments, a donner la vie a des 
formes, des tableaux, des rapports qui se sont agites dans 
I'ombre et I'arriere-plan de mon ame depuis une periode 
de vingt ans. Dans ce pays soi-disant de la realite (qui a 



^8 LA VIE DE FAMILLE 

cependant plus de vie poetique qu'on iie le presseiit en Eu- 
rope), j'ai deja <( in petto » vecu et ecrit d'une maniere 
plus romanliqueque je ne I'ai fait depuis bien des annees, 
etil est probable que je continuerai de meme pendant men 
sejour ici. 

Quand je me suis apergue qu'a partir de mon reveil le 
matin, je m'occupais dans mon atelier le plus interie'ur 
lion pas d'affaires et de questions americaines, mais de mes 
propres creations d'idees, sous I'lnfluence des impressions 
que me donnaient mon nouvel entourage, mes nouveaux 
rapports, alors j'ai renonce a la pensee d'essayer un autre 
travail, et m'en tiens a celui que Dieu m'a impose. Je dois 
chcrcher egaleracnt ici a faire fructifier mon talent, a sui- 
vre ma vocation en laissant les evenements et les choses 
agir sur moi comme bon leur semble. Je cultiverai done 
comme par le passe le monde de la vie privee, en y faisant 
pcnetrer le grand airdu Nouveau-Monde, de la vie univer- 
selle, et en lui donnant plus de substance. Je voudrais que 
cefiit toujoursainsi; j'y parviendiai mieux a I'avenir. Je 
pressens depuis longtemps le roman de la vie dans sa gran- 
deur, son intimite iniinie, et n'oublierai jamais le moment 
oil commenca a poindre devant moi la premiere vision 
d'un moude glorilie. Aurora celeste, elle a ete, elle est et 
restera cternellement le point lumineux de ma vie. J'en ai 
robligation a la Suede. Mais des nuages I'obscurcirent pen- 
dant un moment ; je ne la voyais pas avec nettete, on plu- 
tot son impression ne se presentait plus a moi avec sa pre- 
miere beaute. Maintenant je la vols de nouveau, et, j'en ai 
le pressentiment, je serai redevable de son complet deve- 
loppement a I'Amdriqne. 

Ma vie dans ce Nouveau-Monde, et avec lui, prend aussi 
une forme romantique. Cen'est pas seulement un nouveau 
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continent, uiie nouvelle civilisation, avec un avenir deplu- 
sieurs niilliers d'annees, que je dois observer ici ; c'est una 
arae pleine de vie, un grand caractere, un esprit indivi- 
duel que je dois apprendre a connaitre, avec lequel je dois 
vivre, causer durant une vie en commun profondement 
serieuse. Combien je voudrais saisir son trait caracteristi- 
que, entendre ses revelations, sa parole d'oracle relative- 
ment a sa vie et a son avenir! La grande et unanime hospi- 
talite avec laquelle ce nouveau monde m'accueille me fait 
comprendre que c'est un coeur, un esprit vivant qui vien- 
nent en lui au-devant de moi. 

Quelques mots maintenant de ma vie exterieure. 3e t'ai 
quittee la derniere fois au moment oii je partais avec M. et 
madame Downing pour faire une visite a la famille Hamil- 
ton. Lorsque nous arrivames sur le port do Newburgh, 
deux Iwmmes, I'un gras et I'autre maigre, allaient et ve- 
naient en parlant haut, avec feu, on aurait pu dire avec 
colere. « Quiconque voyage avec ce bateau a vapeur est 
vole! s'ecriait I'un, ii est renipli de filous et de fripons. » 
L'autre criait : « Quiconque tient a sa vie doit se garder 
de voyager avec le bateau a vapeur en favour duquel vous 
parlez; c'est un pot fele, il sautera au premier jour. » — 
« C'est faux, de la plus grande faussete, » reprenaitic pre- 
mier; et ils se lancaient de terribles coups d'oeil sous leurs 
sourcils fronces, tout en continuant d'aller, de veuir, en 
faisant chacun I'eloge de son bateau et denigrant celui de 
I'autre. « Que signifie cela? » demandai-je a Downing. II 
sourit avec calme et repondit : « C'est de Fopposition. 
Deux bateaux se font concurrence pour les passagers, et 
ces hommes sont lances pour faire le puff cliacun en fa- 
vour du sien. lis recommencent ce role chaque jour; cela 
ne signifie rien. » Je remarquai aussi que, tout en se Ian- 
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taiU les plus farouches regards, un sourire etait souveiit 
appeJc sur leurs Jevres par Jes injures spirituelles qu'ils 
s adressaient au siijet de leurshaleaux, qui probableraent 
neJes menlaieiit pas. Les gens dout ils etaient entoures 
riaient et ne s'inquietaient pas Je moins du nioiide de leur 
querelle. G'etait luie coinedie; seulemcul je m'etonnais 
qu'ils eussent le courage de larepeter si souveiU. Dowuiua 
avait dcja fait son choix. ° 

Nousetions aborddepuis un moment, quand lecapitaine 
fit offrir a mademoiselle B. .. et a ses amis le passage gratuit 
sur son bateau a vapeur el sur le chemiu de fer de THud- 
son. JSous voguames done aux frais de ma bouue renom- 
mceetdelapohtesseamericaine; Fair etait calmeetcbaud 
comme en ete. Mais k In.lier M. A..., qm s'etail declare 
men ami, qui m'avait apporte desfleurs et invite a venir a 
sa villa, qui avait decouvert quelques bous districts pbre'- 
nologiques sur mou front, s'empara de moi, me conduisit 
auprcs de sa femme, laquelle me preseula un poete dont 
elie pretendait que je devais connaitre les vers. Le poete 
me prcscnta trois femmes, ces trois femmes m'en presen- 
tercutdautres, ainsi que des hommes. J'etais pour ainsi 
dire epuisee, j'eus cbaud comme dans un four et me sauvai 
du salon vers men silencieux ami, sur le tillac, lui repro- 
chant de m'avoir laissce devenir la proie des indigenes de 
la contree. Du reste, men amile tuilier me plait beaucoup 
c'esl une nature bienveillante, large, solide, avec un cceur 
ouvert et une physionomie franche. Le poete me plut 
aussi, il etait anime et bon enfant; malheureusement je 
n avais pas lu ses vers, etmes nouveaux amis etaient trop 
nombreux. Sur le pont, je pus enfm rester assise en si- 
lence a cote du silencieux Downing, en sachant toutefoi.. 
que je m'entretenais interieurement aveclui, que son re- 
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^ard reposait sur les memes objets que le mien, qu'il les 
comprenait, les jugeait a peu pres commc moi, parce que 
nous nous compreiiions. Une parole dite de temps a autre, 
une observation, nous ranimail. Que cc genre de sociabi- 
lite est agreable ! 

Du bateau a vapour nous passames sur le cliemin de 
fer de I'Hudson (le meme qui est en construction en face 
de Newburgh). Nous volions avecla rapidite d'une fleche 
vers la villa de M. Hamilton, situee sur une bauteur au 
bord de la riviere. Nous fumes bientot dans une jolie babi- 
tation et au centre d'uno vie de famille charmante. 

M. Hamilton est tils du general de ce nom, contempo- 
rain et ami dc Wasbington, ainsi que I'un des grands 
bommes de la guerre de I'iudependance. Madame Hamilton 
est une femme d'un certain age, encore jolie, aux douces 
manieres maternelles ; un fils et trois filles composent cette 
famille. Madame Skeyler, la fille mariee, — dont bicn des 
bouches m'ont fait I'eloge, en la representant commc une 
femme remarquable sous le rapport dii cffiur et de I'esprit, 
— m'a offert de visiter avec elle les ecoles et autres etablis- 
sements de bienfaisance de New-York. J'ai accepte avec 
reconnaissance. Les deux soeurs plus jeunes non mariees, 
Mary et Angelika, me semblent le type des deux caracteres 
de femme que Ton trouve dans les romans de Cooper. 
Mary a de la vivacite, du feu, del'energie, des yeux bleus 
animes, de I'esprit, sa conversation est amusante; Ange- 
lika, douce et sereine, jolie, digne comme la madone, est 
a mes yeux (comme a ceux de bien d'autres) une personne 
des plus attrayantes. J'ai remarque surtout le charme par- 
ticulier de sa voix et de ses mouvements. Sans faire de 
questions, elle etablit la conversation, meme avec les 
etrangers, et I'entretient d'une manierefort aareable. 
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M. Hamilton m'emmena visiter quelques-uns des pelits 
cultivateurs ou metayers des environs, afin de me donner 
line Klue de leiir position. Nous arrivames chez plusienr^ 
d entre eux a I'lieure du diner, et je v,s ieur table riclie- 
ment fournie de viands, de gateaux, de mais, de legumes, 
de fruits et du plus beau pain de froment. Les mai- 
sons etaient pour la plupart une espeee de construction 
particuliere en bois, agrcablement baties. Les chambrcs 
sout Claires, propres, elles ont de grandes fenetres J'etai^ 
eucbantee de causer avec M. Hamilton, qui saitbeaucoun 
de cboses sur ce pays ; c'est un ami ardent de ses institu- 
tions, dont il a eu J'occasion de reconnaitre rntilitc du- 
rant sa longue carriere administrative. La journee etait 
lielle, un peu froide au vent, et n'avait rien de ce que tu 
appelles « un airbien melange! » 11 a quelque chose de 
SI vif, de SI penetrant ici, quej'en suis penetree commeie 
ne I'ai jamais ete en Suede. 

11 y eut beaucoup de monde a diner; parmi les convives 
sc tronvait Washington Irwing. C'est un homme de soixante 
ans environ. II a de jolis yeux, un grand nezbienfait, une 
hgure encore agreable surlaquelle des fossettes et sourires 
jeunes rendent temoignage do la jeunesse de I'ame et de 
I'esprit. Soncaractercest, dit-on, des plus beureux et son 
coeur excellent. Irwing s^entoure d'une foule d'enfants ap- 
parlenant a ses freres et scaurs, plus parlicniierement des 
filles dont il fait Je bonheur et qui Je rendent heureux par 
Jeur affection (il ne comprend pas la nccessite des gar- 
Qons). On assure qu'il est done de la faculte spdciale de 
tronver bien tout ce qu'il possede et lui arrive. C'est un 
optimisle, ma,s non pas de ceux qui s'aimcnt eux-memes 
Nous etions voisins a table, et je ne lui en veux pas do 
s etre laisse aller au sommeil ; ou m'avait prevenue que 
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cela lui arrivait dans les grands diners : je n'en suis pas 
surprise en verite; cependant ce diner n'etait pas de ceux 
qu'on appelle longs elennuyeux. Irwing cherchait visible- 
ment a enlretenir la conversation d'nne maniere polie, 
agreable, at je (is de raon mieux-, cornme tu peiix le pen- 
ser ; mais cela n'allait pas. Apres Ic diner, je lui denian- 
dai la permission de dessiner son profil, et afin qu'jl nc 
s'endormit pas tout a fait, je priai Angelika de s'asseoir 
en face de lui et de lui parler. Elle reussit parfaitenicnt. 
Irwing s'eveilla si bien, devint si causeur, il y eut parmi 
les fossettes de son visage un tel mouvement de sourircs 
et de gaiete, qn'il y aurait de ma faute si je ne possedals 
pas le mejlleur ct le plus frappant portrait de cet ecrivain 
universellement ainie. Je suis cbarmee de pouvoirle nion- 
trer a ses admirateurs en Suede. Irwing m'a invitee cbez 
lui, amsi que mcs amis, pour le lendcmainau soir. Comme 
nous avions choisi ce moment pour notre depart, nous 
lui demandames la permission d'aller le voir avant diner. 
Dans la soiree, lesnouveaux maries de la maison revin- 
rent d'uii voyage. Le jeune epoux, assis entre son pere et 
sa mere, se partageait egalement entre eux, repondant 
avec joie et tendresse a leurs questions et a leurs marques 
d'amour. 

Parmi les clioses interessaiites que j'ai vues ici et dans 
plusienrs autres families des bords de riiudson, je citerai 
les Oiseaux d'Ammqiie, par Audebon, veritable osuvre de 
genie. Non-seulement on y trouve les diverses especcs 
d'oiseaux de ce continent, mais on apprend a connailre 
leur caractere, Icur vie, leur histoire, la maniere dont ils 
construisent leurs nids et se nourrissent ; leurs joies, 
leurs combats, les dangers auxquels ils sont exposes. Plu- 
sienrs de ces dessins me paraissent un pen excenlriques 



•^'f LA VIE DE FAMILLE 

dans leur composition; mais qui pent I'etre davantage 
que la nature €lle-meme dans certains moments? J'ai fait 
une autre connaissance agreable en la personne de M. Stee- 
vens. II parle avec interet des antiqiiites decouvertes dans 
I'Amerique cenlrale. Quel vaste champ elles ouvrent a 
I'esprit d'eatreprise et d'examen des Americains ! lis ne 
prendront pas de rcpos que cette contree ne leur appar- 
tienne et qu'ils n'y aient les coudees franches. De grandes 
difficultes s'opposent dans ce moment a ce qu'ils puissent 
y penetrer. 

Le jour suivant, nous eumes, parmi les bonnes choses 
du dejeuner (elles ne sont que trop abondanles et trop 
fortes ici ; le poivre de Cayenne gate tons les mets el Fes- 
tomac), nous eiimes, dis-je, du micl du mont Ilymette 
donne a la famille Hamilton par un ami arrivant de Crece. 
Ce miel classiquc ne me parut pas meilleur que le miel 
vierge de nos abeilles septentrionales. La fleur et Tabeille 
sont, je crois, les memes partout et se uourrissent de la 
meme rosee celeste. 

Je suis allee dans la matinee, avec Mary Hamilton, cliez 
Washington Irwing. Sa maison ou villa sur le bord de 
i'Hudson resserable a une paisible idylle; des rangs serres 
de lieire couvrent une partie de ses blanches murailles et 
couronnent le faitage. Des vaches grasses ruminaient dans 
la prairie qui s'eteud sous les fenetres. Dans les apparte- 
ments regnaient une chaleur d'ete, la pais et en meme 
temps I'aniraation. Washington Irwing, tout en possedant 
I'aisance deThomme du monde et beaucoup de bonhomie 
dans les manieres, a cependant quejque chose de cette ti- 
midite nerveuse qui s'attache aisement a recrivain du bon 
aloi le plus fin. L'esprit poetique est souveut oblige de 
payer ses relations avec les spheres divines par une petite 
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desharmonie tenant a la pesante realite terrestre. En font 
essentiellement partie : les visites des etrangers et les for- 
mes de la societe telles que nous les avons adoptees dans 
la bonne compagnie de la terre, Ce sont des enveloppes 
qu'il faut briser pour parvenir au noyau ; il arrive souvent 
que nous n'avons pas le temps de prendre cette peine. Uii 
portrait de Washington Irwing peint depuis longtemps, 
et qui se trouve dans son salon, prouve qu'il a ete d'une 
beaute remarquable. Ses yeux et ses cheveux noirs le fe- 
raient prendre pour un Espagnol. 11 a ete fiance a une 
jeune personne belle aussi et d'une bonte rare ; mais elle 
est morte, et Washington- Irwing n'a pas cherche une 
autre fiancee ; il a ete assez sage pour se contenter du doux 
souvenir d'un amour complet, a vecu pour les lettres, 
I'amitie et la nature. C'est un sage sans rides ni cheveux 
gris.Il s'occupe maintenantde la biographie de Mahomet, 
qu'il livrera sous pen a I'impression. Deux femmes, I'une 
d'un certain age, laulre jeune, pas jolies, mais ayant des 
physionomiespleines d'ame, et proches parentesd'Irwin'f 
etaient avec lui. 

J'ai recu chez les Hamilton de uouvelles visites, tons 
gens aux manieres amicales, au coeur ouvert. Les femmes 
ont en general la taille fine, mais un pen frele. Ensuite, Mary 
Hamilton et moi nous fimes de la musique. Nous (itions 
dans loute I'ardeur de I'execution d'une ouverture a quatre 
mains, et n6us nous en tirions assez bien pour qu'on nous 
criat bravo, quand M. Downing, avec sa voix melodieuse 
sa fermete (qui fait parfois de lui une sorte de despote ai- 
mable), nous interrompit en disant : « Voici le moment! » 
c'est-adire, il faut partir. Nous nous arretames done au 
milieu du morceau pour faire les adieux, courirau chemin 
de fer qui etendait ainsi sa rude main sur la musique de 
•• 5 
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la Vie. Elle m'accompagna cepenclanl sous la iorrae du sou- 
venir de rimpressioii que m'avait faite cette agreable vie 
de famille. M. Hamilton, qui a ete d'une boiite parfaite a 
mon egard durant cette visite, nous aaccompagnes jusqu'a 
I'embarcadere. II a fini par me prier de le considerer comme 
un pere, et sa maison comme la miennc; d'y venir et d'v 
Tester toutes les fois que je me trouverais moins bien dans 
n'importe quel lieu des Etats-Unis. Je sais que cette offre 
m'a ete faite aussi serieusement que celle de Downing 
quand il m'a dit de le trailer en frere et de lui donnerroc- 
casion de m'elre utile. « Ne I'oubliez pas! » teiles furent 
ses deraieres paroles lorsque nous nous separames. 

Nous remontames riludson pendant une sombre mais 
belle soiree. L'air etait completement calme; de temps a 
autre un bateau a vapeur tonnant, aux cheminees 11am- 
boyantes, venait a nous ; la riviere etait d'un calme extraor- 
dinaire. Qa et la de petites lumieres rouges apparaissaieat 
sur les ombres noires projete'es par les hautes montagnes 
du rivage. « Ces lumieres proviennent des cabanes oii ha- 
bitent les ouvriers du chemin de fer, me dit Downing.— 
Vous vous trompez, repliquai-je, ce sont de pelits nains 
qui regardent a tra vers le roc et ouvrent les hicarnes de leurs 
salles dans la montagnc. Nous savons cela, nous autres 
Scaadinaves! » Downing sourit, et mon explication fut 
adoptee. 

Ce que je pourrais regretter, si je songeais -a regretter 
quelque chose ici, ou il y a si grande abondance de vie 
ce serait la vie des fables et des legendes que Jon rencon- 
tre partout en Suede. Elle fait de notre pays une terre poe- 
tique, dont les montagnes, les forets, le sol, le bord des 
rivieres et des lacs sont pleins de runes symboliques (d) ; 

(1) Sorte de caracteres dont se scrvaient les Scandinavcs antiques. (Tii.) 
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chaque pierre, chaque motte de sable y est aiiimee. Les 

magnifiques montagnes et coUines de FHudson y auraient 

des iioms, dcslcgendes du meme genre lei les traditions ne 

se rapporteiit qu'a I'liistoire, surtout aux guerres centre 

les Indians, et bien des noms ont una teinte d'ironie. C'est 

ainsi que Ton a donne a un roclier escarpe qui s'avance 

dans la riviere en forme de nez, le noni de « Nez-de-Saint-. 

Antoine. » En passant devant lui, je me suis souvenue 

d'un petit poeme jovial que Downing m'a hi. Saint Antoine 

y est representc prechant les poissons. Cenx-ci accourent 

consternes et en meme temps ravis, pour entendre le zele 

pere de I'Eglise qui veutles convertir. Le poiimc se termine 

ainsi. 

lis I'urent enchaiitus, cependant ils prefcrerent suivre leur ancicnne 
voie. 

11 en resulta done pour saint Antoine — un long nez. 

Je passai encore une couple de jours aveo mes amis de 
I'Hudson, jours combles de richesses, gnice a une infi- 
nite de belles choses que nos relations firent surgir, et aux 
fruits dignes du paradis que je mangeai. Lanouvellelune, 
en se montrant, donna un caractere encore plus romantique 
au voile d'etc etendu sur les montagnes, la riviere, — et 
produisit des scenes d'une raerveilleuse beaute. C'est par 
I'une de ces belles journees et avec une tempete chaude, 
que mes amis et moi, nous descendimes I'fludson pour 
aller a New-York. L'automne, en s'avaneant, avail repandu 
sur la forel d'arbres a feuilles rondes une teinte uniforme 
tenant de For etducuivre, etbrillante commeune broderie 
en or sans fin, sur le riche voile de vapeur indien qui 
couvrait les bauteurs et longeait I'Hudson. La violence du 
vent etait telle, que le bateau penchait souvent sur le cote ; 
et a raesure que le soir s'etablissait, le silence augmentait 



9 10 11 12 



08 



LA VIE DE FAMILLE 



parmi les groiipes du grand salon rempli de monde. L'ami 
se rapprocha de Tami ; les meres pressaient leurs enfants 
centre leur sein. Mes yeux tomberent par hasard sur un 
homme de haute taille, d'lin exterieiir energique et beau ; 
devant et pres de lui etait une petite femme dont il tenait 
la main pressee centre sa poitrine. J'etais, sans m'en ren- 
dre compte, un peu curieuse de voir le visage de cette 
femme. Elle tourna la tete, et sous son chapeau de paille 
je vis une figure noire sans aucun signe de beaute; une 
vie muette, passionnee, y regnait comme dans latmosphere 
durant cette soiree orageuse et chaude, qui s'est gravee, 
ainsi que d'autres, en traits ineffacables dans mon ame : tu 
les yverrasun jour etsiirle papier; car tout ce que je sens 
fortement, profondement, je suis obligee, tu le sais, de le 
reproduire plus tard en paroles el en images. 

Nous arrivames a New-York avec terapete et tenebres, 
mais, du reste, Ires-confortablement aAstorhouse, ouje fus 
bientot assise intimement avec mes amis, prenant du the 
et buvant du lait glace exquis. « Pour entretenir la conver- 
sation avec vous, dit Downing lorsque nous eumes fini, il 
faut, je crois, vous demander un — atitographe. » Connais- 
sant la terreur que m'inspire la manie americaine des au- 
tographes, il s'amuse souvent a mes depens. Nous passa- 
mes la soiree delicieusement en lisant chacun a notre lour 
nos poetes favoris, Lowell, Bryant, Emerson. 11 elait mi- 
nuit quand je me retirai dans ma cbambre ; mais je restai 
longtemps encore levee, ecoutant par ma fenetre ouverte 
le petit clapotis de la pluie, m'enivrant de I'air balsami- 
que, et laissanl penetrer en moi les aspirations d'une vie 
nouvelle. 

Les Downing reslerent encore une couple de jours avec 
moi a Astorhouse, et dans cet intervalle nous visitanies 
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I'exposition des beaux-arts. Parmi ]es ceuvres des artistes 
indigenes je n'ai remarquequ'un grand tableau historique 
representant la premiere guerre mexicaine entre les Espa- 
gnols et les I)idiens, oil Ton puisse decouvrir des traces 
de genie proprement dit. Quelques oeuvres plastiques me 
firent beaucoup de plaisir par la delicatesse de I'expression 
et la hardiesse de I'execution, entre autres un buste en 
marbre de Proserpine et un petit berger ecoutant le bruit 
d'un coquillage, tons deux d'un artiste americain appele 
Hiram Powers. On aurait pu souhaiter quelque chose de 
plus grand, de plus national dans le sujet, mais il ne lais- 
sait rien desirer quant a la beaute, a la perfection des for- 
mes. En face des salles de I'exposition des arts amdricains, 
et cela me parait bien, est ce qu'on appelle la galerie de 
DusseJdorf, oti sont reunis des tableaux anciens, surtout 
de I'ecole allemande. Les artistes commeuQants et les ama- 
teurs y trouvent des sujets d'etude et des points de compa- 
raison. Le temps ne m'a point permis de visiter la galerie 
cette fois. 

Parmi les bonnes cboses que j'ai rencontrees ici, il faut 
compter les propositions qui m'ont ete faites par M. Put- 
nam, libraire fort estime de cette ville. Downing s"en est 
rejoui, car il connait M. Putnam comme un bomme par- 
faitement probe et siir ; je le crois rien qu'en voyant ses 
yeux. 

II m en a beaucoup coute de me separer des Downing, 
Le temps que j'ai passe avec eux a ete si ricbe sous le rap- 
port des jouissances de I'esprit et du coeur, que jc vou- 
drais I'appeler mes jours des pains azymes dans le Nou- 
veau-Monde. Je mesuis fortementattachee a ces amis excel- 
lents. Je les reverrai!... J'ai infiniment d'obligations a 
Downing pour la sagesse, le tact, la gravite fraternelle avec 
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lesquels il m'a aide a combiner mes mouveraenls dans ce 
pays, a faireun choix parmi les invitations qui m'ont ete 
adressees, etc., etc. En nous separanl, il m'a exhorto avec 
son fm sourire a me servir, en toute occasion, d'un peu de tact 
inne, — c'est precisement ce qui me manque, — pour savoir 
ce que je dois faire ou non. Je crois avoir suivi ce coiiseil 
sur-le-champ en refusant un jeune homme qui me propo- 
sait de orimper avec lui dans un clocher trcs-cleve. Eien ne 
me frappe comme I'ardeur, le penchant juvenile, je dirai 
presque enfantin, de ce peuple pour les entreprises. II ne 
redoule rien, et croit tout possible. Mais — je suis trop 
vieille pour grimper dans les clochers avec les jeunes 



II \ 



Apres le depart de mes amis, M. Putnam s'est empare 
de moi pour me conduire a sa villa de Staten-lsland. 
Notre voiture eut de la peine a se frayer une route vers 
Je port, a travers la foule des vchicules de toutes sortes 
qui encombraient les rues. Jadmirai I'adresse avec la- 
quelleleurs conducteurs s'evitent, lournentles difficultes, 
et denoueut sans facheuses aventures ccs vcritables noeuds 
gordiens composes de cbarrettes, etc. C'est remarquable, 
mais non pas amusant. J'etais dans rattente continuelle 
de voir entrer la tete des chevaux par la portiere ou d'etre 
brisee en meme temps que notre voiture; cependant tout 
alia bien, et nous atteignimes le bateau a vapeur. La tra- 
versee fut tres-agreable sur les eaux calmes de ce vaste 
port, oil les embarcations de toutes grandeurs vont, vien- 
nent, passent, entre les navires a voiles. — Quelle vie! 

Dans la villa de M. Putnam, sur les hauteurs de Staten- 
lsland, j'ai vu une maitresse de maison delicieusement 
jolie, vive, aimable, trois jolis enfants, et le soir une foule 
de voisins. Je leur ai joue des polonaises et des cjiansons 
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siiccloises. Le Lon morceau do la soiree a ete un air plein 
de gaiete, cliante par un monsieur d'un certain age. J'ai 
eu froid dans ma cliambre, parce que le temps s'est raf- 
fraichi et qu'on ne fait pas de feu dans les chambres a cou- 
clier; c'est comme en Angleterre, mais non pas comme 
dans notre bonne Suede. J'aurai de la peine a m'accoutu- 
mer a ces chambres froides, ou j'ai toutes les peines du 
monde a me lever et a m'habiller avec des doigts glaces. 
Mais j'oubliai tout cela lorsque, descendue pour le dejeu- 
ner, je me trouvai en face de mon aimable liotesse, dans 
une piece fort gaie ayant vuc sur le port, la ville et les 
lies. Dans la matinee, M. Putnam me promena en voiture 
dans Sta ten-Island, et nous fimes quelques visiles. Les 
riches forets, dorees pai' I'automne, etaient resplendis- 
santes ; le jeu dc leurs couleurs etait chaud et profond 
comme les passions les plus pures de I'ame. Les sentiments 
qu'elles faisaient naitre en moi me ranimereut; je passai 
a travers la forct comme a travers un temple rempli de 
caracteres symboliques ; je pouvais les lire et les expli- 
quer. Nous avancames ainsi jusqu'a la pins haute colline 
de File, d'ori la vue etait grandiose et admirable par son 
utendue snr le pays et la mer. On ne distingue plus les 
hauteurs ; I'oeil plane, tourne comme I'aigle dans les airs 
sans decouvrir un rochcr, une cime, sur lesquels il puisse 
se reposer. 

.le vis aussi des habitations avec leurs jardins, des mat- 
tresses de maison bienveillantes et jolies. L'une d'elles, 
vcritablement belle, etait triste, la mort avail recemment 
eniporte sa joio. Dans une autre maison, le bonheur el la 
joie avaient elabli leur domicile, on ne pouvait pas s'y 
meprcudre. Je suis obligee de promettre quejerevien- 
drai an priiilcmps pour assister au retour de celte sai- 
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son; mais — je suis curieuse de savoir a combien de pro- 
messes je manquerai dans ce pays. 

M. Putnam m'a reconduite a New-York cliez Taimable 
madame Skeyler, qui s'est chargee de moi a son tour, et 
m'a menee voir divers etablissements publics, parmi les- 
quels se trouvent plusieurs grandes ecoles ou j'ai vu des 
centaines d'enfants tres-vivaces ; j'ai surtout remarque 
leurs yeux limpides, vifs et beaux. La methode d'enseigne- 
ment suivie ici me parait avoir principalement pour but 
de tenir les enfants eveilles et de fixer leur attention. Une 
maison d'ecole contient plusieurs et raeme toutes les clas- 
ses. Les plus jeunes enfants, ceux de quatre a six ans, sont 
a« rezde-chaussee ; chacun d'eux a sa petite chaise et son 
petit pupitre devaut lui. A mesure que les ecoliers avan- 
cent en age et en instruction, ils montent un etage. Dans 
les ecoles de filles, comme dans celles de gardens, les ele- 
ves de dix-neuf a vingt ans et au-dessus occupent I'e- 
tage superieur ; ils y recoivent leur diploma et se lancent 
ensuite dans le monde pour y vivre et y enseigner selon ce 
que chacun a appris. Mais je n'ai pas recueilli grand'chose 
a cet egard. J'ai voulu faire des questions, on ne prenait pas 
le temps d'y repondre, et je n'ai point tarde a m'aperce- 
voir que le but de ma visile n' avail pas ete un enseigne- 
ment, mais une exposition. Dans I'institut des sourds- 
muets, un jeune professeur a fait par signes a ses disci- 
ples un recit sur moi et la personne qui m'accompagnait; 
ils I'ecrivirent sur des tableaux suspendus au mur. J'ad- 
mirai leur memoire, la nettete de leur intelligence et du 
. style. 

Le jour suivant, nous avons fait une excursion dans 
I'une des iles. Des hommes bienfaisants y out fonde uu 
grand etablissement pour recevoir et venir en aide aux 
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emigrants qui arrivent d'Europe a New-York malades ou la 
bourse vide. Cette ile s'appelle « Wards-Island, » at I'eta- 
blissement (( I'Asile des emigrants. » L'un de ses princi- 
paux fondateurs et administrateurs est M. Golden, autre- 
fois l'un des premiers legistes de New-York, et riche main- 
tenant; 11 s'occupe des institutions de bienfaisance etieur 
consacre son temps et sa fortune. J'etais dans sa voilure, 
ainsi que madame Skeyler et Bergfalk, que j'ai entraines 
avec nous. Arrives sur le port, nous nous embarquames; 
et cette course en bateau, sur des eaux calmes et odori- 
ferantes (jamais je n'en ai trouve de parfumees comme 
celles-ci), a la chaleur d'un solei^ d'automne, etait des 
plus agreables. On juge approximativement, a Wards-Is- 
land, des fortes depenses que les Americains ont a faire 
pour recevoir la populaiion pauvre et souvent la plus 
miserable de I'Europe, et des moyens qu'ils emploient 
pour y subvenir. Des milliers d'individus, converts de hail- 
Ions et malades, sent amends ici, soignes, habilles, nour- 
ris, puis envoyes a Fouest, dans les Etats du Mississipi, 
s'ils n'ont pas de parents ou d'amis plus rapproches chez 
lesquels ils puissent aller. Des maisons speciales ont 
ete baties pour les malades du typhus, pour les ophthal- 
mies, les enfants malades, les convalescents, les femraes 
en couches: plusieurs autres etaient en construction. Sur 
ces vertes coUines, caressees par les vents moelleux de la 
mer , les malades doivent necessairement se retablir, 
quand la chose est possible, et les faibles se fortifier. 
Nous visitames les malades — des centaines avaient le ty- 
phus, — et les convalescents, assis a la bonne et substan- 
tielle table oii ils dinaient. a Mais si vous leur donnez tons 
les jours une soupe et des viandes comme celles-ci, dis- 
je a M. Golden, vous devez avoir de la peine a les faire 
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ceux dii moins qui ne vivent que pour 
manger. , — Nous imitons alors la conduite du quaker 
envers son adversaire, repliqua M. Golden en souriant ; 
il le saisit d'une main vigoureuse : — Eh bien , dit I'ad- 
versaire, allez-TOus rae battre?ce serait un procede con- 
traire a votre doctrine religieuse. — Non, je ne veux pas 
vous batlre, mais vous teiiir d'une maniere desagrcable. » 
Bergfalk etait aussi satisfait que moi de voir cet etablis- 
senient grandiose et de plus en plus florissant, que le 
peuple du Nouveau-Monde a creeeu faveurdesenfants nial- 
heureuxdel'Ancien. Je ne jouissais pas moins de I'indi- 
vidualite de M. Golden, I'une de ces fortes natures qui 
peuvent porter de pareils etablissements avec autant d'ai- 
sance qu'une mere porte son nourrisson. C'est un homrae 
fort de coeur, d'ame ct de corps. J'eprouYC pour de tels 
hommes une admiration qui ressemble beaucoup a de 
I'amour filial; ils possedent cct aimant qui fait, dit-on, 
partie de la nature des montagnes. 

J'ai visite aussi, avec madame Skeyler, une maison fon- 
dee en faveur des femmes repenties ; elle m'a paru bonne 
et bien ordonnee. Mademoiselle Sedgewik, Tune des direc- 
trices, ngit d'une maniere infiniment salutaire sur cette 
institution, en lisant a ces femmes des histoires propres 
a reveiller en elles la meilleure partie de leur nature, en 
leur parlant avec bonte et raison. 

Madame Skeyler, aussi douce et maternelle dans son 
interieur que bonne citoyenne an deliors — toute femme 
au noble caractere devrait I'etre, — a ete une hotesse ai- 
mable pour moi; je regrette seulement de n'avoir pu cau- 
ser davantage avec elle. Ces ecoles, ces asiles, etc., etc., 
sont parfaitement estimables ; — mais, betas ! combien 
ils me fatignent ! — Madame Skeyler m'a conduite chez 
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TBademoiselle Lynch, ou j'ai vu quantity de gens, entre 
aiitres le poete Bryant ; il a une belle tete caracleristique 
•I chevelure bouclee parsemee de gris. 

De chez mademoiselle Lincli, j'ai cte menee par un ai- 
mableet loyal profcsseur — appelellacklitt, je crois, — aux 
Champs-Elysees, dans une ile voisine de New-York, beau 
pare ainsi nomme a cause de sa poetique nature. Le temps 
et I'air etaient cgalcment ra\'issauLs; nous n'avons rien de ' 
pareil dans notre Yieux-Monde, du moins je n'ai jamais rien 
rencontre de semblable. Je hume eel air comme si c'etait 
du nectar; il m'enivre presque delicieusement, et doit ap- 
partenir, ?» cette epoque de I'annee, a la vie magique de 
I'ete indien. Je me suis done promenee dans les Champs- 
Elysees avec de vdritables sentiments clyseens ; j'ai vu des 
masses de voiles blanches descendre THudson comme des 
messageres de paix ailces, et j'ai laisse voguer mes pen* 
sees vers les amis que j'ai sur ses bords, amis nouveaux 
et cependanl bien chers, eloignes et cependant si proches 
de mon coeur. Cette journee dans les Champs-Elysees du 
Nouveau-Monde a ete ravissante. Mon profcsseur ctait bon 
et sage comme Mentor, plus sage, je crois, car il ne fai- 
sait pas de discours, m'accompagnait avec bienveillance, 
semblait jouir de ma satisfaction. Le soir il m'a fait tra- 
verser « East-River » et m'a conduite a Rose-Cottage dans 
le paisible Brooklyn. Je m'y reposerai quelques jours loin 
du moiide. 

Maintenant un mot sur mes nouveaux amis Marcus et 
Rebecca Spring. lis sont d'une espece tout a fait particu- 
liere, simples, humains, doues d'un esprit lucide, et me 
semblent angeliques. Des mon premier diner chez eux, ils 
m'appelerent par mon nom dc bapteme et me dirent d'a- 
"ir de meme a leur egard. Je vis done avec eux inlime- 
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ment comme avec un frere et une soeur. lis ont cte et soiit 
d'une bonle Jnexprimable pour moi. Mon humeur etait un 
peu triste les premiers jours. Je souffrais du froid, sur- 
tout dans ma chambre a concher, et de la necessite d'eta- 
blir de nouveaux rapporls, chose toujours desa^reable 
pour moi. Mes botes ont fait mettre un poele dans ma 
chambre, ce qui I'a rendue chaude, agreable, et je n'ai 
pas tarde a me trouver heureuse et a mon aise avec eux. 
Marcus aussi est « un homme qui s'est fait lui-meme; « 
je soupQonne cependant que Notre-Seigneur a ete de la 
parlie pour le coeur et la tote. Son visage (il me rappelle 
I'expression de Sterne) ((ressemble a une benediction. » 
Rebecca est d'une famJllede quakers, elle a quelque chose 
de Ja lucidite intime, de la reflexion propres a cette secte, 
dit-on. En outre elle est spirituelle, d'une conversation 
agreable, bien sans etre jolie; sa bouche est d'une frai- 
cheur exquise et animee, et sa taille d'une beaute clas- 
sique. 

Les deux epoux sont de chauds patriotes, d'ardents 
philanthropes; ils aiment les idealites de la vie, etvivent 
pour elles, sont riches et font beaucoup de bien, a ce qu'il 
parait. lis s'interessent an socialisme, mais en amateurs 
plutot qu'en inities proprement dits , el Marcus a associe 
une couple de ses commis a sa maison de commerce. Il 
est de cette espece de gens qui n'aiment point a parler de 
ce qu'ils font, ni qu'on s'en occupe; mais sa femme et ses 
amis aiment a parler de lui, et je n'en suis pas etonnee. 
lis ont trois enfants : Eddy — le fils aine, age de douze 
ans, pourrait servir de modele pour un amour ou un ange 
de Raphael; il a I'air medilatif, calme, et beaucoup de 
finesse dans Fexpression. La petite Jenny est robuste et 
vive; puis vient le nourrisson, petit garcon aux boucles 
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d'or, aux yeux bleus limpides, joli enfant, mais d'une 
mauvaise sante. 

Avec Marcus, je cause de la raarche presents et a venir 
du pays. Avec Rebecca, il est question de la vie interieure, 
et j'apprends une infinite de chosej qui me touchent et 
m'interessent. Oui, en verite, ii' y a ici beaucoup plus de 
poesie, de vie romautique, qu'on ne le suppose chez nous. 
Le climat aussi est juvenile, mais pas toujours de la meil- 
leure maniere; car il est tres-variable. Les premiers jours 
quej'ai passes a Brooklyn etaient d'une fraicheur si pi- 
quante, que je gelais de corps et d'ame; maintenant il 
fait si chaud, que j'ai couche les fenetres ouvertes en re- 
gardant briller les etoiles a travers les stores, et I'aurore 
m'a apporte les souffles les plus doux de cet air et de ces 
parfums qui ont quelque chose de magique. 

Le 7 novembre. 

A mon grand regret, chere Agatlie, il m'a ete impossi- 
ble d'ecrire pendant quelques jours; quand nous nous re- 
verrons, je remplirai les lacunes de mes lettres. Beaucoup 
Je choses flattenses et fatigantes m'arrivent continuelle- 
ment, mais elles ne meritent pas d'etre couchees sur le 
papier. Ma vie est une lutte incessante contre I'amabilite 
et la curiosite; j'en suis souvent epuisee; souveut aussi 
je sens un souffle singulier de jeunesse, de renouvellement, 
inonder mon ame. J'ai eprouve un sentiment de ce genre 
Tautre jour lorsque je me suis trouvee en rapport avec le 
noble enthousiaste H. W. Channing, nature aussi brulante 
que pure, yeux rayonnants, visage regulier, et pur comme 
j'aurais pu me represenler celui d'un seraphin. A I'egard 
de son pays, c'est plutot un amoureux dispose a la criti- 
que qu'un enthousiaste. II aime avec enthousiasme ce qui 
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est ideal, parfait; la realite lui parait au-dessous de ce 
qu'elle est. « Nous sommes jeunes, tres-jeune'S, » dit-il 
relativement aux Etats Dnis. II parle d'Emerson comma 
d'un esprit supeHeur lointain : « C'est le mcilleur de nous 
lous, dit Clianniug.. — Est-il votre ami? demandai-je. 
— ie lie puis pas me flatter qu'un tel rapport existe 
entre nous : la difference est trop trancliante... Mais if 
faut que vous le voyiez pour le bien comprendre. » Je fis 
quelques observations centre les opinions d'Emerson. 
Channing repondit i\ peine; il continuait a fixer Emerson 
en imagination, comme on leve les yeux vers une etoile 
de premiere grandeur. Get homme doit avoir le don de 
fasciner. 

Je partirai mercredi avec mes botes et Channing pour le 
« Phalanstere de I'Amerique du Nord, » dans le New-Jer- 
sey, afin de voir cet etablissement singulier de pres, et 
m'instruire relativement au « socialisme cliretien. » Berg- 
falk est des notres. Ensuite je reviendrai a Rose-Cottage, 
et j'y resterai jusqu'a la fin de la semaine. Je passerai celle 
qui suivra chcz mademoiselle Lynch, a New-York, dans 
le tourbillon du monde; puis je reviendrai ici, et j'irai 
avec mes fiotes dans le Massachusett, pour assister dans 
leur famille a la grande fete des « actions de graces. » 
EUe est fixee cette annee au 26 novembre, et sera celebree 
avec solennite surtout dans les Etats de la Nouvelle-Angle- 
terre, oi^i elie a ete fondee. Apres quoi nous ferons une 
visile a Lowell, a Emerson et autres, chez qui nous sommes 
invites; nous toucherons terre a Boston, on je compte 
passer les mois d'hiver ; mes amis retourneront chez eux. 

Le soil'. 
Au coucher du soleil, je suis allee faire une promenade 
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dans celte rue moitie ville, moitie campagne. Je marchais 
en silence sous les arbres verts, ayant a mon cote le joli 
Eddy Spring. Le ciel du soir etait en feu et repandait sa 
cliaude lueur sur les pres et les collines boisees. Quand je 
detournais les yeux pour les porter snr le bel enfant, son 
regard rencontrait le mien avec une douceur penetrante 
angelique. II paraissait voir et comprendre ce qui vivait en 
moi. Nous marchames longtemps aiusi, et le crepuscule 
commenQait a venir quand un cavalier s'approcha de nous 
avec une grande boite ou caisse sur le bras. C'etait le bon 
Marcus et sa'Dolly. La caisse etait a mon adresse, et en- 
voyee par M. Downing, qui I'avait remplie des plus belles 
fleurs. Quelques mots, plus charmants encore que les 
bouquets, y etaient joints. Rebecca et moi, nous arran- 
geames les fleurs dans un joli vase d'albatre en forme de 
lis sortant d'un bassin ; Marcus et Clianning nous aidaient 
des yeux. 

Malgrc mes fatigues de corps et d'esprit, je me porte 
bien, et suis fort recounaissante de tout ce que j'apprends 
avec mes bons et affectueux amis, des sentiments qu'ils 
me font cprouver. La seule chose qui me manque, c'est 
de recevoir de bonnes nouvelles de ma mere et de toi. 
J'espere en la poste d'aujourd'hui, j'espere el j'aspire. ,Ie 
vais faire partir cette lettre. Embrasse ma mere pour moi, 
et distribue des compliments a tons ceux qui voudront en 
avoir de ta r 

Fii. 



9 10 11 12 



LA VIE DE FAMILLE 



LETTRE V. 



Rose-Cottage, 12 novembre 1849. 

Enfin, enfin, une lettre de la maison, une lettre de ma 
mere et de toi, mon Agathe. Je I'ai portee a mes levres en 
la recevant! J'ai appris avec bien de la peine que tu etais 
retombee malade , sans rime ni raison, immediatement 
apres ton retour des bains de Marstrand, ou je t'ai vue si 
bienportante la derniere fois. Je cherche a me consoler en 
pensant que cette maladie te preservera peut-etre de toute 
indisposition pour I'annee entiere. 

J'en suis restee a ma visile au Phalanstere. Nous parti- 
mes par une delicieuse matinee. L'air etait jeune, il pa- 
raissait avoir quinze ans a peine ; ce n'etait pas un gargon, 
mais unefille pleine de vie, quoiquetimide, — une beaute 
voilee. Le vent ne disait mot. Tandis que Marcus, Rebecca 
et moi nous attendions a Brooklyn le moment de passer 
sur I'autre bord, je regardai une quakresse qui se Irouvait 
la : nez remain, visage honnete et grave. Elle me regarda 
a son tour, et sa figure s'eclairant tout a coup comme 
par le soleil, cette femme vint a moi. « Tu es mademoi- 
selle Bremer, dit-elle. — Oui, et toi? » Elle me dit son 
nom et nous nous donnames une poignee de main cor- 
diale. « La lumiere interieure » I'avait eclairee de plus 
d'une fa^on, et, par une matinee de cette espece, je me 
sentais disposee a tutoyer tout le monde. 

Nous traversames la riviere; le vent du matin commen- 
^ait a souffler; les nuages se mettaient en mouvement; les 
navires a voiles et a vapeur se croisaient dans le port; de 
jeunes garcons, assis dans de petits bateaux, pechaient les 
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soucbes et les planches emportees par le courant vers la 
nier; le rivage ctait vert et respleiulissaut d or. Une heiire 
apres, nous I'tious sur le bateau a vapeur qui devait nous 
conduire dans le New-Jersey. Bergfalk nous avail rejoints 
plein de vie et de bonne humeur, et Clianniiig avec un 
rayon limpide conime le diamant dans les yeux; ij etait 
accompagne d'un M. H..., admirateur des fleurs, et de 
Channing. Nous voguames, eclaires par le soleil et en cau- 
sant sur divers sujets interessants. Le dialogue proprement 
dit avait lieu entre Channing et nioi ; Jes autres servaient 
d'auxiiiaires, tous un peu contre moi, excepte Marcus, 
dont le jugenient s'accorde d'une maniere particuliere 
avec le mien. Puis, les nuages s'amassant au-dessus de 
nous, la pluie ne tarda point a tomber, et nous arrivames 
avec elle dans une petite ville du New-Jersey, appelee 
New-Ark. La, nous trouvames la voiture de voyage du Pha- 
lanstere, destinee aux creatures humaines comme aux 
poiiuiics de terre, et nous nous enfournames sous une ba- 
che voutee de toile jaune d'huile qui nous protegea contre 
la pluie; un jeune et joii phalansterien nous conduisait 
avec deux chevaux excellents. Apres avoir siilonncle sable 
pendant une couple d'heures, nous atteignimes le Pha- 
lanstere. II se compose de deux grands corps de batiments 
entoures de plusieurs autres plus petits, sans rien de re- 
marquabledans ieur architecture. Les environs ressemblent 
-iiun pare: lis sontjolis; le sol et les arbres etaient encore 
verts ; le New-Jersey est connu pour la douceur de son cli- 
niat et ses bons fruits. Nous fiinies introduits dans une 
salle oil Ton nous servit un diner qui n'auiait pas ete 
raeilleur dans I'Arcadie; assurement, on n'y aurait pas 
trouve du kit, du pain, du fromage, plus excellents. La 
viande ne manquail pas. 

I. 6 
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J'ai retrouve ici la famille phalansterienne qui m'a in- 
vitee la premiere a venir au Phalanstere, et en elle la 
soeur et le beaii-frere de Marcus, personnages graves, af- 
fectneux, penetres de confiance et d'un amour profond 
pour ridee de leur association ; ils se sont occupes des 
Torigine de la creation de cet etablissement. M. A..., qui 
joint cvidemment a I'enthousiasme une bonne tete pour les 
affaires, et une grande puissance d'organisation , a ete 
pretre pendant longtemps, et g'est distingue d'une nianiere 
bienfaisante comme missionnaire. Ensuite il a ete pendant 
dix ans fermier dans I'un des Eiats occidentaux de la val- 
lee du Mississipi, cultivautle ma'is et les fruits. II se plai- 
sait dans la solitude de cette ricbe nature; mais ses en- 
fants une fois grands, elle est devenue trop isolee pour 
eux et la cabane trop etroite pour la famille. Dans I'inte- 
ret du developpement et de I'education de ses enfants. 
M.A. . . s'est vu dans I'obligation de se rapprocherdu monde, 
tout en prenant la resolution de ne vivre que pour la par^ 
tie de son existence qui lui a paru la plus rapprochee de 
I'ideal d'une societe chretienne. Sa ferame, lui et quel((ues 
autres epoux, que cette idee avaient remplis d'enthousiasme, 
se sont reunis el ont forme pour buit annees Fassociation 
appelee maintenant « Nouveau Phalanstere americain. i> 
Chacun de ses membres a donne mille dollars ; on a 
achete un terrain, on a travaille ensemble en suivant des 
lois faites par I'association elle-meme. De grandes diffi' 
cultes se presenterent d'abord; ear elle manquait de 
mojens pour batir et pour acbeter des outils, etc., etc. 
Rien de loucbant comme le recit des fatigues et des travaux 
auxquels s'etaient soumises des femmes peu habituees. 
a ce genre d'occupation, de la perseverance et du courage^ 
dont elles ont fait preuve en cette occasion; les hommes 
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leursontvenusfrateruellementen aide; ils n'ontvu, coninie 
les femmes, que riipnneur et la necessite du travail, sans 
s'iiiquieter si celui dont ils s'occupaient etait de leiir do- 
inaine ou iion. Le mal qu'ils etaient obliges de se doniicr 
les ontrendus forts et patients. Les plusgrandes diflicultes 
sonl surmontees, retablissement est en voie de prosperity; 
on pense a conslruire de noiivelles niaisons, et siirtout 
une vaste salle a manger et de compagnie, a introduire 
dans la cuisine et la buanderie des machines destinees a 
remplacer le travail manuel le plus fatigant. Le nombre 
des membres de I'association depasse soixante-dix. Le re- 
venu proprement dit du Phalanstere provient de la mou- 
ture, de I'agriculture et du jardiaage; — on cultive les 
peches, les melons, les tomates. Dans les moulius, on fait 
du homoiinij, espece de gruau de mais, dont I'usage est 
exlremement repandii, surlout pour les dejeuners. 

Le soir, la plupart des membres du Plialanstere se reu- 
nirent dans la salle de compagnie; plusieurs d'entre eux 
me furent presentes, et la jeunesse me parut fort bien. 
Abbie, I'ainee des nieces de Marcus, el son frere, sent 
d'une beaute remarquable. Parmi Jes hommes, il y en 
avail qui porlaient des vetemenls grossiers; mais tons 
etaient propres, et avaient dans les manieres quelque 
chose de bon el de tres-digne. 

On apporta de I'ouvrage, il fut place sur la table : c'e 
taient de petits sacs de toile destines au homouny qu'on 
envoyait a New-York, el sur lesquels est imprimee la mar- 
que du Phalanstere. J'ai cousu ma part de ces sacs, Chan- 
ning a fait de raeme, en assurant qu'il cousait plus vile 
que moi; j'ai soutenu ((ueje cousais mieux.Ensuite, pour 
amuser la jeunesse, j'ai joue des danses et des chansons 
suedoisesquirelectriserent, surlout In polonaise dcNecken. 
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On m'a donne pour la nuit une petite chainbre ou j'ai 
ete seule; I'une des jeunes filles I'avait abandonnee ;\ mon 
intention. Elle ctait etroite comme une cellule de prison, 
avail une grande fenetre avec jolie vue, quatre murailles 
blanches et nues, mais fort propres. Je me suis tres-bien 
trouvee sur le canape-lit de celte cellule, et m'y suis en- 
dormie parfaitement au bruit de la pluie et a Fair doux 
qui penetrait par la fenetre entr'ouverte. 

Je me suis reveillee le matin au bruit du travail qui se 
♦ laisait autour de la maison; on allait, venait, on s'agitait, 
tout cela paraissait actif, laborieux. Maisje pensai : « Les 
Esses et les Pytbagoriciens commencaient la journee par 
un cbant et une consecration du travail adresses aux sain- 
tes puissances. » Et j'ai soupire en voyant combien, sous 
ce rapport, les associations de I'Occident ctaient inferieures 
a celles de I'Orient. 

Je m'habillai et descendis. Ma nature me portant a en- 
trer de coeur et d'ame dans la vie preseiite, je voulus vivre 
en veritable pbalansterienne, et je penetrai comme tra- 
vailleuse dans I'un des groupes. Jo cboisis de moi-meme 
celiii de la cuisine, parce que mon esprit est plus apte a 
prendre cette direction. Je fus done bientot pres de Tatre 
a cote de la parfaite madame A..., qui presidait le groupe, 
et je lis pour Ic dejeuner une quantite de crepes de sarra- 
sin (comme celles que nous faisons en Suede, seulement 
la plaque etait plus grande), etj'eus le plaisir d'en offrir 
detoules cbaudesa Marcus, a Channing, a quelquesmem- 
bres du Pbalanstere qui etaient a table. Je reconnus moi- 
meme que mes crepes etaient tres-bien faites. Dans mon 
ardeur, j'enfoncai aussi les mains et les bras jusqu'au coude 
dans uu grand petrin; mais peu s'en fallut qu'ils ne res- 
tassent dans la pate. Elle etait trop pesante pour moi, je 
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lie voulais pas en convenir; mais ou cut la boiUe de me 
aecharger de ce travail de la maniere la plus aimable, pour 
le remettre en meilleures mains. 

La pluie avait cesse, el le soleil commencait a se frayer 
une route a travers^es nuages ; je sortis pour parcourir les 
alentours, accompagnee par madame A... et la femme du 
president. Cette derniere etait en robe courte ot pantalon 
costume qui allait fort bien a sa jolie et fine taille, et par- 
fait pour marcher dans les prairies humidcs et dans les 
bois. Nous allames d'abord aux moulins Deux jeunes et 
jolies filles, en blouse, avec ceinture de cuir et de "-racieux 
petits bonnets sur la tete, marchaient, ou plutot dansaienl 
devant nous, Icgeres et joyeuses comme des oiseaux dans 
le sentier qiu passe par les coilines et les vallons. El'les se 
dingeaient aussi vers les moulins pour aider les meuniers 
deja al ouvrage. Nous allames ensuite a travers champs a 
la region des pommes de terre, ou je donuai une poignee 
de main au president qu, les deterrait en manches de che- 
mise blanche au milieu des membres de son conseil. Le 
president et les autres eitoyens du Phalanstereavaient I'air 
de braves gens et robustes ; la recolte des pommes de terre 
de cette annee promettait d'etre abondante. Le sol du New- 
Jersey est, dit-on, tres-fertile. Le soleil brillait amicale- 
ment sur le champ de pommes de terre, Ic president et Jes 
travailleurs, parmi lesquels se frouvaient phisieurs hom- 
mes mstruits et de bonne compagnie. 

En causant avec mes deux compagnes, femmes agrea- 
bies et sensees, j'ai recueilli quelques particularites sur 
esiois et la vie du Phalanstere. Ghaque membre pent met- 
re dans Ja communaute ce qu'il veut, et conserver de sa 
fortune ce que bon lui semble. II recoit I'interet de I'ar- 
gem. depose. Le temps du travail est de dix heures par 
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jour; ce qu'on fait, en sus est compte et paye a part. Les 
femmes jouissent des memes droits que les homines, vo- 
tent, participent a la confection des lois, aux decisions. 
((Mais, ajouta madame A..., nous avons etc tellement oc- 
cupees par nos soins domestiques, quenous nous sommes 
peu souciees jusqu'ici de prendre part aux affaires. Nous 
les avons abandonnees aux hommes. » 

Quiconque se presente pour faire partie de Tassociation 
peut etre accepte apres une annee d'epreuve passee dans 
le Phaianstere, et durant laquelle il s'est montre perseve- 
rant dans le travail, dans ramour et la bienveillance fra- 
ternels. On ne s'inquiete ni de sa religion, ni de son etat, 
ni de sa vie passee. Lassociation fait une nouvelle expe- 
rience de ia vie sociale eoonomique, adopte I'amour actif 
de I'humanite comme moteur dirigeant, et veut qu'il de- 
cide de tout. Elle veut recommencer la vie pour ainsi dire, 
essayer d'en decouvrir les lois par I'experience. Comme 
certaines plantes, elle vegete du dehors en dedans; mais il 
me semble que son principe est bien autrement incertain 
que celui de ces plantes. 

Le soir, invitee a exprimer ma pensee sur celte associa- 
tion, j'emis franchement mon opinion sur ce qu'elle avait 
de defectueux, par I'absence de toute confession religieuse 
et de culte, en ne prenant pour base que le principe mo- 
ral, dont la validite pouvait ctre facilement contestee, puis- 
qu'il n'etait pas appuye sur une vie eternelle au-dessus de 
la terre et du temps, sur une loi eternelle dont la garantie 
se trouve surtout dans le legislateur homme et Dieu. « Le 
serpent entrera un jour dans votre paradis, et alors — avec 
quoi le chasserez-vous? » Je dis aussi quej'avais eprouve, 
le matin, corabien une vie de travail mo semblait vide et 
dessechee quand elle ne se rapporte pas en merae temps a 
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des puissances superieures, quaiid elle n'a pas de place 
pour ce qui est saint, pour ce qui est beau. Un homme 
avanceen age, assis a cote de moi, qui crachait d'une ma- 
niere affreuse, mais dont la physionomie etait honnete et 
bonne, se chargea plus particulierement de me repondre- 
mais son dire et ceiui de quelques autres confirmerent en- 
core davantage mon impression relaliveraent au point de 
vue nebuleux ou leur intelligence s'etait placee. C'est pour- 
quoi je gardai le silence apres avoir exprime ma pensee. 
Comme d'autres, j'esperais qtie Channing prendrait la pa- 
role; il n'en fit rien, se bornant a nous ucouter, sa lete 
expressive et son regard meditatifs tournes vers les inter- 
locuteurs. 

On nous pria ensuite, Bergfalk et moi, de parler suedois, 
atin de sefaire uue idee de « cette siuguliere langue etran- 
gere. » Nous nous assimes done en face I'un de I'aiUre et 
nous parlames suedois, a la grande satisfaction de nos au- 
diteurs attentifs. 

Ensuite la jeunesse me demanda encore de faire un peu 
de musique. 

Noiis devions partir le jour suivant a I'heure du diner. 
Des le matin, une demi-douzaine de jeiuies filles s'empa- 
rerentde moi el me conduisirent dans tons les menages, 
dans toutes les maisons, pour faire de la musique a toutes 
les grand'meres du Pbalanstere, et sur tous ies pianos, au 
nombrede six ou sept environ. Les jeunes enfants furent 
tellement emus par mes marches et mes polonaises, qu'ils 
rirent et pleurerent en meme temps. Je dois ajouter que 
la musique etaut encore au maillot dans le Pbalanstere 
cela explique I'effet que la mienne produisit. Les enfants 
sont extraordinairement vivaces ; les plus jeunes surtout 
etaient les plus gentils. Tous sont magnifiques et nulie- 
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ment timides avec les etrangers; on voyait poindre en eux 
I'esprit civique. Mais je fus horriblemeiit fatiguee de mou 
role de citoyenne, et rendis grace au ciel quand i! me ful. 
permis de lie phis faire de musique dans le Phalanstere, 
quand j'eus embrasse loutes ces jeuiTes filles au coeur 
chaud, clonne des poignees de maiu aux citoyens et aux 
citoyennes, et que je pus m'asseoir tranquilleinent avec 
ines amis dans le bateau a vapeur pour reprendre le che- 
min de New-York. 

Comme les poissons de saint Anioine, je n'etais aucuiie- 
ment convertie. Je renoncerais a m'interesser a ma propre 
persoiine sije ne me croyais pas intimement associee aux 
interets de I'luimauite, dans les grandes comme dans les 
petites choses, et si je ne sentais pas que je fais partie des 
travailleurs du grand phalanstere de I'espece humaine; 
mais rassociation, de pres ou dans la vie extcrieure, est 
completemeiit opposee a ma nature. Je prcfererais ^'ivre 
dans line chaumiere isolee de la plus froide montagne de 
grauit suedoise, seule avec moi-meme, au pain et a I'eau 
(et des pommes de terre cultivees par mes mains), plutot 
que de vivre dans un phalanstere situe dans la region la 
plus fertile, au milieu de citoyens et de citoyennes — lors 
meme qu'ils seraient aussi bien que ceux-ci. Cela tient a 
moij individualite ; il m'est impossible de vivre complete- 
ment privee de solitude. Pour la plupart des hommes, au 
contraire, la vie d'association est peut-etre la plus heu- 
reuse et la meilleure. 

La forme qu'elle a adoptee dans ce phalanstere est cvi- 
demment un actc de justice pour beaucoup d'individus 
auxquels celte justice pourrait manquer dans le monde et 
dans la societe ordinaire. Je citerai comme exemple uu 
homme que j'ai vu dans le Phalanstere. II etait done de 
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bonnes qualites, avait regu une education soignee, mais 
une faiblesse de la vue I'avait mis liors d'etat de gagner 
sa vie par un travail qui exige de Lons yeux. Pauvre et 
sans proches parents, il serait tombc, par suite de cette 
position, et dans I'ordrc ordinaire de la societe, a la charge 
des etablissements de charite; dans ceux-ci, sa vie aurait 
etc pauvre sous le rapport de I'esprit et du corps, ou bien 
il aiii-ait fait partie des travailleurs voues ;\ une occupa- 
tion grossiere et ne vivant que pour la vie materielle. Mem- 
bre du Phaianstere, cet homme donne dix lieures par jour 
de sou travail manuel, et en retour il a droit a toutes les 
jouissances de la vie civilisee, a la societe de gens bien- 
veillants et bien cleves, a une bonne table en joyeuse com- 
paguie, a des soins pleins d'amour. Cbaque soir, apres la 
jonrnee de travail, il peut, a volonte, se reposer ou se ra- 
nimer en societe dans une grande piece claire oii il trouve 
des ferames aimables, de jolis enfants, de la musique, des 
livres, Foecasion de parler des interets les plus eleves de 
la vie en etroite liaison avec ceux de rassociation. Au re- 
sume, je commence a aimer cet etablissement, en m'occu- 
paut de lui et en songeant a sa justice envers cet individu 
et bon nombre de ses semblables. N'est-ce pas quelque 
chose de grand etde beau que devoir la vie civile la plus ele- 
vee recueillir I'homme le plus minime, quand il ne s'en est 
pas rendu indigne, — le faire participer a sa vie luraiiieuse 
en echange de la part qu'il prend a sa vie de travail. C'est 
la precisement le but du socialisme chretien ; et. la face 
tournce vers la lumiere etei-nelle, il peut dire d'un ton 
consolant, comme M. A... (pretre et fermier), an moment 
de nos adieux : « Nous sen tons ici que nous ne marchons 
sur personne. » 

Cependuut mes objections sur le peu de consistance de 
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cette creation particuliere subsistent toujours; en causant 
paisibJement siir le bateau a vapeur avec mes amis, nous 
developpames mes pensees a cet egard, je repetai ce que 
j'avais dit contra cet edifice sans fondement. Ghanning 
n'avait aucuue inquietude sous ce rapport, parce qu'il 
croit que les lois les plus profondes de la meditation 
et de la vie se developpent necessairement quand la na- 
ture humaine abandonnee a elle-meme s'eprouvects'essaye. 
« Ce que vous demandez, dit-il, ne manquera pas de pene- 
trer dans le Phalanstcre par une voie nouvelle et encore 
plus convaincante. » Je pense, comme Ghanning, que cela 
doit arriver, car la nature humaine possede en elle la se- 
mence de la vie eternelle et la developpe sans cesse. Toutes 
les religions et les philosophies historiques, toutes les as- 
sociations religieuses, etc., etc., en rendent temoignage. 
Mais je continue a demander aux socialistes : « Pourquoi 
ne pas accepter le travail deja fait et ne pas le conlinuer? 
l^urquoi ne pas adopter la pensee universelle de I'espece 
humaine sur la vie et son but? Pourquoi s'efforcer de re- 
commencer ce qui est fait? C'est perdre son temps et des 
forces qu'on pourrait mieux employer. » II y a peut-etre ici 
quelque chose de neuf que je ne distingue pas bien encore, 
un nouveau principe de commencement. Mais je vols claire- 
ment, en attendant, que les autres n'y voient pas plus clair 
que moi. lis marchent k en tatounant, » guides peut-etre 
parun instinct « clairvoyant. » Je reviendrai a cet etablis- 
sement et sur ce sujet. 

Ce phalanstiire est pour I'instant le seul qu'on trouve 
aux Etats-Unis. II y en a eu bien d'autres; tous out fait 
naufrage, vu la difficulte d'interesser tous les membres a 
leur conservation et a obtenird'eux une cooperation per- 
severante en faveur de I'idee et de la vie en commun de 
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ces etablissements. Les enthousiastes out Iravaille, les es- 
prits paresseux ont vecu a leurs depens. Les premiers 
faisaieut tout, les autres rien. La theorie de Fourier sur 
« I'attraction du travail » a ele refutee par le fait et par 
mie foule de natures paresseuses. Les amis de la thfeorie 
soutienneiit qu'elle n'a pas cte raise completemeat a I'e- 
preuve, parce que les hommes no sont pas eacore eleves 
pour le travail attrayant. Nous verronsl... 

Ou'il m'a semble bon, apres I'expedition du Phalanstere, 
de me reposer a Rose-Cottage, dans le paisible et bien-aime 
csrele de la famille! Mcs plus beaux moments, meme ici, 
sont ceux queje passe paisiblement avecles deux epouxen 
cansant, en lisant avec eux les poetes americains. Lowell 
est aussi le favori de ceans, et cestiin plaisii- que de I'en- 
tendre lire, ainsi que d'autres, par Rebecca, car elle lit re- 
marquablement Jiien. Marcus nous quitte des qu'il a de- 
jeune; mais pendant ce repas il a souvent quelque chose 
d'interessant a nous lire, soit dans un journal, soit dans un 
livre, et se rapportaut presque toujours au perfectionne- 
ment et aux questions sociales. II est fort occupe de la 
construction d'une maison de bain et lavoir etablie sur 
une grande echelle dans I'interet des pauvres de New-York, 
et a recueillir des souscriptions en sa faveur. 

11 faut queje te parle un peu maintenant de H.-W. Chan- 
ning, I'un des meilleurs amis de la maison. Predicateur 
dans une paroisse unitaire de Cincinnati il y a quelques 
annees , il s'y trouva trop a Tetroit; et, ne pouvant y respirer 
librement de coeur et d'ame, il se demit d'une fonction 
(lu'il ne croyait plus pouvoir remplir consciencieusement. 
Ses paroissiens, dont il elait fort aime, firent tout au monde 
pour le retenir; mais, quoique Channing ne siit pas lui- 
meme comment il sufiirait a sa subsistance, a celle de sa 
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femme et de deux enfanls, il persevera dans sa resolution, 
pensantprobablemeiU comme le vieux patriarche, si ferine 
dans sa foi en obeissant a I'ordre du Tres-Haiit : « Le Sei- 
gneur enverra la victime. » — G'est ce que lit le Seigneur 
par ses envoyes. 

Marcus et plusieurs de ses amis ecrivirent a Channin" a 
peu pres ceci : « A^euez vers nous, soyez notre maitre el 
notre guide spirituel, maJs en toute liberie. Suivez vos 
inspirations, parlez, prechez, quand et comme vous le vou- 
drez. Repandez la semence de la vie eternelle a voire gre. 
Nous chercherons ensemble a assurer voire subsistance 
terrestre. Vivez sans inquielude, soyez heureux a voire 
maniere. Apprenez-nous comment nous devons vivre et 
agir; uos maisons et nos coeurs vous sont ouverls. » La 
reponse de Cbanning a cette proposition rend temoignage 
de la noblesse et de la gravitc de son coeur. I] viut, et de- 
puis lors il a vecu en conformite avec I'ol'fre qu'on lui 
avail faite, allant dans les prisons, assistant aux fetes et 
aux reunions religieuses ou sociales, ou bien encore par- 
lantsur les questions sociales a New-York, a Boston et 
autres villes, en obeissant a ses inspirations. Par sa belle 
nature si richement douee, il reveiilait les ames, rechauf- 
fail les coeurs, faisait connaitre une vie plus haute dans 
tous les lieux oii il se presenlait, et repandait la semence 
de la vie eternelle. Channing vienl chez ses amis quand il 
leveut, souventa Fimproviste; ils I'attendent toujours avec 
impatience et I'accueillent avec chaleur. Une chambre de 
leur maison est constammenl prele a le recevoir. Marcus a 
ua tel respect pour les dons et I'activile ideale de Chan- 
ning, tantde devouement pour lui, qu'il eprouve meme 
du plaisir a lui servir de domestique, en portant sa valise, 
en faisant un travail grossier a son intention. Rebecca et 
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son mari songent a lui biitir une maison pres du Phalan- 
stere. Cette pensee et la satisfaction que Clianning eprou- 
verait cle sa realisation rendent Rebecca heureuse. Ah! mou 
Agathe! le plaisir de vivre avec des etres pareils vaut bien 
!a peine de traverser I'Oocan. 

Dimaiiche procliain, Ghanning parlera a New- York; j'i- 
rai I'entendre avec Marcus et sa femme. Je vegete admira- 
blemeiit a Brooklyn, dans cette maison, avec ces epoux et 
leurs beaux enfants ; ici tout est calme et joli. On me laisse 
promener, faire de tongues excursions dans les environs 
seule et en silence. Parmi les arbres, je remarque de ma- 
gnifiques saules pleureurs : ce sont de veritables colosses 
encore tres-verts. Les raisins sont murs dans le jardin, et 
Marcus n'a qu'a tendre la main par la porte du vestibule 
( les vignes y forment une salle de verdure) pour cueillir 
de belles grappes et nous en regaler. Je me promene sou- 
vent dans une longue allee voutee par les vignes, oti je 
cueille et mange des raisins. lis sont liias clair, petits, 
tres-doux et agreables ; mais on trouve toujours dans I'in- 
terieur du grain un petit paquet acide et pas mur. Ceci est 
particulier, dit-on, aux raisins 'de ce pays. Le verand qui 
orne la facade de la maison est convert des plus jolies 
chrysanthemes. On m'assure qu'eu ete une foule de coli- 
bris voltigent autour les haies de roses et de chevre- 
feuille. 

New-fork, iieuvicmc rue. Jeudi, 15 mai. 

Encore une interruption de plusieurs jours, cliere Aga- 
the ; ma vie resscnible a un torrent impetueux, je suis 
obligee de le suivre tout en veillant a la conservation de 
ma vie, et remets les details, les aventures de cette course 
an moment oi^i nous nous retrouverons ; en attendant, je 
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mc borne a ses parties les plus essenlielles. Dimanclie ui;t- 
tin, je suis allec avec mes amis a I'eglise : — elle esl jolie ; 
des vitraux de coiileur y repandent un jour taiit soil pen 
sombre; on a peur ici du soleil. — Le prcdioateur etait uu 
uiiitaire de la plus pauvre espece. Nous allames le soir a 
New-York pour entendre Channing. 11 y a loujours une telle 
foule, un [el mouvement sur I'autrc bord « d'East river, » 
que je me crois obligee de combaltre pour conserver la 
vie et les membres ; il parait cependant que les accidents 
y sont Ires-rares. Je me rejouissais beaucoup d'entendre 
Channing, dont on m'avait fait I'eloge comme improvisa- 
teur. La salle oil la lecon devait avoir lieu pouvait contenii- 
environ cinq cents personnes ; elle etait completemenl 
pleine et construite en amphitheatre I'ormant un demi-cer- 
cle ovale. Channing entra et commenga par se recueiilir 
dans la priere, debout et tourne vers ses auditeurs. Puis 
il parla, mais — les yeux baisses, d'une maniere molle ct 
presque inanimee. Le sujet sur lequcl il invitait ses audi- 
teurs a reflechir avec lui etait « la societc des saints; » il y 
tit plusieurs belles allusions, mais tellement depourvues 
d'ensemble, de profondeuV, de developpcment, de vie, de 
chaleur, que j'en fus excessivement etonnee. « Est-ce la, 
pensai-je, I'dloquence americaine, est-ce la I'orateur spi- 
rituel qu'on m'a tant vante? D'oii proviennent ces yeux 
baisses, cette immobilite? » J'entendis alors Rebecca chu- 
choter a son mari : « Qu'a done Channing? il doit etre ma- 
lade, ce n'est pas lui. » Je fus consolee en apprenant que 
Channing n'etait pas dans son etat ordinaire. L'inspiration 
quej'avais si souvent remarquee en lui avail disparu. II 
s'arreta une couple de fois en cherchant, mais en vain, a 
reunir ses idees : c'etait chose pcnible de le voir. Enfiu 
Channing interrompit la lecon, et, avec une rongeur trans- 
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parente, presque pulmonaire sur les joues, il s'avanca cle 
quclques pas et dil : « J'eprouve le tesoin de m'excuser 
aiipres de^ I'asseniblee de la maniere si peu salisfaisante 
avec laquelle je traite mon siijet ; cela provicnt d'liii man- 
que total de vie intellectuelle chez moi ce soir; je n'en 
avais pas le sentiment en entrant dans la salle. » 

La franchise noble et simple avec laquelle cette declara- 
tion fut faite, et la maniere dent elle fut accueillie par les 
amis de Clianning, me ranimerent; ils avaient Fair de peii- 
ser : « C'est une bagatelle, il nous en indemnisera une 
autre fois. »Un petit cercle d'amis se pressa done autour 
de Channing, tandis que les autres des membres de la reu- 
nion sortirent sans bruit de la salle. Plus tard il dita Mar- 
cus et a Rebecca qu'il ne pouvait expliquer la pesan- 
teur qui I'avait prive de ses moyens ce soir-la. II etait 
arrive de chez lui sur I'lludson a New-York plein de vie, 
exalte par la belle soiree etoilee et ayant I'envie de parler. 
Mais en entrant dans la salle il s'etait senti comrae perdu 
moralement, et n'avait pu seconer cette chaiiic etouffante 
dont il etait dispose a se croire redevable a Finfluence d'un 
esprit ennemi. Quand je vois quelquefois I'eclat de ses 
yeux, la rongeur transparente et forte de ses joues, je me 
demande si ses moments d' exaltation ne sont pas la puis- 
sance ennemie qui, en augmentant la vie, rapproche la 
mort. L'esprit de Promethee expie encore par des jours do 
souffrances et d'entraves le feu qu'il a derobc au ciel. Mais 
qui pourrait, qui voudrait empecher I'oiseau de chercher 
I'espace, parce qu'il s'expose ainsi aux coups de feu des 
chasseurs; le ver a soiede filer, parce que son fil sera sou 
tombeau? C'est cependant avec ce fil que la race humaine 
tisse ses habits de fele. 

Mes botes excellenls m'ont conduite lundi dernier chez 
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mademoiselle Lynch. Elle habile Tun des qnaitiers puisi- 
blcs et fashionables de New-York. J'ai dit adieu pour im 
pen de temps a ces epoux si purs de coeur, si ^eureux en- 
semble, et infiuiment bons a mon egard. Je relournerai 
chez eux, c'est la que sera ma principale station, mon 
foyer, toutes les fois que je reviendrai dans ces parages ; 
c'est une convention faite en nous separant. 

Mardi j'ai dine chez madame Kirkland, I'auteur d'un 
llvre interessant et bon, intitule Un iwuveau Foyer dans 
rOuest, et j'ai vu le soir soixante ou soixante-dix de ses 
amis, parmi lesquels se trouvait un habitant parfaitement 
bien du Wisconsin. II m'a invitee a venir chez lui, et veut 
etre mon cicerone dans cette partie du grand Occident. 
Madame Kirkland est une de ces femmes qu'on apjielle 
« fortes : « elle a beaucoup d'aplomb et en meme temps 
une tendresse toute feminine sous le rapport de I'ame et 
du coeur. Bonne mere, bonne amie, bonne citoyenne, elle 
est de ces gens qui me plajsent et dont la nature m'attire. 
Sou joli sourire et reclair de ses yeux bruns, lorsqu'elle 
s'anime, annoncent I'esprit qui vit dans son livre, mais 
sur lequel les mallieurs et les peines de la vie semblent 
avoir ensuite jetc un voile. Mercredi, on m'a menee dans 
une acaderaie de femmes appelee <i I'lnstitut de Rutger, n 
du nom de son fondateur. J'y ai vu quatre cent cinquante 
jeunes filles, et plusieurs dispositions excellentes pour 
leur instruction et leur education. J'ai entendu lire, et on 
m'a donne a lire, quelques-unes des compositions en vers 
et en prose de ces jeunes fiUes, et je n'ai pu m'empecher 
d'admirer la nettete des pensees, la perfection du langage, 
et en general le sentiment vif et agreable de la vie que 
Ton y Irouve. Mais je n'y ai pas decouvert de genie propre- 
menl dil, et me mefie du bien que pent produire la publi- 
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oitee donnee ici aux institutions de ce genre en faveur de 
la jeiinesse. Je crains qu'elle ne fasse naitre I'ambition 
attache!' de Timportance a Tactivite litteraire et n'e- 
blouisse maints jeiines esprits dont nn bien petit nombre 
seulement a recu en partage ces dons divins du genie qui 
font de la litterature et des litterateurs quelque chose de 
bon. Je crains qu'une apparence de vie ne leur fasse ou- 
blier la beaute de celle dont parle Byron : 

« Bien dcs gens sont poStos sans en porter le nom ; bien des gens sont 
poijtes sans avoir jamais ecrit leurs inspirations. lis ont senti, aime, sont 
morts, sans avoir voulu preter leurs pensees a des etres int'erieurs. lis 
ont enferme le dieu bien avant dans leur ame, et sont retournes vers les 
etoiles sans avoir etii couronnes de lauriers sur la terre, mais en empor- 
tant plus de benedictions que ceux qui, durant la tempete des passions 
se sont fait une grande renommce et — bien des blessures. » 

Je me suis permis d'exprimer ceci dans un petit avant- 
propos qu'on m'a priee d'ecrire pour metlre en tete de 
quelques-unes de ces compositions destinees ii la pu- 
blicite. 

Au surplus, les paroles suivantes de Goethe dans Faust 
sont applicables a tons les ecrivains : 

'< Commeneez d'abord par vivre, et vous pourrez ensuite ucrire. » 

C'est a peine si ces jeunes filles ont vecu, senti, reflechi 
suffisamment pour ecrire d'apres leur experience , leur 
conviction. Elles ecrivent comme elles chantent — d'apres 
I'oreille. C'est bien, c'est parfait d'apprendre de bonne 
lieure a mettre de I'ordre dans ses pensees, u s'exprinier 
clairement, et ces epreuves d'ecrivain sont fort utiles sous 
ce rapport. Mais — Ja publicite, I'impression, les recom- 
penses, etc., estce bon pour la jeunesse, pour quelqu'un ? 
est-ce utile?... 

I. 7 
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Le veritable genie ne manqiiera pas de percer en son 
temps, de produire des feuilles et des laurieis, 

« Car c'est un dieu qui connait sa route et cello qui sort des nuages. » 

Apres une tournee dans cet etabljssement et un dejeu- 
ner dans la famille dont il porte le nom, qui parait etre 
I'unedes riches et fashionables de la ville, j'ai dine chez les 
Norris, dont tu te souviens sans doute pour les avoir vus a 
Orsla; ils m'out offert amicalement leur maison et vou- 
laient me conduire a I'Opera le soir. Mais, mademoiselle 
Lynch devant avoir une grande reunion pour faire exhi- 
bition de ma personne, je suis retournee chez elle, ou j'ai 
joue mon role de perroquet jusqu'a minuit devant une 
grande foule. Ces exhibitions ue laissent pas que d'etre 
bien fatigantes; il me faut repondre cent fois au moins 
aux memes questions, presque toujours triviales, depour- 
vues de pensees, et dont la reponse est connue a I'avance. 

((Voire traversee a-t-elle ete heureuse'l — Que vous sem- 
ble de New-York?— Comment trouvez-vous rAm(>rique'.' 
— Depuis combien de temps etes-vous ici? — Combien de 
temps pensez-vous y rester? » etc., etc. Assurement je 
rencontre beaucoup de cordialit(i et de bienveillance, et 
ne puis me meprendre sur le sentiment qui dirige bien 
des gens, — mais ils sont trop nombreux. C'est un verita- 
ble tourbillon de presentations, defragments de conversa- 
tion, qui appauvrissent I'ame et fatiguent le corps. Une 
bonne causerie serieuse avec une personne qui le serait 
egalement me rafraichirait I'esprit. Maisj'en commence a 
peine une de ce genre, que je suis obligee de tourner la 
tete et de repondre a « Votre traversee a-t-elle etcl heu- 
reuse? » etc. 
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« De pareilles fetes ruinent, » dit le proverbe. Dans I'in- 
tervalle, mon temps est pris par des visiles, des billets 
des lettres, des invitations, des demandes d'autographes 
de sorte qu'il ne m'en reste pas pour moi. Ce matin, j'ai 
regu la visite d'un petit medecin de femme ( c'est-a-dire 
d'une femme qui exerce la medecine), mademoiselle Hunt; 
elle habite Boston, m'a offert sa maison, en ajoutant que 
je devais accepter, et n'a pas voulii me lacher que j'eusse 
fail la promesse d'aller chez elle. Mademoiselle Hunt avait 
une animation si coulante, un enjouement si irresistible, 
que nous, c'est-a-dire elle, la societe et moi, nous eolations 
de rire a chaque instant. Ce qu'elle disail etait en meme 
temps si bon, d'une raison'si vraie, je decouvrais tant de 
coeur dans cette petite et vive personne, qu'il me fut im- 
possible de ne point prometlre ce qu'elle deinandail. Une 
femme, aussi paisible que mademoiselle Hunt etait re- 
muante, I'accompagnait. C'etail un professeur-femme de 
phrenologie. Je la soupconnais de vouloir s'emparer de 
ma tete, deja suffisamment attaquee par le tourbillon de 
la vie de societe. J'ai passe la matinee a faire des visiles 
avec madame Kirkland, et a six heures je dine chez M. Ha- 
bicht,— noire consul suedois de New-York; il est fort bien, 
tres-poli, mais il dine furicusement lard. Demain je serai 
enlevee par une madame Laurence (elle est d'une vivacite 
effrayanle),pouraller a sa campagne sur I'lludson ; elle me 
ramenera samedi pour voir une foule de gens chez made- 
moiselle Lynch. Tous mes jours sont pris constamment. 

Diniaiiclie, 18 novembre. 

Voici un instant pour causer avec toi avant le service 
divin. Tout ce que j'ai la force de faire est remarquable, 
en verile; aussi je commence a avoir de I'estime pom 
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moi-meme. 11 faut etre robuste quand on 'est etrangere 

dans ce pays et bote des Americains. 

Avant-hier madame Laurence (qui lepresenLe parfaite- 
mentla surbondance de vie juvenile de habilanls du Nou- 
veau-Monde) vint nous prendre, mademoiselle Lynch et 
moi, pour nous conduire a sa villa sur I'Hudson. Nous 
fimes visite a luie femme riche qui « reQoit le matin, » 
puis a une quakeresse de quatre-vingt-quatre ans, la plus 
jolie petite vieille que j'aie jamais vue ; avcc ses fins et 
blaucs vetements de quakeresse et sou voile, elle m'a paru 
etre un jour de fete vivant. J'ai dessine sa tete dans mon 
album, a la grande satisfaction de madame Laurence, qui 
engageait tout le monde a regarder tantot mon modele, 
tantot ma personne. Ensuite nous allames voir une vasle 
maison de fous appelee Blumingdale. J'ai ete heureuse ici 
des soins pleins d'amour qu'on donne aux alienes ; ces 
infortunes sont traites conime des enfants dans leur fa- 
mille. On entendait de la musique dans plusieurs cham- 
bres (retablisseraeut contient une fouls de pianos), les 
fous aimantbeaucoup, dit-on, a faire dela musique. Hors 
de la maison, ils cultivent des fleurs et font des plantations 
dans les jardins; dans I'interieur, les femmes confection- 
nent des fleurs artiticielles. II y a aussi a Blumingdale un 
musee de mineraux, de coquillages, d'oiseaux et aulres 
animaux empailles, une bibliotheque, des objets calcules 
de maniere a eveiller I'interet des malades, a les distraire 
de la contemplation de leur etat. Le pare qui entoure la 
maison est vaste, joli; les malades peuvent se promener 
dans ses nombreuses allees sans etre troubles, jouir de la 
beaute de la campagne et se reposer sous les arbres. On 
trouve partout ici un veritable luxe do fleurs, des objets 
agreables, exccple, bieii entendu, les pauvres fous. Cepen- 
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dant eux aiissi ne sontpas tristes a voir; la charite infinie 
avec laquelle on les traite porte les plus beaux fruits. La 
mcthode gcneralement suivie aux Etats-Unis pour le trai- 
lement des alienes influe sur eux d'uiie maniere si bien- 
faisante, que leur guerisou cest la regie, le cas contraire 
I'exception, si Ton a soin de les amener des I'invasion de 
la maladie dans ces asiles admirables. Nous continuames 
ensuite noire course vers la campagne. 

Pendant la route, notre hotesse sautait de temps a autre 
fort lestement de la voiture, soitpour acheter une corbeille 
de gateaux, soit autre chose pour son menage, soit des 
bouquets qu'elle nous donnait, a mademoiselle Lvncb et a 
moi. Enfin nous arrivames a sa jolie villa de Forest-Hill 
pres de I'Hudson, oii nous trouvames reunis un grand 
cercle de famille et M. Laurence (digne vieillard et quaker 
aussi calme que sa femme est vive de corps et d'ame), qui 
nous attendaient pour diner. Ce repas etait friand et co- 
pieux, comme tons ceux auxquels j'ai assiste dans ce pays. 
Le soir, la reunion se composa d'une soixantaine de per- 
sonnes environ. Elle fut plus agreable et moins fatigante 
que je ne m'y attendais; mais, helas ! que ces Americains 
et ces Americaines aiment afairedes questions! Majoyeuse 
hotesse me ranima et m'amusa comme Amelie A. . ., cepen- 
dant avec plus d'esprit : c'etait une vie fraiche et sans art. 
Par exemple, elle chanta et tres-bien ; mais il y eut un 
passage evidemment trop haut pour sa voix ; la seconde 
fois que madame Laurence y arriva, elle s'arreta net au 
moment oij ces notes allaient s'accrocher dans son gosier, 
se leva, quitta le piano avec aussi peu d'embarras que si 
elle eut chante seule , alia causer et rire avec quelques 
personnes de la corapagnie. Cest gentil et frais. M. Lau- 
rence me plait beaucoup; il est le second mari de sa 
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femme, et au fond de cette famille est une histoire d'a- 
mour romantique, belle et noble, comme — il arrive son- 
vent de n'en pas rencontrer dans les romans ccrits. 

J'ai bien dormi, et me snis eveilleeen voyant une lueur 
rouge clair penetrer a travers les jalousies. Craignant un 
incendie, je me suis levee; mais c'etait Faurore qui embra- 
sait le ciel, les vertes coUines, la riviere unie comme un 
miroir et les voiles des navires paisiblement endormies. 
C'etait un spectacle magnifique! Cette aurore, qui em- 
brasse et glorifie loutes choses vivantes etmortes, ranima 
aussi mon ame et mon esprit. Des scenes et des visions 
de ce genre ne peuvent etre celebrees que par les chants 
d'aclions de graces de David : 

« Chantez au Seigneur un nouveau cantique! Chautez 
« le Seigneur de I'univers! » 

Ce beau moment passa, et je descendis pour dejeuner. 
Mors recommenya la torture du jour avec sa vie de societe 
interieure et exterieure, ces questions eternelles qui ne me 
laissaient pas un instant de repos ct troublaieat le plaisir 
que cette belle contree faisait poindre en moi. Quelques 
jeunes et jolies personnes me desespererent surtout par 
leurs : « Mademoiselle Bremer, avez-vous vu le telegraphe, 
la-bas. sur I'autre bord de la riviere? Mademoiselle Bre- 
mer, avez-vous vu les wagons du chemin de fer la-bas'.' 
Mademoiselle Bremer, avez-vous remarque les beaux arbres 
du rivage? Mademoiselle Bremer, y a-t-il rien de sembla- 
ble en Suede? » Ecouter cle pareilles questions et y t6- 
pondredeux on trois Ibis, c'est deja beaucoup; mais lors- 
qu'elles se repetent six a sept, et qu'on n'en voit pas la 
fin !... Complctement malheureuse, je finis par dire a ma- 
dame Laurence qu'il m'etait impossible d'etre en societe 
des le matin, quej'avais besoin de solitude durant cette 
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partie de la journee. Elle'ne le trouva pas mauvais , les 
jeunes personnes non plus, et on me laissa en paix. Je 
crains (jue la jeunesse ne vive ici avec la nature, — comme 
on ue deviait pas le faire, et qii'elle n'oublie, pour les che- 
mins de fer et les clioses exterieures etincelantes, de voir 
dans la nature une institutrice et une amie; elle parlerait 
moins alors, ecouterait davantage et aurait un pen plus de 
reflexion. Mais — ce n'est pas son defaut. 

Dans la matinee, mon hotesse nous conduisit, made- 
moiselle Lynch, riiistorien Bancroft etmoi, chez quelques- 
uns de ses voisins. Je vis dans leurs jolies villas beaucoup 
de confort recherche, un joli luxe, meme de tableaux et 
de statues; dans un endroit, je rencontrai une terrible 
chasseresse aux lions, qui nous tourmenta de bavardages, 
d'albums , de demandes d'autographes , de souscrip- 
tions, etc. ; elle nous poursuivit jusqu'a la voiture, lors- 
•que nous primes la fuite de ce cote, en criant apres 
M. Bancroft, pour savoir ou il demeurail. Nous criames de 
notre cote au cocher, en riant : « Partez! partez! » et 
nous couriimes a toutes brides vers ce qu'on appelle le 
« high bridge, e pent gigantesquement eleve sur la riviere 
de Harlem, d'pu nous vimes une scene naturelle splendide. 
Cela etait riche et beau : que n'ai-je pu le contempler 
avec tranquillite et reflexion ! Mais autour de New-York on 
est force a cliaque instant de diriger la tete ou I'attention 
vers Taquediic qui apporte les eaux du Croton dans cette 
grande ville, creation inestimable et magnifique pour elle 
assurement, mais qui nie fatigue beaucoup. Revenons a 
notre course. Durant tout le chemin, noire hotesse, exoi- 
tee par une surabondance de vie et de jovialite, ne cessa 
point de parler, de rire, de plaisanter. La voiture gamba- 
dait comme un veau sur les souches et les pierres d'une 
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mauvaise route. La fatigue nre rendait silencieuse et pa- 
tienle. Nous parcourumes aiiisi la carapagne, le rivage; 
puis nous rentrames pour diner, voir du inonde, ecrire des 
autographes, etc., etc., et nous retournames, en couranf, 
a New-York, ou les Downing devaient venir me voiret as- 
sister a une grande soiree chez mademoiselle Lynch. Mes 
amis etaient deja dans le petit salon de la jeune muse 
lorsque j'arrivai. Je fus si enchantee de les rencontrer, de 
pouvoir me donner un peu carriere en jiberte avec eux. 
que je me sentis tout a coup reposee. Si tu m'avais vue 
un peu plus tard dans cette reunion d'environ cent per- 
sonnes, tu n'aiirais pas devine qu'une couple d'heures au- 
paravant j'etais fatiguee, desolee, epuisee. Le plaisir de 
revoir les Downing et diverses gracieusetes fort aimables 
me remirent. M. Downing elait si bien ce soir-la, qu'il at- 
tirait Tattenlion geiierale par son exterieur distingue en 
allant et venant dans cette foule avec son air grave, ses 
yeux profondement expressifs, ses manieres moitie timi- 
des, moitie fieres. La reunion chez mademoiselle Lynch 
etait remarquablement jolie; j'ai vu parmi les femmes 
quelques toilettes et tallies magnifiques. Les hommes, en 
general, ne sont pas bien de visage, mais ils ont I'air male, 
de beaux fronts, des yeux limpides, des manieres decidees 
et fermes. Mademoiselle Lynch en toilette blanche, ele- 
gante quoique modeste, qui allait merveilleusement a sa 
personne, et une fleur blanche sur sa jolie tete sans art et 
degagee, etait Tune des personnes les plus agreables de 
cette soiree. Elle voltigeait avec la legerete d'un papillou, 
presentail les gens les uns aux autres, se melait de la con- 
versation avec grace, en la semant de ces expressions, de 
ces mots heureux qu'on ne trouve jamais, tel soin qu'on 
etlc a Icur recherche, landis que, chez oertaines person 
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lies, ils arrivent sans cesse a leur insu. Anna Lynch ebl, de 
ce nombre. 

Je me distinguais « coinme fleiiriste. » Ayant regu cc- 
jour-la line grande quantite de fleurs, je pus offrir un bou- 
quet a chaque femme de la societe. Cette distribution de 
fleurs m'amuse infiniment et me donne 1' occasion de faire 
plaisir (ou du moins de le croire) a beaucoup de person- 
nes. C'est a peu pres la seule chose que je pnisse donner 
ici en echange de toutes les gracieusetes dont je suis 
I'objet. 

Parmi les invites de cette soiree, une femme aimable. 
madams Osgood (I'un des meilleurs poetes des Etats du 
Nord), est restee plus particulierement presente a ma pen- 
see par ses beaux yeux expressifs, sa maniere d'etre et de 
parler pleine d'ame, et aussi parce qu'elle m'a donne son 
eventaii, « afin, dit elle, qu'il vous rappelle Fanny. » Tou- 
tes les femmes ici se servant d'eventails, et les font ma- 
noeuvrer a ravir; je n'en avais pas encore. Je me souviens 
aussi d'un homme aux yeux magnifiques, aux maniere? 
ouvertes et cordiales, avec lequel j'aurais desire causer 
davantage. C'est i'un des plus celebres predicateurs de 
New-York; il est de I'Eglise episcopale, et se nomme Hawk. 
Cette soiree en societe est la plus agreable que j'aiepasst'e 
a New-York. 

Plus tard. 

Je suis allee a I'eglise avec raadame Kirkland, et j'ai 
entendu — le raeilleur sermon qui ait jamais ete prononce 
devaut moi. Pas d'esprit etroit ni d'esprit de secte sous le 
rapport de la religion, de la vie; I'dglise, — veritable ca- 
thedrale, — s'y arrondissaitau-dessus de la vie, comme le 
dome du ciel au-dessus de la terre et de toules les creatures; 
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— ce sermon grandiose est tel qu'il le faut pour leNouveau- 
Monde, ce grand foyer de tous les peuples et de toules les 
races. Bergfalk, qui etait parmi les auditeurs, a ete frappe 
comnie moi de ce discours et du predicateur, M. Bellaws. 
Je vais diner avec mes amis les Downing a Astorhouse, et 
passerai la soiree dans la famille Sedgewick. Demain, je 
serai d'un grand diner, et le soir a I'Opera, etc., etc. 

.Teudi. 

Y a-t-il rien au naonde de plus ennuyeu.v, de plus triste, 
de plus recherche, de plus insupportable, de plus propre 
a tuer I'ame et le corps qu'un — grand diner a New-York? 
Quant a moi, je ne le crois pas. On se met a table a cinq 
heures et demie ou sixlieures, on y reste jusqu'a neuf; les 
services se succedent, les friandises de nieme, et — on se 
tait. Je n'ai jamais entendu un silence pareil a celui de ces 
grands diners. Afiri de ne pas m'endormir completement, 
je suis obligee de manger sans avoir faim et des choses qui 
ne me conviennent pas, J'eprouve en nieme temps de tels 
mouvements d'impatience et de colere causes par cette 
maniere de perdre le temps et les dons de Dieu, de s'en- 
nuyer si cruellement, que je pourrais lancer les plats et 
les assiettes a terre, et payer I'hospitalite par une mercu- 
riale, si j'avais en moi — assez d'energie pour le faire. 
Mais je me tais et souffre, je m'irrite et calomnie en si- 
lence. Ce n'est pas precisement bien, mais c'est plus fort 
que moi. Je me suis trouvee bier a Tun de ces grands di- 
ners. — Quel festin! Deux hommes ages, des legistes, 
etai'ent assis en face de moi, et sommeillaient quand ils 
n'ouvraient pus la bouche pour engloutir les bons mor- 
ceaux qu'on leur presentait. Dans les noces de village, en 
Suede, ou Ton reste aussi trois heures a table, on fait du 
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inoins des discours, des cadeaux au marie, a la mariee, on 
boit des santes, et le menetrier joue un morceau a I'entrde 
de chaque plat; mais ici, rien, excepte les mets. Et les di- 
ners en Danemark, je ne puis m'empecher d'y penser, — 
avec leur petit nombre de plats, mais bons, leurs convives 
ioveux, qui criaient parfois trop haul, il est vrai, excites 
qn'ils etaient par leur ardeur de parler, de se faire enten- 
dre ■ les plaisanteries, les histoires, les santes. les dis- 
cours et ce laisser-aller jovial et frais qui distingue la vie 
de societe danpise; — en verite, il y avail du champagne, 
du champagne pour I'ame et le corps dans ces festins, les 
derniers auxquels j'ai assiste en Europe avant de venir ici. 
Mais les grands diners de ce pays font incontestablement 
partie del'enfer dont parle Heiberg, dans « une .4me apres 
la mort, » et qu'on appelle I'ennuyeiix. On devrait en faire 
mention dans les litanies. A un grand diner, I'autre jour, 
le sort s'est mdntre clement envers moi en placant a mon 
cote I'aimable ecclesiastique M. Hawk. Pendant le diner, 
il a developpe avec son beau son de voix, sa maniere claire 
et recreative, ses idees sur les ruines dc I'Amerique cen- 
trale, ses hypotheses sur I'ancienne jonction de I'Ameri- 
que avec I'Asie. Ce qu'il disait etait du plus grand interet. 
J'aimerais voir et entendre plus souvent M. Hawk, dont la 
nature et les mauieres me plaisent. H fait partie des per- 
sonnes qui m'ont offert ici lent- maison, leur foyer, et que 
j'ai ete obligee de refuser. Je sens que c'est une perte et 
une privation. 

Lorsqu'il me donna la piain pour sortir de table, je lui 
demandai de precher contre de pareils diners. Mais il se- 
coua la tete, et dit en souriant : « Non pas contre les di- 
ners, mademoiselle. Decidement les homraes, m6me les 
meilleurs, aiment trop a manger. » 
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Quaiul je rentrai an milieu de la nuil avec Anna I^yhcIi, 
I'air etait delicieux, et celte course avec un pareil air, par 
des rues sileucieuses (les trottoirs sent ici larges et unis 
comme un plancher), me parut fort agreable. Le firma- 
ment, — (( la ville de Dieu, » — avec ses voJes, ses grou- 
pes de demeures etincelantes, s'arrondissait au-dessus de 
nous avec unemajeste, un silence calmes.Durantcetle nuit 
etoilee, Anna Lynch m'ouvrit son coeur; j'y vis une base 
profonde, grave, parsemee de lumineuses etoiles, que jc 
n'aiirais guere soupconnee chez cet etrejoyeux, qui, sem- 
blable au papillon, voltige dans la vie sociale comme dans 
son veritable element. Je I'avais toujours trouvee extreme- 
ment aimable; j'avais admire Thabilete qu'elle avail eue, 
etant sans fortune, et uniquement par son talent, son ac- 
tivitc personnelle, de se creer, ainsi qu'a sa respectable 
mere, une existence independante, et de devenir le centre 
du nionde social lettre le plus eminent de New-York, 
qu'elle reunit toutes les semaines dans son salon. J'avais 
aussi admire son esprit sans mechancete, sa gaiete, sa 
bonne humeur naive, une certaine expression dans ses 
yeux, qui semble chercher quelque chose au loin, bien 
loin dans la foret, au milieu de son apparente vie dissipee. 
En un mot, elle m'avait plu et fait eprouver le pressenti- 
ment d'un interet plus eleve; — maintenant, je I'aime. 
Elle est de ces oiseaux de 'paradis qui volent sur la terre 
sans souiller leurs ailes dans la poussiere. Anna Lynch, 
avec son individualite et le point de vue d'oii elle juge la 
societe, est Tune des figures particulieres du Nonveau- 
Monde. 

Les reunions du soir et de la nuit, auxquelles j'ai as- 
siste ici, ne sent pas comparables a celles du meme genre 
((ue j'ai vues en Suede et en Danemark. Ici, il n'y a pas as- 
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sez d'espace, de fleurs, d'air; les costumes des fonotioil- 
naires me manquentsurtout. Les femmes sont jolies, s'ha- 
billentbiea, avec gout, mais trop uniformement. Les hom- 
ines sont tous vetus de meme, et cela ue peut pas etre au- 
trement. C'est bouethienau fond, mais Teffet pittoresque 
eu soulfre. II me semble aussi que I'individuahte intellec- 
tuelle n'est pas assez marquee pour se passer du signe ex- 
terieur. On y viendra plus tard. 

A rOpera j'ai vu une grande et belle salle, de jolies 
toilettes dan's les loges, et sur la scene une prima donna 
(representant Desdemoua) sur le compte de laquelle je 
n'ai rien a dire, sinon qu'elle avait tort d'ajmer un Othello 
aussi laid. L'orchestre, les chanteurs, la scene, le toutetait 
passablement bon (excepte Othello), rien de tres-bien. On 
avait envie de dire : « Ce n'est que cela, » et on ne pen- 
sait pas : « C'est cela, i) comme pour une note, un regard, 
un geste de Jenny Lind. 

[1 y a eu dimanche dernier, dans la salle oii j'ai entendu 
Channing, un discours surle « socialisme chretien, » pro- 
nonce par M. Henry James, homme riche et bon, a ce que 
Ton dit. Sa doctrine ne reconnait d'autre droit que celui 
de I'attraction spontanee, pas de grandeur d'ame, sinon 
celle de la force; pas de loi du devoir, sinon I'adoratiou du 
ijeau par I'artiste; point de Dieu, mais le panlheisme en 
tout et nulle part:— doctrine en faveur de laquelle nous 
n'avons pas non plus manque de predicateurs en Suede. 
Apres ce discours, improvise avec une animation entrai- 
jiante et un esprit petillaut, Channing se leva et dit que, 
« si la doctrine qu'ou venait d'emettre etait du socialisme 
chretien, il ne voulait pas I'accepter; que, ce sujet ayant 
besoin d'etre examine a fond, et I'orateur lui paraissant 
dans I'erreur, il reprendrait cette question le dimanche 
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suivant,et demontreraitcequesa doctrine avait d'errone. » 
Ceci a fait sensation, les deux champions etant collabo- 
rateiirs d'un journal appele « I'Esprit du temps » et des 
hommes remarquables. Get incident m'a fait plaisir et me 
dounera Foccasiou d'entendre Channing avant de quitter 
New-York, et sur I'vme des questions interessantes du jour 
et de I'epoque. 

La procliaine lettre que tu recevras de moi sera sans 
doute datee de la Nouvelle-Angleterre. Je m'y rendrai 
lundi prochain avec Marcus et Rebecca pour celebrer la 
fete des « Actions de graces. » La maison du spirituel et 
noble poete Lowell sera I'une des premieres dans lesquelles 
je me reposerai apres cette course et les fetes. L'invitation 
qu'il m'a adressee, ainsi que sa femme, m'est arrivee du- 
rantmon sejour chez M. Downing. Ensuite il me restera k 
peine le temps de faire autre chose que d'allerde maison en 
maison. C'est interessant, maisfatigant; car il fauttoujours 
etre chargee, si ce n'est pasprecisement d'esprit, au moins 
de bonne humeur, de la force necessaire pour etre con- 
stamment en gociete, etre aimable lorsque souvent on se 
sent si fatiguee, si desagreable, qu'on n'est propre qu'a 
Tester assise dans un coin, a se taire ou a dormir. Mais 
remercions Dieu de tout ce qui est bon et rejouissant. Com- 
bien cette vie de fetes, d'impressions animees, me parai- 
trait plus gaie si je savais que men Agathe est satisfaite 
et en bonne sante! Nous ne pouvons pas avoir beaucoup 
d'exigences dans cette saison de I'annee. Je baise la main 
de maman en la remerciant de sa chere lettre, et t'em- 
brasse a travers le grand Ocean. 
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Westborough, 2 decembre 1849. 

Chere Agathe, je t'ecris d'une petite ville voisine de Bos- 
ton, en attendant les wagons qui, a cinq lieures du soir, 
nous emmeneront, c'est-a-dire Marcus, Rebecca, le petit 
Eddy, moi et Bergfalk, que j'ai decide cette fois encore a 
nous accompaguer. II ne faut pas qu'il s'enterre dans les 
livres, ici comme en Suede, mais qu'il sorte et voie uu pen 
la vie et les hommes, et commence par celebrer la fete des 
Actions de graces, — I'une des solennites veritablement 
nationales des Americains, — au cceur des Elats ou elle a 
ete fondee, et oii elle jouit encore de toute sa vitalite. 
Quand viendra I'liiver, il pourra s'enfermer avec ses livres. 
Cependant Bergfalk n'a pas ete difficile a persuader; il nous 
aaccompagnes volontiers et avec plaisir. 

Je t'ai ecrit la derniere fois de New-York, pendant la 
lutte que j'y soutenais. Elle m'a fatiguee, et je n'ai pas ete 
mieux a Brooklyn. Du monde depuis le matin jusqu'au 
soir; et, toftt en trouvant dans cenombre des individus ai- 
mables, j'aspirai souvent a pouvoir me coucher et dormir. 
II faut cependant que je te parte des moments oii I'iuteret 
present chassait I'envie de dormir, la fatigue, el me tenail 
plus eveillee que jamais. Je dois placer en tete I'improvi- 
sation de Chauniiig, dimanche soir. Complelement lui- 
meme, son discours coulait comme un flot lirapide, etait 
logique, brjllanl, parfait de contenu et de debit. Ce fut 
pour moi une fete intellecluelle continue. II opposa I'idee 
d'un Dieu personnifie, leDieu des Chretiens, au pantheisme 
qui est partout et nulle part; developpa comme emanant 



1 



'12 LA VIE DE FAMILLK 

(le la Diviiiitc personnifiee les lois du devoir, de la societd, 
de la beaiite, de rimmortalite, iraposees a cliaquc individu, 
et demoQtra que c'dtait par cette base seulement quele so- 
cialismc Chretien ou la societe pouvait subsisteret diriger 
les liommes vers le but supreme. Channing ne s'interrom- 
pit, ne se repeta pas une seule fois pendant ce discours 
dicte par une inspiration pure, prononce avec un entrai- 
nement sans exageration ni passion, obeissant toujoursa la 
regie du beau, et en faisant usage d'une polemique qui ne 
blessait pas le precepte de la bonte. Une fois seulement il 
dit d'un ton un peu plus accentue : « L'homnie qui u'a 
pas apercu en lui le dualisme de la nature humaine, qui 
n'a pas iuttecontre le moi inferieur, est en dehors del'hu- 
nianite, — ou profondement a plaindre. » 

La salle etait comble, tout le monde ecoutait avec la 
plus profonde attention. Le discours termine, un cercle 
d'amis se pressa autour de Channing pour le feliciter. Je 
vis aussi I'oraleur du dimanche precedent, M. H. James, 
allervers lui, poser amicalement sa main sur la sienne en 
disant : « Vous etes injuste a mon egard, vous m'avez mal 
compris. » II etait pale, emu, niais completement bou. 

Cesoir-la.j'etais venue dans une petite voiture de Brook- 
lyn a New-York, seule avec Channing, et m'etais apercue 
durant ce Irajet combien il paraissait chercber a distraire 
ses pensees et a les occuper de sujets completement etran- 
gers au discours qu'il allait prononcer. Mais lorsqu'il me 
raniena a la voiture, et au moment de nous separer (il res- 
lait a New-York et je retournais a Brooklyn), je ne pus 
m'empecher de lui dire : « Vous avez du vous sentir fort 
heureux ce soirl » — « Qui, oh! oui, » repondit-il en 
soupirant a demi ; « mais j'ai blessc James. »Puis il me 
tendit la main avec son sourire rayonnant habituel et me 
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dit : « Adieu , nous nous retrouverons le matin. » Mais 
quand viendra ce matin? Nous nous separons maintenant 
pour longtemps. 11 est vrai que partout ou Ton rencontre 
un esprit comme celui de Channing on doit croire que 
c'est le matin. 

Je me souviens avec un plaisir particulier d'une soiree 
donnee par mes holes. II y avail assez d'espace, d'air, de 
fleurs, et beaucoup de personnes aimables. Une jeune et 
jolie personne du nom de Sedgewick declama des vers avec 
beaucoup de pathos dans la voix, mais du resle infiniment 
de cahne; sa sa3ur et elle avaient des chrysanlhemes natu- 
rels dans les cheveux. Une deJicieuse jcune fille joua sur 
Je piano ses compositions, pelillantes de vie. On dansa 
aussi. C'elait une agreahle et joviale vie de sociele, ou cha- 
cunrnettait du sien et semblail jouir de la vie el des autres. 
Nous partimes le lundi matin en nous dirigeanl a tra- 
vers le Connecticut, J'ai quitte New-York avecJe sentiment 
qu'une foule de lettres el d'iuvitatious reslces sans reponse, 
d'ecoles, d'institutions iion visilees, courraient apres moi 
pour me saisir. Ma conscience etait mauvaise, je fuyais en 
verite le champ de bataille. Impossible d'agir autrcment, 
de suffire a repondre a tons les appels, toutes les invita- 
tions, lors meme que j'aurais pu faire dix personnes de 
mon seul et unique individu. Mais je reviendrai a New- 
York; je vcdx voir encore quelque chose de ce que cette 
ville renferme de bon et de niauvais, et, sous ce dernier 
rapport, le quarlier appelc « Five-Points, » compose de 
cinq rues qui sc Iraversent, el habile par la plus mauvaise 
et la plus dangereuse partie de sa population. J'ai demande 
a Downing, en plaisantant, s'il voulait parcourir « Five- 
Points » avec moi. II a repondu par un refus positif. He- 
las ! le beau et le bon ne se trouvent pas la Ce que je 
I. 8 



J- 



114 



LA VIE DE FAMILLE 



clierche encore davantage, c'est la verite, la realite en tout 
et partout. II faut que j'apprenne quelque chose de plus 
sur « Five-Points » et la haute societe de New-York, ou, 
je le saJs, on trouve, comme dans toutesles grandes villes. 
les cinq dangereux et vilains points. Le premier, suivanl 
moi, ce sent ses diners si longs et si ennuyeux. 

New-Yorkm'a paru,exterieurement,uneville ennuyeiise, 
un casse-tete sans beaute ni interet. On y trouve de jolis et 
paisibles quartiers, avec de belles rues, de belles maisons ; 
mais la vie, dans ces quartiers-la, est morte. A Broadway, 
au contraire, c'est un fracas, un mouvement, une agita- 
tion sans fin; dans la cite proprement dite, on se hate 
comme s'il s'agissait de la vie, et les exhalaisons les plus 
detestables empestent Fair. New-York est la derniere ville 
du monde ou je voudrais habiter; on doit la considerer 
uniquement comme le grand hotel, le caravanserail des 
deux Ameriques et de I'Europe. Je dois dire cependant que 
j'y ai ete tellement attaquee, tellement obligee de me de- 
fendre, que je n'ai pas eu le temps necessaire pour regar- 
der aulour de moi et decouvrir quelque chose dejoli. Mais 
vive Brooklyn ! on pent du moins y vivre et dormir. 

Conlinuons la course danslavallee du Connecticut, vers 
les petits foyers de la Nouvelle-Angleterre, patrie des pre- 
miers pelerins. Dans I'apres-diner, nous arrivames a Hart- 
ford, oil nous etions invites a passer la soiree chez madame 
Sigourney, auteur de : Souvenirs agreables depays qui le 
sont. J'ai donne ici des poignees de main a toute la 
ville, je crois, depuis Teveque, beau prelat age, jusqu'a la 
petite fille allant a I'ecole, et j'ai joue mon role de societe 
ordinaire. Madame Sigourney, femme amicale, un peu sen- 
timentale, mais fort agreable, ayant des manieres bonnes 
et maternelles, voulut absoluraent me garder chez elle la 
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nuit. II me fut done impossible de retourner, comme ie 
I'aurais desire, dans ma j6lie petite chambre de Fhotel 
pour me icposer etme taire... J'oubliai cet ennui \e lende- 
main matin, en causant pendant le dejeuner avec mon ai- 
mable hotesse et sa fiUe unique. Le soleil entrait, et cet 
interieur avait un caracteie de bonte et d'affection. Je me 
trouve toujours bien en pareil lieu et voudrais pouvoir v 
raster plus longtemps. Madame Sigourney m'a fait cadeau 
de ses oeuvres poetiques, et j'y ai lu un poeme intitule 
Mon pays! qui m'obligea a lui baiser la main, tant il est 
joli, tant on y trouve un noble et veritable esprit feminin 
Quelle est belle cette exhortation maternelle adressee a la 
terre du Nouveau-Monde : 

d Sois la mere de tous les peuples opprimes, donne un nouvcau foyer 
de nouvellos esperances a tous les fils, a toutes les fiUes de la U:m, qui 
fuient vers toi; fais-les participer a ta richesse, a ta liberie, a Ion bo„- 
heur, a toutes les benedictions que tu as rejues. » 

Apres cet agreable moment de la matinee, je fus obliotif 
de voir de nouveau des visages etrangers, puis mon ai- 
mable hotesse me fit parcourir la ville, qui me parut bien 
batie, bien siluee. Les batiments publics sont les plus 
grands et les plus ornes de la ville ; I'interieur et le dehors 
rendent temoignage de son aisance et do sa prosperitc. A 
midi, je pris conge de mes uouveaux amis de Hartford, en 
promettant de revenir. 

Du chemin de fer, je sahiai la maison paternelle de Mar- 
cus, maison de campagne oii lui et plusieurs de ses frcres 
et soeurs ont ete elevcs, et que ses regards cherchaient avec 
amour. La lune se levait et brillait dans les eaux du Con- 
necticut, dont le chemin de fer longe les bords : on aper- 
cevait les lumicres des factoreries baties sur Fautre rive.' 
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.le regardai d'heure en lieure ce spectacle en crojanl le- 
ver, et visplulot que je ue compris sa beaute; carleniou- 
veraeut et le bruit des wagons courant sur la voie ferree 
agit sur moi d'une maniere fatigante et m'assourdif. 
Nous arrivames assez tard a Worcester, ou nous etions in- 
vites chez le maire; 11 tenait en notre honneur maison 
ouverte ce soir-la. Sitot arrives, il nous fallut faire toilette 
et nous montrer a cette compagnie. Corame il y avait dans 
Ja ville une grande assemblee de mailres et de maitresses 
d'ecoles du district, la foule etait telle, qu'on pouvait a 
peine se inouvoir dans I'appartement, et mon bote lui- 
memeignorait le nom debeaucoup de personnes qu'il me 
presentait. Cela m'etait indifferent, puisque je saisis et me 
souviens fort rarement des noms etrangers. Chacun me 
donnait une poignee de main amicale. Nous eumes aussi 
des chants affeclueux de bienvenue et des bouquets of- 
ferts par de jolies jeunes filles et des jeunes gens. Je leur 
jouai la Polonaise de Necken, et Rebecca racontait, a ma 
place, la legende dotit le sens profond frappe toujours les 
esprils. G'est, en outre, un bon representant de la poesie 
scandinave naturelle. 

Parmi les invites se trouvait le celcbre forgeron et phi- 
lologue Elilui Burrit : il est de grande taille et fortement 
membre, a un front d'une elevation peu ordinaire, de 
grands et jolis yeux, et, en general, des traits forts mais 
agreables; dans n'importe quelle societe il exciterait I'at- 
tentiou par sa taille ainsi que par Fexpression pleine de 
douceur et de philanthropic de son visage. II venait d'arri- 
ver d'un congres de la paix lenu, je crois, a Paris, etparla 
en faveur du principe de la paix, dont beaucoup de gens 
parlent et s'occupent dans ce pays des plus anciens pele- 
rins. Je me declarai amie de la guerre, d'une bonne et 
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juste guerre, aussi ]ongtemps du moins que la paix „e 
jouirait pas sur la terre d'une vie noble et loyale. Mais 
comment se passent encore les choses pendant une lon^ue 
periode de paix dans les diverses contrees du monde? Des 
milliers denains levent la tete et combattent avec des epin- 
gles ou des pointes de plumes, piquant, egratignant de 
droite et de gauche, cvoquant la pelitesse d'esprit, I'e- 
goisme, I'amertume, les petites irrilatioiis, de miserables 
jouissances, des commerages, des mecontentements dans 
tous les coins. La societe n'est-elle pas divisee par des mil- 
liers de petites querelles, de pelites lultes? Alors a lieu 
une guerre serieuse, loyale; on dirait le geant qui ecrase 
les nains, et les hommes oublient leurs futiles que- 
relles en faveur des grands interets generaux ; ils rede- 
viennent freres. Apres les geants viennent les dieux, el 
avec ceux-ci le renouvellement de la vie. 11 faut que'les 
hommes grandissent considerablement de cojur et d'intel- 
ligence, que la societe se developpe par son travail inte- 
rieur avant qu'ils puissent supporter une paix generale 
Au nombre des questions qui me furent adressees etait 
celle-ci : « Q„e pensez-vous en voyant taut de gens accou- 
nr pour vous voir? - Je regrette de ne pas etre jolie ! » 
repondis-je conformement a la verite. 

Notre bote etait d'une individualite agrqable, franc, ami- 
cal comme un vrai Americain; et sa femme, delicate et 
jolie quakeresse, avail rexpression paisible et achevee qui 
distingue les femmes de celte secte el les rend particulie- 
rement agreables. J'aime leurs manieres calmes et le tu 
qu'elles adressent a tout le monde. Celle-ci, ayant perdu 
son unique enfont, avail adopte pour le remplacer un petit 
gargon qui raimait comme sa mere et paraissail ne pou- 
voir vivre qu'aupres d'elle. 
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, La matinee du jour suivaiit fut employee eii visiles dans 
quelques maisons appartenant a des quakers; tontes se 
distinguaient par I'ordre et la proprete, mais aussi, a ce 
qu'il me pariit, par quelque chose de giiindc et de vide 
qui m'aurait oppressee. Nous continuames ensuite notre 
voyage vers Oxbridge, ou nous devions celeljrer la fete 
des Actions de graces et loger chez de nouveaux maries 
un medecin el sa femme, niece de Marcus. lis avaient con- 
struit leur maison d'apres I'un des dessins de Downing et 
cree ieur jardin suivant ses indications; ils y vivaient 
seuls, sans domestique, la jeune femme s'etant cliargee de 
tout dans Tinterieur du logis. II parait que ceci est tres- 
frequent dans les petits menages des Etats de la Nouvelle- 
Anglelerre, par motif d'economie et aussi par la difficulte 
de trouver de bons domestiques. Je passai la nuit dans une 
petite chambre a coucher, froide, comme c'est I'usage ici ; 
la nuit I'etant egalement, je fus glacee au point de ne pou- 
voir fermer Toeii un instant. Durant cette longue insom- 
nie, je fus visilee par quelques doutes peu joyeux sur la 
maniere dont je resisterais, a la longue, a ce genre de vie 
auquel je suis si peu habitude. Mais lorsque le soleil, en 
se levant, brilla sur une petite e:glise blanche dont le clo- 
cher pointu s'elancait au-dessus d'un bois de sapius en 
face de ma fenetre; quand toute la campagne resplendit 
avec quelque chose de si frais, de si septentrional, de tel- 
lement siiedois, que mon coeur s'en rechauffa ; je saluai le 
jour des Actions de graces avec beaucoup de reconnais- 
sance. Toute cette contree, eclairee par le soleil du matin, 
ressemblait, en veritc, avec ses montagnes et ses vallees, 
aux environs de notre Orsta; et je songeai aux matines de 
Noel dans notre eglise bien eclairee, a la foret de sapins, 
aux chaumieres illuminees, aux paysans, aux traineaux, 
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.-nix grelots, h toule cetle vie joyeiise et soknnelle ! Mais 
nos cliauvnieies peintes en rouge etaierit metamorphosees 
ici en petites maisons blanches d'un aspect inliniment 
plus riche. 

Mes mains elaient si roides de fioid, que j'eus de la. 
peine a m'habiller; et j'etais grelottantelorsque je descen- 
dis pour le dejeuner dans une petite salle oil, grace au 
poele on fontc, il faisait une chaleur a etre rotie. Conime 
d'habitude dans ce pays, le dejeuner fut riche et bon ; 
mais je ne puis croire que ces dejeuners copieux et echauf- 
fants soient salutaires pour la sante. 

Nous allanies ensuite a I'eglise, ce jour etant considere 
comma ferie dans tout le pays. Le prcdicateur enumera les 
raisons que I'assemblee avait d'etre reconnaissante envers 
Dieu pour les affaires generales et parliculieres, pour la 
prosperite dont elle avait joui depuis la fete de I'annee 
priicedente. Quoique ce predicaleur de fut pas evidemment 
dune nature poetique, et que I'histoire de I'annee eut ete 
relates en style de chronique, son sermon, dans « cetle 
circonstance solennelle, » fut edifiant et riche par son con- 
tenu et son but. Pourquoi tons les peuples n'ont-ils pas de 
ces fetes anuuelles d'Actions de graces? Elles serviraient a 
developper dans leur ame les rapports eleves qui existent 
eritre la terre et le bienfaiteur celeste. Nous avons des 
jours publiquement consacres a la priere, mais aucun qui 
le soit a la reconnaissance. 

J'ai interrogd plusieurs personnes sur I'origine de cetle 
fete en Amerique, et n'ai pas etc mediocrement surprise 
en voyant combien on est peu instruit a cet egard. On 
croit qu'elle a ete instituee quelque temps apres I'arrivee 
des pelerins, et qu'elle s'est consolidee comme I'expres- 
-iion la plus haute de la conscience d'un peuple. J'ai ce- 
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pendant entendu raconter — et ceci me senible vraisem- 
blable — que cette fete date du commencement de la 
colanie, lorsque, apres une longue pennrie et a I'approclie 
d'une famine, cinq navires charges de ble anivereiit enfin 
de I'Angleterre; c'est pourquoi pendant Jongtemps il a ete 
d'usage dans le Massachusett de mettre, a I'occasion de 
cette fete, cinq grains de bid sur chaque assiette de con- 
vive au diner, usage qui parait avoir ete conserve dans 
certaines parties de cet Etat. Le temps etait beau mais 
froid quand, apres le service divin, nous nous promena^ 
mes dans celte ville rustique, aux petites maisons, aux 
petits jardins, et vimes ses habitants bien vetus, sortant 
de I'eglise, rentrer chez eux. Tout et tons rendaient te- 
moignage de I'ordre, de I'aisance sans vanite et sans luxe 
qui regnent dans leurs demeures. 

Nous dinames en grande compagnie a une table servie 
avec abondance et simplicite en meme temps, chez I'un 
des parents de Marcus. Le soir, nous fumes cliez sa soeur 
et son beau-frere, qui possede et expioite une grande ferme 
pres d'Oxbridge; — ce sont le pere et la mere de la femme 
du docteur; — toute la famille y etait reunie. La mere de 
famille, femme posee, agreable et maternelle, « comme il 
faut )i dans ses manieres, me pint iiifiniment par la no- 
blesse et la delicatesse de son ame; il en est de meme pour 
les gens, en general, simples et affectueux de cette con- 
tree, lis sont beaucoup plus intiraes et nioins question- 
neurs que bon nombre de personnes que j'ai rencontrees 
dans de grandes societes. Nous eumes un magnifique sou- 
per avec les deux plats obliges de la fete des Actions de 
graces, le dindon et le plumpudding. On pretend dans les 
Etats de la Nouvelle-Angleterre que les dindons prennent 
un air melancoli,que a I'approche de cette fete, car on en 
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faitalors un grand massacre. Le pasteur — celui qui avail 
preche le matin — pronon^a sur la table une benediction 
qui ni'aurait paru longue si elle n'eijt pas ete en meme 
temps substantielle; nous Facceptames malgre la frequente 
repetition de ces mots « dans cette solennelle et interes- 
sante circonstance, » qui firent echanger des regards et des 
sourires entre quelques-uus d'entre nous. Apres le souper. 
la jeunesse dausa et je jouai du piano pour la faire dan- 
ser, ce qui lui plut infiniment. 

Vers minuit, nous rentrames dans notre gite, ou Marcus 
et Rebecca s'emparerent de ma chambre froide : un lit 
avait etc apporte pour moi dans le petit et joli salon; j'y 
trouvai un brillant feu de charbon et une lettre de Dow- 
nin°', encore plus propre a me rechanffer que le feu. — 
C'etait presque trop de biens a la fois. Marcus et Rebecca 
pretendirent qu'ils aimaient les chambres a coucher froi- 
des et y etaient accoutumes. Peut-etre ; mais — ils sont si 
bons ! Le lendemain matin mon hotesse m'apporla du cafe 
prepare de sa main et me servit de la maniere la plus gra- 
cieuse. J'etais reconnaissante, un peu houteuse, et n'au- 
rais point accepte son aide si j^eusse ete plus jeune et 
mieux portante que je ne le suis. Rergfalk avait aussi gele 
d'une rude maniere, quoique loge chez la sceur et le beau- 
frere de Marcus et soigne par eux. 

Le vendredi matin nous allames a la « communaute de 
Hopedale, » petite societe socialiste a quelques milles d'Ox- 
bridge, oulesSpringontegalement des parents et des amis. 
La journee etait douce, Fair mou, et la route traversait des 
champs encore verts. La communaute de Hopedale est en- 
tierement basee sur Fesprit cliretien ; sa constitution est 
patriarcale. Le patriarche et administrateur, Adin Ralou, 
homme d'un certain age et fort blen, nous regut, entoure 
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il'une iiombreiisefamille. Chaque fatiiille asa maison par- 
ticuliere avec jardin, et ]a plupart des individus sont ou- 
vriers et cultivaleurs. Ici nous fumes regus egalement avec 
des chants de bienvenue, des fleurs, et je remarqual chez 
cette jeunesse beaucoup de vie. Rien n'elait agicable 
corame de voir ces groupes animes et joyeux circuler 
parmi ces jolies petites habitations. L'eglise de la societe 
(qui est en menie temps maison d'ecole) ne me parut pas 
en harmonic avec sa destination. L'element poetique etait 
un peu plus vivace ici que dans le Phalanstere de New- 
Jersey; l'element moral y sert aussi de noyau, la poesie 
n'est qu'un accessoire. Nous dinames dans un joli menage 
ou les holes ne furent pas questionnes, on se cbntenta de 
Jes regaler et de les trailer amicalemeut. Un negre el sa 
I'emme entrerent et demanderent a faire partie des mem- 
bres de la communaule. Je me trouverais mieux a Hope- 
dale que dans le « Phalanstere de TAmerique du Nord, » 
parce que ses habitations scut separees, parce que la con- 
fession de foi y est chretienne, el que le patriarche parait 
etre un homme digne de contiance. Gette petite societe 
subsiste depuis environ sept ans, et se compose de trenle 
et quelques families, de cehbataires : cent soixante-dix 
ames en lout. Chacun fait profession d'etre chretien « non 
resistant el temperant. » AdinBalou a publie surla raison 
vraie des ecrits dont il m'a fait present. 

En general, dans les foyers et socieles que j'ai visiles 
jusqu'ici, la vie m'a paru peu gaie, assez depourvue de 
jouissances intellectuelles el du sentiment du beau, mais 
intimemenl estimable, pieuse, grave, laborjeuse ; c'est, 
sorarae toute, un bon fonds pour une forle vie nationale. 
De ces petits foyers sortiront necessairement des hommes 
et des femmes graves, des individus qui prendront la vie 
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all serieux, qui auront appris de bonne heure a travailler 
eta prJer. La communaute de Hopedale dit que son but 
est d'etre le « commencement, Sur une petite echelle, des 
arniees industrielles qui s'avanceront pour subjuguer, fer- 
tiliser et embellir les cbamps non cultives de la terre, pour 
en faire un sol digne de communes chretiennes pratiques, 
et d'operer des ameliorations generales pour le bien des 
hommes. Le christianisme pratique, tel est le mot de ral- 
liement de ces conquerants paisibles. 

« Bienheureux ceux qui sont cloux, parce qu'ils possedcroiiL la terre » 

Pour le moment, je ne fais plus mention de ma vie mi- 
litante. Quoiqu'elle m'amuse et m'interesse souvent, je 
n'en songe pas moins sans cesse a ce que je pourrai faire 
pour vivre en repos ; mais je n'en vois guere le moyen. 
Ensuite voici le froid, centre lequel il m'est bien difficile 
de hitter: aujourd'hui nous avons une veritable tempete. 
J'aimerais savoir comment tu vas, situ as chaud, si tu te 
trouves bien dans notre paisible demeure de Stockholm, 
Puisset-il en etre ainsi, mon Agathe, et que I'hiver ne 
soit pas trop severe a ton egard ! 



Boston. Massaclinscls, 2 deccmljre. 

Je snis maintenant ici avec un froid rigoureux, mais 
dans une jolie chambre du grand hotel appele Revere- 
house, avec un feu de charbon etincelant. Marcus et Re- 
becca m'y ont installee en me disant : (( Ne vous laissez 
manquer de rien. » Dans la matinee, je suis allee avec eux 
a I'eglise, ou j'ai entendu un sermon remarquable pro- 
nonce par un M. Parker, puissante nature douee d'un grand 



i 



I. 



124 LA VIE DE FAMILLE 

talent oratoiie. II adapte la morale chretienne aux ques- 
tions politjques et sociales du temps el du pays avec un 
esprit vigoureux et depouille de crainte. 11 a une tete de 
Socrate, de grandes mains bien faites; toute sa personne. 
expressio-n et gestes, me parait d'une originalite reellepro- 
duite par une nature decidee et forte. 

J'assisterai ce soir a une reunion socialiste si je ne par- 
viens pas a avoir le bonheur de rester dans ma chambre 
et a jouir d'une soiree de repos. Si je le demandaJs a mes 
amis, je I'obtiendrais ; mais je me laisserai emporter par 
lecourant tant que j'aiirai la force de le suivre. Demain. 
nous irons tons cliez Emerson; il habite une petite ville 
appelee Concord, a une heure environ (par chemin de fer) 
de Boston ; demain ou apres-demain, chez Lowell, a I'uni- 
versite de Cambridge (presque un mille suedois d'ici). J'y 
passerai quelques jours, durant lesquels je prendrai une 
decision relativement a mon sejour a Boston. Les diverses 
offresde gite que j'ai retues ne me tentent pas encore; je 
ne veux pas me lieravant d'etre sure de me trouver veri- 
tablement bien. J'eprouverai beaucoup de peine a me se- 
parer de M. et de madame Spring ; ils font partie de la 
meilleure do toutes les especes de creatures humaines, et 
il est infiniment agreable de vivre avec eux. 

Je t'ecris d'une maniere bien incomplete sur les choses 
et sur les hommes; mais les unes et les autres ne me lais- 
sent pas le temps d'agir differemment. Nous en causerons 
plus en detail une autre fois. Je sens chaque jour davan- 
tage combien ce voyage d'Amerique etait necessaire a ma 
vie, a mon developpement. 

Mardi, 4 decembre. 

J'arrive avec les Spring et Bergfalk de Concord, la phis 
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ancienne ville du Massachusett et le domicile de Waldo 
Emerson. Nous sommes partis et arrives avec un veritable 
ouragan de neige ; mais les wagons sont bien chauffes, on 
y jouit du meilleur confort, tout en etantparfois bien se- 
coues, car les chemins de fer d'ici sont beaucoup plus ra- 
boteux ou inegaux que ceux sur lesquels j'ai voyage en 
Europe. Emerson est veiiu au-devant de nous par I'allee 
de sapins en face de sa maison ; il etait tete nue malgrc la 
neige epaisse qui lombait. C'est une figure calme, noble, 
serieuse, teint pale, traits et lignes fortement marques, 
cheveux fonces. II m'a paru plus jeune que je ne I'avais 
suppose, et son extcrieur moins fascinant mais plus signi- 
ficatif. II s'occupa de nous et surtout de moi, en ma qua- 
lite de femme et d'etrangere, d'une manioie humaine et 
agreable. 

Emerson est une individualito toute particuliere, trop 
froide et trop hyperbolique cependant pour m'altirer : son 
fleil puissant et lirapide, toujours a la rechercbe d'un ideal 
qu'il ne trouve pas sur la terre, decouvrant en tout des 
defauts, des imperfections, et rien de complet, est trop 
fort, trop d'une piece, pour comprendre les faiblesses et 
les souffrances des autres; car il meprise aussi la souf- 
france comme une faiblesse indigne des ames elevees. 
Ces especes singulieres de natures humaines paraissent 
n'avoir jamais conuu la maladie. Emerson a eu des cha- 
grins et les a sentis profondement, dit-on ( quelques- 
uns de ses plus beaux poemes en rendent temoignage) ; 
mais il n'a plie sous leur poids que durant un instant fort 
court ; il s'agissait de la mort de deux de ses freres, beaux 
et cheris, etd'un joli petit garcon, son fils aine. II a aussi 
perdu sa premiere femme apres une annee de mariage, a 
trois enfants de la seconde, et parait surtout aimer le plus 
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jeune, un garcoii. Madame Emerson a de beaux yeux plains 
d'ame, une mauvaise sante, etune individualite toute dif- 
ferente de celle de son mari. Emerson m'a iriteressee sans 
me rechauffer. Cette nature critique, pure comme le cris- 
lal et froide, peut etre fort estimable, saJutaire et bien- 
taisante, a sa maniere pour celui qui la possede, et aussi 
pour ceux — qui veulent prendre leurs grades et se laisser 
eritiqner. Quant a moi, il me faut le coeur et les chants de 
David. 

Mais je reviendrai dans cette maison comme Emerson et 
sa femme m'invitent a le faire d'une maniere fort aimable. 
et je connaitrai mieux cette individualite qui tient du 
sphinx. 

De chez Emerson I'adorateur de la nature, qui n'appar- 
tient a aucune Eglise et ne veut pas meme faire baptiser ses 
enfants (il considere leur nature comme plus pure que 
celle des hommes fails et pecheurs), nous allames prendre 
gite pour la nuit dans la maison d'un vieux et rigide pu- 
ritain, ou nous eiimes de longues prieres, des genufle.xions 
le visage tourne contre la muraille. La fille unique de la 
maison, Elisabeth H..., est une belle, digne et agreable 
personne: fiancee avec Je frere aine d'Eraerson, elle n'a 
pas voulu apres sa mort former d'autres liens; elle m'in- 
teresse. C'est evidemment un etre superieur, et son amitie 
pour Waldo Emerson me parait etre quelque chose de tres- 
pur et de parfait. J'espere aussi la revoir dans le courant 
de i'hiver. 

Tout dans la petite et poetique ville de Concord portait 
ce matin le cachet d'un veritable hiver suedois. Mademoi- 
selle H... est sortie avec moi, et nous avons visite le mo- 
nument eleve en Thonneur des premieres victimes de la 
guerre de I'independance; elles succomberent ici dans le 
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premier combat livrc pour celte cause. Ce mausolee etait 
presque completement cache par la neige; ellecouvrait amsi 
que la glace la petite riviere qui embellit la viiie; les Indiens 
I'appellent « Musketaquid, >> ou riviere herbue. Emerson a 
donne ce nom a Tun de ses petils poemes les plus vifs et 
les plus delicieux. Cette promenade avec une temperature 
si fraiclie, sous des arbres couverts et etincelants de neige, 
a cote d'Elisabeth, dont I'atmosphere est vivifiant pour 
moi comme I'air pur impregne de soleil, allegea mon es- 
prit et mon corps. Nous rencontrames Bergfalk, qui arri- 
vait de I'ecole des femmes, ou il avail vu des jeunes filles 
resoudre les problemes mathematiques qu'on I'avait prie 
de leur donuer, — et dont elles s'etaient fort bien tirees 
et avec facilite. II etait enchanle des jeunes filles et de leur 
maitresse, « comme il faut au supreme degre, « disait-il. 
Bergfalk a prononce un petit discours pour temoigner sa 
satisfaction. Le prelre aimabie qui I'avait accompagne n'e- 
tait pas moins anime que lui, et je presume que toute I'e- 
cole aura ete enchantee du « professeur, » litre que Ton a 
donne a Bergfalk durant noire voyage, personne n'osant se 
hasarder a prononcer son nom. .I'ai visile aussi plusieurs 
petits foyers; tout y elait confortable, quoique les maitres 
se servissent eux-memes et se chargeassent de toutes les 
fonctions de I'interieur. Ceci a mon estime etnon pas mon 
amour ; il faut tant remercier pour le moindre service 
regu, en tronvant frequemment qu'une simple sei'/ante 
s'en serait mieux acquittee. Nous partimes dans la mati- 
nee sans avoir revu Emerson. 

Quant a I'assemblee des socialistes de I'autre soir, je te 
dirai que j'y ai vu une foule de gens a Fair probe, que j'y 
ai enlendu developper des theories d'avenir moyennant 
lesquelles, I'homme, au lieu d'aller au ciel par une voie 
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semeed'eplnes, ihiiia par s'y rendre sur des roses, etc., etc. 
Divers plans fort ngreables pour la creation de cette route 
ont ete presentes, mais ils m'ont paru se distingiier par un 
defaut de base etablie dans la possibilite et la natnre reelle 
de Fbomme, dont, en general, les socialistes me semblent 
perdre de vue le dualisme. C'est le mauvais cote de leur 
idee, ils ne le voient pas et croient que les etablissements 
palpables suffisent pour que tout aille bien dans ce 
monde. Pendant leurs discussions il m'a semblequeje 
marchais dans les nuages, on bien que j'errais dans une 
grande foret dont je ne trouvais pas les issues. II ne faut 
point, cependant, meconnaitre le cote humanitaire de 
leurs theories et de leurs efforts en faveur des bommes. 

Benzon, le consul sucdois a Boston, qui etait avec nous, 
m'a offert, par I'intermediaire de Rebecca, sa maison pour 
I'hiver ; cette proposition m'a cLe agreable, mais j'ignore 
si je pourrai I'accepter. Elle a cte faite dune maniere 
fort gracieuse et amicale. Je suis conipletement impatien- 
tee par les coups incessants frappes a ma portc, par la ne- 
cessite de crier : « Entrez ! » quand je voudrais crier, 
« Allez-vous-en ! » paries cartes de visite, les lettres. 
Helas ! helas ! je suis bien fatiguee de ces compliments de 
bienvenue qui ne me laissent jamais un instant de paix. 
.]e n'ai encore recu personne ici, mais j'ai dlt que je serais 
chcz moi ce soir. Demain j'irai a Cambridge. Un horrible 
assassinat vient d'etre commis, un professeur en a tue un 
autre ; toute I'Universile et la ville en sent emus. C'est un 
evenement inou'i, dit-on : mais I'accuse ayant beaucoup de 
connaissances et d'amis, etant connu comme bon epoux et 
surtout bon pere, beaucoup de gens assurent qu'il est in- 
nocent. On la arrete. A peine si Ton parle d'autre chose 
dans ce moment. 
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Je me porte parfailcnient, malgre toutesmes fatigues et 
me propose, durant mon sejoiir a Boston, de m'arran'oer 
de maiiiere a etre plus tranquille. Je recevrai un jour ou 
deux par semaine, et ferai en sorte de vivre im peu pour 
moi;j'en ai besoin. 

P. S. Je te dirai encore au sujet d'Emerson que je ne 
suis pas sure de I'avoir bien juge. J'avoue que j'ai ete un 
peu blessee de la maniere dedaigneuse, — c'est le fait de 
sa personue plutot que de ses paroles, — avcc laquelle il 
s'est exprime relativement a des choses, a des personnes 
que j'admire. Peut-etre que cette fermete, cette sorte de 
grandeur a laquelle je ne suis pas accoutumee, m'aura 
fait recommencer I'histoire du renard et des raisins. C'est 
une chose positive, la personue et la raaniere d'Emerson 
ontproduit sur moi un effet tout oppose a celui des aulres 
natures hautaines qu'il m'a etc facile de juger, etdont j'ai 
fait peu de cas a raison de cette hauteur. II n'en est pas 
de meme pour Emerson , on ne s'en dcbarrasserait pas 
aussi facilement, je crois. 11 pent etre injuste, deraisonna- 
ble, mais ce n'est point assurement par egoisme. Un esprit 
eleve habite en cet homme. Je veux le voir davantage et ap- 
prendre a le mieux connaitre, 

N'importe ce qu'il adviendra de cette connaissance, je 
resterai calme. « Si nous sommes parents, nous nous ren- 
contrerons. » Sinon... il n'est plus le temps ou je desi- 
rais ardemment de plairc. J'ai erre dans le desert de la vie, 
et c'est avec beaiicoup d'efforts que j'ai gravi I'lloreb d'od 
j'ai vula terra promi.se. Cetle longue douleur, cette grande 
joie, ont fait palir pour toujours a mes yeux les figures 
magnifiques, les couronnes, les lauriers, les roses de la 
terre ; ils peuvent encore me fasciner, m'eblouir un instant; 
mais cela passe vite. Ce qu'ils donneut ne me rend pas' 
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plus riclie, ce qu'ils enleventne me reud pas plus pauvre. 
Je pourrais dans certains moments leur dire comme Diogene 
a Alexandre : « Otez-vous de mon soleil. » Je ne voiidrais 
pas meme aller cliez Waldo Emerson, cefier astrologue, si 
je u avais pas mon ciel u moi, avec etoiles et soleil, dont 
peut-etre il ne pressent gucre la grandeur. 



LETTRE VII 



Ilarward-College (Cambridge). Massacliusett, 15 decenibrc- 

Voici un moment, ma cherie, pour causer un pen eu 
pais avec toi, te parler, ainsi qu'a ma mere, de mon arri- 
vee dans cet Etat, de mes fails et gestes ici, et vous dire 
comment tout me reussit. Je t'ai ecrit la derniere fois de 
Boston, ou j'ai passe quelques jours avec Marcus et Rebecca 
sousune douche iacessantede dissipations tantotagreables, 
tantot desesperantes i demi, et qui me laissaient a peine 
le temps de reprendre haleine. Cependant, je me souvien- 
drai tonjours avec plaisir dc quelques-uns de ces mo- 
ments, et surtout d'une matinee oii j'etais entouree de plu- 
sieurs des homraes les plus distingues du Massacliusett : 
Alcott I'idealiste platonisant, les freres Clarke, le philan- 
thrope Barnard, le poete Longfellow, le jeune et veritable 
poete americain Lowell (un Apollon de sa personne), etc. , etc. 
Waldo Emerson est venu aussi avec un rayon lumineux 
sur son energique visage ; — il est difficile de voir une 
reunion d'hommes plus beaux, plus parfails de formes 
(presque tous de haute taillc et bien proportionnes). Pen- 
dant une autre matinee j'ai vu les celebres jurisconsultes 
Wendel Philipp et Charles Sumner, geant — sous le rap- 
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jjorl tie la laille. — Garrisson, I'un des priiicipaux lutteurs 
dans les rangs des abolitionnistes. C'est en cette qiialile 
que daus une emeute il a ete traine par ]a populace dans 
Jesrues de — Boston, je crois, le carcan an con comme un 
scelerat. Sur son beau visage et dans ses yeux d'aiglelim- 
pides on voit I'esprjl courageux qni fait les martyrs. En 
causant avec lui, j'ai dit franchemeut que I'exageration 
des abolitionnistes, leur defaut d'equite, le ton violent de 
leurs attaques ne pouvaient servir leur cause, lui niiisaient 
au contraire. II m'a repondii avec bonliomie : « Quand 
on veut la moitie d'un pain, il faut en demander un en- 
lier! » Garrisson parle avec douceur des proprietaires d'es- 
claves duSud, en estime plusieurs personnellement • mais 
il a combattu el il combaltra Fesclavage comme Tun des 
plus grands ennemis de rAmerique. L'homme qui reste 
aussi ferme qu'auparavant dans ses convictions, apres 
avoir subi les mauvais trailements de la populace, apres 
avoir ete un objet de derision, cet homme merite I'estime. 
Ces messieurs nous amenerent deux esclaves qui ve- 
naient de fuir, William et Ellen Kraft. La femme ctait 
presque blanche, son visage un pen jaune pale avait le 
trait caracteristique de notre race ; elle n'etait pas jolie, 
mais paraissait fort intelligente. William etait complete- 
ment negre et remarquablement bien. Tous deux s'etaient 
ecbappes, elJe deguisee en homme et lui jouant le role 
de son domestique. Ne sachant pasecrire et afin d'eviter 
la fornialite d'inscrire son nom sur les registres, Ellen 
avait porte son bras en echarpe sous pretexte d'une bles- 
sure. lis etaient arrives heureusement par le chemin 
de fer, du sud au nord, dans les Etats libres, et parais- 
saient au comble dn bonheur. Je demandai a la femme : 
« Pourquoi vous etes-vons enfuie de chez vos maitres? 
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Etaienl-ilsdursavotreegard? » — « Non, repoudil-elle, ils 
m'oiit toujours bien trailee; mais je me suis enfuie parce 
qu'ils iievoiilaienl pas m'accorder les droits d'une creature 
humaiue. On ne m'a jamais rien fait appreudre, ni a lire, 
ni a ecrire. » On remarquait chez elle I'amour del'instnic- 
tion propre a la race blanche. « Comment se fait-il, dit 
quelqu'un de la compagnic au negre, que des voyageurs 
venant du Sud, oii ils onl sejourne longtemps dans les 
plantations, assurcnt que les abolitionnistes ne disent pas 
la verite en soutcnanl que les ncgrcs sent maltraites, con- 
duits a coups de fouet, ct qu'ils ii'ont jamais rien vu de 
pareil?... » William sourit et repliqua avec une expres- 
sion de finesse : « On ne donne pas le fouet aux enfants 
en presence des etrangers, mais lorsqne ceux-cisont loin » 
Ni Fun ni I'autre de ces ci-deTant esclaves ne se plaignent 
de leurs maitres. Quoique je doive, comme tout chretieu 
bien pensant, condamncr Tesclavage sous le point de vue de 
systeme et d'institution, j'attendrai, pour emettre une opi- 
nion a cet egard, que j'aie vu de plus pres les esclaves et 
les proprietaires d'esclaves. Grace a Texperience je me 
mefie de I'esprit de parti et de son aveuglement: quand 
je le vois en activite, je ne puis pas le suivre, et me sens 
au contraire portee a la conti'adiction. Je veux voir et en- 
tendre le pour et le contre sur cette question. Justice et 
raison avant tout. 

J'ai passe deux soirees au spectacle et vu mademoiselle 
Charlotte Cushman, — la premiere actrice des Etat-Unis, 
— dans deux roles oii elle produit beaucoup de sensation, 
Meg-Merrilies et lady Macbeth. Des mon arrivee a New- 
York, mademoiselle Cushman m'avait ecrit pour m'offrir 
amicalement ses services en quoi que ce fut A Boston elle 
m'a donne une loge, ce qui m'a ete fort agreable, puisque 
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je pouvais invitcr mes amis a m'aocompagner. Mademoi- 
selle Ciishman est una actrice toiite de force et d'enerwie 
mais clle ii'a pas assez de charme feminin, son jeu est 
trop uniforme, surtout dans (es tons douTi. Cetle reflexion 
m'est suggeree principalement par son role de Meg-Merri- 
lies, creation terrible. Mademoiselle Cushman a reprcsentc 
seulement la sorciere et ce qii'elle a d'eponvaritable dans 
sa natnre. Mais ces especes de nature ont des moments et 
des traits d'une graudc beaute, du soleil, du calme. de la 
rosce, des chants d'oiseaux. La Meg-Merrilies de mademoi- 
selle Cushman est un roc dans la mer, constamment battu 
par Ja tempcte, ct luttant contre la mer et les flots ! Elle 
est aussi trop dure, trop masculine dans lady Macbeth et 
ne m'a paru belle que dans la scene de la nuit, par le cri 
d'angoisse et gemissant qu'elle pousse eu voyant qu'elle 
ne peut Javer le sang dont ses mains sent couvertes. Je 
n'oublierai jamais ce cri ; il ni'a traverse la moelle et les 
OS, — je I'entends encore, je I'entendrai tonjours dans les 
heuresetles visions obscures. Mademoiselle Cushman m'a 
beaucoup plu de sa personne. On voit clairemeat en elle 
une ame loyale, energique, prenant la vie et sa vocation 
au serieux. C'est en luttant contre de grandes difficultes 
qu'elle s'est fraye une route vers la place qu'elle occupe 
mainlenant, avec Fassentiment de tons et en jouissant de 
I'estime generaie. Elle est d'une vieille faniille puritaine, 
et du moment oii son pere a ele mine, elle a soutenu par 
son talent sa mere, ses freres, une soeur plus jeune qu'elle. 
Mademoiselle Cushman est presque mieiix a la ville que 
sur la scene ; ses yeux bleus pleins de loyaute, son front 
raisonnable, I'expression franche, probe de sa personne, 
de ses paroles, tout cela reuni fait qu'on aime a se trouver 
avec elle 
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Je ne puis dire tout ce que j'ai rencontre cle bienveil- 
lance et de choses propres a rechauffer le coeur a Boston. 
La chaleur de Tame ne manque pas ici, et J'esprit juvenile 
de la nation fait qu'on s'en apergoit d'une maniere tres- 
sensible. Malheureusement, pour faire face a tout cela, je 
ne suis qu'un individu, raes forces et mon esprit ne suffi- 
sent pas a cette lutte. Mes seuls moments de repos a Bos- 
ton ont etc ceux oil je roulais en voiture dans les rues 
pour voir divers etablissements et faire des visiles. Cepen- 
dant ces journees avaient du charme ; a chaque instant, des 
personnes, des circonstances agreables, des projets, de 
nouveaux plaisirs survenaient, et mes amis differaient 
leur depart pour New-York, ainsi que notre separation. 
Mon petit docteur feminin, mademoiselle Hunt, mepour- 
chassaitafin de m'enimener cbezelle; M. etmadame Lowell 
etaient venus pour me conduire a Cambridge, mais nous 
etions incorrigibles, mes amis etmoi. Mettant de cote les 
preceptes dela regularite, de la politesse la pins ordinaire, 
nous avions decide gaieraent et avec un pen d'orgueil in- 
nocent, de perseverer dans notre conduite, et de passer 
encore une couple de jours ensemble a Boston en nous 
abandonnant a notre laisser-aller, quand deux depeches 
telegraphiques arriverent successivement , la premiere 
pour Marcus, la seconde pour Rebecca, portant ces mots : 
i( Votre nourrisson est tres-malade. » Et ce fut fini de 
toutegaiefd; des larmes d'angoisse inondaient Rebecca, 
Marcus, avec I'inquietude peinte sur la figure, faisait les 
preparatifs du depart. Heureusement ils purent partir par 
le cliemin de fer deux heures apres, ce qui leur permel- 
tait d'etre le lendemain de bon matin a Rose-Cottage; 
Rebecca s'attendait a trouver son enfant mort. A I'instant 
meme ou ils partirent, Benzon vint me prendre pour me 
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conduire chez lui : c'etait unc chose arrangee avec Marcus 
et sa femme. Je ne pus me separer de ces derniers sans re- 
pandre deslarraes; j'avais ete si heureuse avec eux, ils 
etaieiit si parfaits, que leur chagrin m'affligeait iuhni- 
nient. Jeluttai avec eux, mais en vain, pour payer les fraii 
de mon sejour a Boston. lis soulmrent qu'ctant leur hole, 
je ne devais pas payer une obole de la vie magnifique et 
dispendieuse que j'avais menee a Revereliouse. A la ma- 
niere dontils me fircnt cette politesse, on aurait dit qu'ils 
la consideraient comme un honneur el une gracieusete 
qu'ils se faisaient a eux-memes. — Je n'ai jamais rien vu 
de pareil. 

J'etais presque certaiue que racs amis trouveraient leur 
petit garcon mort, el Rebecca s'altendait qu'on lui dirait a 
sa portc : « II n'cst plus ici, il est ressuscite. « Mais lelen- 
demain de leur depart, je recus une depeche telegraphi- 
que avec ces mots ; « Chers amis, rejouissez-vous aveo 
nous : i'enfant est mieux, et le danger presque passe. » 
Quelle joie j'eprouvai ! 

Le soir jc fus avec Benzon, Bergfalk et M. King, jeuue 
liomme spiritnel, ami des Spring, a un concert donne par 
la Societe philharnionique, avec un billet par lequel j'etais 
invitee a assister gratuitement a tous ses concerts avec 
mes amis. La qualrieme symphonic de Beethoven y a etc 
parfaitemenl cxccutee par un orchestre nombreux. Son se- 
cond adagio m'a singulierement enuio. Ah ! d'oii est venue 
a cet homme la connaissance do la vie inlime du cosur, 
de ses efforts pour s'elever, de ses chutes, de sa lutte fi- 
nale et de sa victoire? Aucune rausique instrumentale n'a 
produit snr moi une impression aussi profonde que ce ma- 
gnifique adagio. Ces notes nie representaient I'histoiro de 
mon ame. 
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Dimaiiche j'ai entendu de noiiveau un sermon de 
M. Parker. II nous a fait avec force et compleLement sa pro- 
fession lie foi. Je me suis rejoiiie de sa sinoerite et de son 
courage, mais non pas de cette confession on se Irouvait 
une idee incomplete de la revelation, car il ne voyait dans 
le Christ qu'iin maiLre htiraainct moral, I'ideal el I'exem- 
ple des hommes. Parker est unitaire et de la fraction qui 
nte les miracles ct le merveilleux de I'histoire sainte. j'ai 
ete verilablement blessee de I'entendre soulenir que le 
Christ n'invoque pour son compte d'autre rapport avec 
Dieu que cehii qui exisle entre la Divinite et tons les hom- 
mes, et qu'il n'est aiix yeux de I'histoire qu'un « modeste 
jeune homme de Galilee. » Comment un ami de la -verite 
qui lit dans les livres sain Is des expressions comme cellesci : 
(( Quiconque me voit, voit Dieu! — Le Pere est en moi et 
moi en lui. — Tout ponvoir m'a ete donne dans le ciel et 
snr la terra, » et autres ayant le meme sens, comment ceL 
homme peut-il soutenir une pareille opinion?... 

Lorsque apres le sermon quelques femmes a moi incon- 
nues vinrenl, amicalement et avec vivacite me prendre la 
main, me souhalter la bienvenue en disant : « J'espere 
quevous etes contente, satisfaite, etc., » je repondis : nPas 
tout a fait, » et refusai de faire la connaissance du predi- 
cateur, L'usage, etabli ici, de proceder immediateraenl 
apres le service divin a des presentations, de nouer des 
conversations dans I'eglise, me parait tres-fatigant el 
nullement a sa place. 

Dans I'apres-diner, Benzon nous a lu un Essai sur 
Vesprit amerkain, par un M. Whipple. II est ecrit avec 
animation, d'une maniere assez spiritnelle, et contient de 
grandes vues Ce livre, dont il a ete beaucoup question, 
nous a anssi beaucoup occupes. Le soir j'ai rcQu la visite 
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deM. Parker. J'aime a iiu lei point toul ce qui est courage 
et expression franclie d'une conviction, que je lui tendis 
la main en le remerciant sincerement de sa sincerite, je 
crois qu'il est agreable de causer avec lui ; il ecoute, est 
serieux, a de la douceur et de la cordialite. Je lui ai fait 
part de raes objections contre le point de vue unitaire en 
general, parce que, partant de la, bon nonibre des plus 
grandes et des plus Jmportantes questions sur Dieu, 
rhomme et ia vie, restent sans solution et n'en trouveront 
jamais. Parker ni'ecoula amicalement, avec gravite, con- 
vint de plusieurs clioses, entre autres de la possibilite des 
mii'acles quand on les considere comme operes par une 
force, non pas en dehors, mais dans la nature, ■ — la nature 
prise sur uno grande ccbelle. II a une tete a la Socrate, un 
esprit moral, pur et fort; comme Emerson, il est fascine 
par I'ideal moral, le presente aux hommes avec force, de 
maniere a les entrainer, et fait naitre en eux un amour 
plus noble de la justice el de la verile. Comme theolo- 
gien, Parker est faible et parle mal sur les plus ma- 
gniilques preceptes dela revelation, car il ne les comprend 
pas. II est quelquefois henreux et vrai dans sa poldmique 
contre I'orthodoxie etl'Eglise petrifiees. Cependantje crois 
qu'on pent dire de lui, comme on I'a dit d'lin plus grand 
liomme (Luther) : « Il a bien critique, mais pauvrement 
doctrine (1). » Mais Parker se livrc a un examen serieux, 
dit loyalemenl sa pensee, c'est deja un grand merite; on 
ne peul guere en demander davantage d'un homme. On le 
dit bon, faisant beaucoup de bien ; ses yeux chauds et jo- 
li%nie font croire que c'est la veiite : Parker m'a plu. 
Lejoursuivant, Benzonm'a conduite a Cambridge, cliez 



(1) Ces mots sont en franoais dans roriginal. ITkad.) 
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M. et madame Lowell. Leur maison m'a ete ouverte, a pro- 
prement parler, par Downing; il avail ecrit a Lowel com- 
bien j'etais ravie de ses poesies. 

J'ai deja passe une semaine ici et pourrais bien en pas- 
ser line seconde ; on veut me garder : je ne demande pas 
mieux dc rester, car je me trouve parfaitement dans cet 
agreable foyer. 

La maison et les petits champs qui I'entourent appar- 
tiennent au pere du poete, le docteur Lowell, beau vieil- 
lard generalement aime el eslime, el le doyen des pretres 
du Massacliuselt. 11 a plante tous les arbres qui entourent 
sa demeure; beaucoup de sapins septentrionaux se Irou- 
vent parmi eux. La famille se reunit chaque jour autour 
de ce venerable vieillard pour la priere du soir el du ma- 
tin; c'esl lui qui benit le repas. Ses prieres, toujours im- 
provisees, sent erapreinles d'une animation sentie et vraie; 
elles me produisent I'effet d'une rosee deliciense et ra- 
fraichissante qui se repand sur ma tele; apres les avoir 
enlendues, je me releve rarcment sans que mes yeux soient 
humides. Chez lui habile son dernier lils, le poete, et sa 
femme, jeune couple charmanl el le plus heureux qu'on 
puisse imaginer. Le mari est plein de vie el de feu juve- 
nile; la femme est douce, delicate, blanche comme un lis, 
el Tune des plus agrdablespersonnes que j'aie encore rencon- 
trces dans ce pays; lout ce qu'elle fait et dit est gracieux. 
Ces (ipoux sent de ceux dont on dil avec certitude qu'ils 
ne peuvent pas etre une heure, une demi-heure desunis. 
Madame Lowell; donee comme son mari d'une nature poe- 
tique, a ecrit sous le voile de Tanonyrae quelques poem^es 
qui se distJnguenl par un sentiment profond et delical, — 
surtout par le sentiment malernel. Une chose assez singu- 
liere, c'est que je ne reraarque pas chez Lowel I'esprit pro- 
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Ibnd etserieux quim'a ravi dans plusieurs de ses poesies. 
II me parait brillant, spiriluel, gai, particulieremenl le 
soir, quaud il a « sa fievre du soir; » sa causerie ressem- 
ble a un feu d'artifice incessant. Je le trouve fort aimable. 
f] a beaucoup d'amis, je crois, parmi les hommes de son 
age. Les plus populaires do ses poesies sont celles qu'assai- 
sonnent davantage une satire spirituelle, par exemple la 
(( Fable your ks critiques. » II s'y egaye avec bonhomie 
aux depens des eorivains hommes et femmes de la Nou- 
velle-Angleterre (I'une de ces femmes, mademoiselle Ful- 
ler, est la seule qu'il traite severement). Ses brochures 
politiques et satiriques ont eu beaucoup de succcs. 

Au nombre des merites deLowel, je compte celui d'etre 
ravi de sa femrae; car je le suis moi-meme; elle embellit 
la vie. Parmi les choses agreables qu'elle cree dans son in- 
terieur, j'ai reniarque un petit bassin plein do jolies pierres 
el coqaillages ramasses par elle; ces coquillages elincel- 
lent dans une eau pure comme le cristal : a I'entour est 
un bord de coraux. Malheureusement cette charraante 
jeune femme parait avoir la poitrine delicate ; sa voix est 
douce et faible. Deux jolies petiles filles, Mabel et Rose 
(cetle dernierc est encore au sein de sa mere), et une 
sceur ainee du poele qu'ou peut mettre au nombre des 
meilleures. — coraposent le reste de la famille. Le cha- 
grin de cette maison, c'est la mere du poete; atteinte 
d"une folic paisible, elle vit enferraee dans sa chambre; les 
etrangers ne la voient pas. 

J'ai fait la connaissance de quclques membres de Tuni- 
versite, qui m'ont interessee, entre autres M. Evenett, 
homnie de science et du monde, autrefois envoje pres de 
la cour d'Anglelerre; le professeur de zoologie, M. Agasiz, 
qui est Suisse, et dont la personue, les manieres, sont des 
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plusagreables; il a presente sa fiancee, jeune Americaine, 
grande et blonde. Ensiiite un professeur d'astronomie, 
M. Holmes, je crois; il a une tete serieuse el belle; on di- 
rait une tete de Christ, et deux filles qui sent fort bien. 
J'ai fait anssi quelques visiles. 

Le raeurtre du professeur Parkman, qu'on suppose avoir 
ete commis par le professeur de cliimje Webster, est tou- 
jours le siijet do toutes les conversations. Un ami del'ac- 
cuse, homme respectable et magistral, M. F..., dit qu'il 
est completement stir de son innocence. Cette opinion est 
aussi celle de madame Ferrars, femnie sensee, qui a beau- 
coup vu Webster, et, la derniere fois, quelques jonrs apres 
I'assassinat. II etait venu passer la sgiree chez elle, faire 
la partie de wbist, et clait plus gai et plus aimable en- 
core que d'habilude. Lowell, le jeune, croit, au contraire, 
a la culpabilite de Webster, d'apres certaines cLoses qu'il 
a entendu dire par ses camarades de jeunesse sur son ca- 
ractere et ses anlecedents. On assure qu'il a vecu lon"- 
temps au'dessus de ses nioycns, et que la cause de I'assas- 
sinat est une faible somme (deux cents dollars) empruntee 
du professeur Parkman, el que celui-ci redemandait avec 
une insistance fatiganle. Parkman, homme fort bizarre, 
dit-on, etriche, poursnivait et harcelailles personiies pau- 
vres auxquelles il avail prete del'argenl jusqu'a ce qu'elles 
Teussent rendu, ou qu'elles en eussent donne Tinteret. En 
revanche, il aurail pu envoycr le lendemain a ces memos 
personnes de I'argent en cadeau, ou sous un pretexte quel- 
conciue, mais jamais comme venant de lui. Vis-a-vis du 
monde, il voulait elre la justice inflexible. On suppose 
qu'il aura harcele Webster pendanl quelque temps; que 
celui-ci, sous prelexte d'arranger leur affaire, I'aura attire 
dans son laboratoire et s'en sera debarrasse; comment"! ou 
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I'ignore. Seulement on a decouvert les restes du cadavre 
que Webster a essaye soit de briiler, soil de cacJier. Ce 
dernier nie le crime avec insistance; mais il a lenle de 
s'empoisouner en prison, circonstance qui donne plus de 
force aux soupcons eleves centre lui. 

A la fin de la semaine prochaine, je quitterai les Lo^Yell 
pour passer une couple de jours chez mon docteur fcminin, 
qui, sans cela, ne me laissera ni repos ni tranquillite. En- 
suite, j'habiterai la raaison de Beuzon, probablement jus- 
qu'a I'epoque oii je parlirai de Boston. Notre consul est 
celibataire; mais la femme de son associe, madame King, 
etant chargee de la conduite de son menage, je puis my 
etablir sans hesitation, et, lorsque Benzon partira pour 
I'Europe. ce qui aura lieu au commencement de Janvier, 
je me mettrai en pension chez madame King. Get arrange- 
ment est fort agreable, meme au point de vue de I'ecouo- 
mie. Benzon est un homme excellent, doue d'uu noble es- 
prit; il a regu une education di-stinguee, ses manieres 
sont parfaites. Je puis done accepter son offre et jouir en 
meme temps de I'agrc'ment de sa societe. Chez lui je serai 
plus libre et plus a mon aise qu'ailleurs. 



Le 18 dccembi'e. 



Bonjour, mon Agathe, par ce temps clair, un peu vqji- 
teux et froid. J'ai vu ce matin le soleil se lever et traver- 
ser les sapins qui sont devant ma fenetre. La Suede et tous 
ceux que j'aime se sont rapproches de moi parce soleil, et 
je I'ai salue en leur nom et au mien. Je viens de passer a 
Cambridge les jours les plus paisibles dont j'ai joui depuis 
mon arrivee dans ce pays, ne recevant de visite, ne voyant 
la societe que le soir. Bergfalk est a Cambridge en ce mo- 
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nient et fort heureux en compagnie d'line bibliotheque de 
quatorze mille volumes, de plusieurs jurisconsultes qui 
I'accueillent avec amilie. J'ai visite I'autre jour avec lui 
et mon hote les batimeats de I'Uiiiversite et sa bibliothe- 
que. Dans cette derniere, j'ai ete surprise de trouver une 
division ou la litterature suedoise n'est pas trop mal re- 
presentee. Le merite en i-evient an poete-professeur Lang- 
fellow ; ayant voyage en Suede, i! a fait venir de nos livres, 
a ecrit sur notre pays et traduit plusieurs poemes de Tegner. 
J'ai vu aussi parmi les livres suedois les Eddas. Bergfalk 
a mis la main sur le code de la Gothie occideulale, qu'il 
a traite comme un vieil ami ; il a montre aux personnes 
qui nous accompagnaient des exeraples d'alliteration dont 
nos peres ont fait si souvent usage dans leurs ecrits. J'ai 
vu aussi dans la bibliotheque le grand ouvrage d'Audebon 
sur les oiseaux do I'Amerique. 

An norabre des visites qui m'ont interessees se Irouve 
celle de madame Russel et de sa fille Ida, nee en Suede, 
ou son pere a ete charge d'affaires il y a quelques annees. 
Ida a quitte la Suede dans son enfance, mais elle a con- 
serve de rattacheraent pour ce pays et les Suedois. C'esi 
une jeune persoune fort agreable et jolie. Sa mere parait 
etre labonte en personne. « Je ne puis pas vous promettre 
beaucoup deplaisir, dit madame Russel (elle m'avait offert 
sa-maison), mais je veus — prendre soinde vous! » Jenepus 
m'empecher de laserrer dansmes bras pour cette bonne et 
maternelle volonte; helas ! ce dont j'ai besoin, ce n'est pas 
de voltiger constamment d'une maison a I'autre, mais de 
rester tranquille durant un pen de temps. J'ai promis ce- 
pendantd'allerchez madame Russel, qui habite la carapa- 
gne a quelques mijles an dela de Boston, pour y passer la 
veille de Noel, qu'elle se propose de celebrer a la maniere 
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scaudiiiave, avec des sapins, des lumieres, des cadeaux 
el, comme je crois m'en apercevoir, avec grand fracas. 

Le23. 

J'ai assiste cette semaine a quelques diners, dont un 
ibrt agreable chez le professeur Longfellow et sa femrae 
dans leur jolie habitaliou. Mademoiselle Cushman enetait 
avec mademoiselle Hase, son amie, qui voyage avec elle 
(c'est une jeune Anglaise d'un exterieur interessant, d'un 
esprit independant, mais noble). II y avait aussi Charles 
Sumner et une couple d'autres hommes. Longfellow est 
un hoteaimable; il nous a servi des vins nmericains, du 
sherry et 3u champagne. -- Ce dernier, fort bon, suivanl 
moi, est fabrique avec du raisin du Cataba, pres Cincin- 
nati. Ensuite, j'ai dine chez I'agreable et vive madame 
Ferrans, dont le mari est une victime de la nevralgie ; — 
elle fait beaucoup de martyrs dans ce pays, et — j'eus de 
la peine a m'empccher de pleurer en le voyant, tant il 
avait I'air souffrant, et completement resigne dans son 
fauteuil a bascule. J'ai encore dine chez un professeur ap- 
pele Parsens, qui est svedenborgien et metemoigne beau- 
coup de bienveillance. 

Ensuite, je suis allee a une — abeille, et si tu veux sa- 
voir ce que cet insecte a de commun avec la vie de societe 
a Boston, je vais te le dire. Une famille torabe dans la pau- 
vrete par suite de maladie, d'incendie, les enfants man- 
quent de vetements, etc., etc. Aussitot les femmes aisees 
se cotisent pour acheter certaines parties d'habillements, 
et se reunissent pour les coudre. Cette reunion de cou- 
ture s'appelle une abeille. Madame Spark, la femme du 
president de Cambridge, en avait une chez elle pour tra- 
vailler en faveur d'une famille qui avait perdu sa garde- 
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. robe clans uu incendie, et j'etais invitee a en faire partie. 
La ruche ctait animee, laborieuse, gaie, et si Ton n'y 
trouvait pas de miel, il etait remplace par du lait excel- 
lent et des gateaux offerts aux abeilles, parmi lesquellesje 
pris place, mais sans payer beaucoup de ma personne. 

Le professeur K..., Danois de naissance, et veritable Da- 
nois pour la naivete et le babil, est venu nous voir plu- 
sieurs fois, et nous a amusees. II s'est attache a un pro- 
fesseur polonais aussi grand et digne que le Danois est 
petit etanime; toujours ensemble, ils disputent, perorenl 
et chantent chacuu sa chanson d'nne maniere tellement 
discordantc et si enjouee, que, I'autre jour, nous eclata- 
mes de rire, Marie Lowell et moi. Un professeur, Desor, 
Suisse et zoologiste comme Agasiz m'a iutcressee, par ses 
anecdotes sur I'histoire naturelle et ses attentions amicales 
pour moi. 

Le soir, tard, quand mes jeunes amis et moi nous som- 
mes seuls, nous lisons a haute voix. — Madame Lowell lit 
les poesies de son mari d'une maniere delicieuse; — ou 
bienje leur racontc de petits fragments de remans, des 
histoires d'amour ou de revenants suedoises, ou bien en- 
core je leur demande de m'en dire de seniblables. C'esl 
ce que je fais ordinairement des que je suis etablie dans 
une famille. Mais le Nouveau-Monde est trop jeune, a trop 
pen de vieiiles maisons, de vieille poussiere, pour que les 
revenants s'y plaisent, et les histoires d'amour ne me pa- 
raissent pas assez remarquables pour devenir historiques, 
excepte dans les families et dans les ca3urs on eJles vivent 
en paix. Cependant, chacune des families avec lesquelles 
j'ai vecu quelque temps m'a donne son histoire d'amour 
comme sa meilleure fleur avant que je la quitte. Com- 
bien elles me plaisent, et combien j'admire la variete des 
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espiegleries dont le dieu aveuglc (ou clairvoyant) se sert 
pom- de deux ne faire qu'un. 

^ Je sors tons les jours, soit avec mes amis, soifseule 
J'ai visite avec eux Mount-Auburn, le grand cimetiere de 
Boston, paysage romantique ressemblant a un pare avec 
collines, vallons et beaux arbres. L'orme parait ctre Je fa- 
vori du Massachuselt ; je n'en ai vu nulie part d'aussi ma- 
gnifiques qu'ici. lis s'elaneent comnie les palmiers, ont des 
tiges gigantesques, deploientleurcouronne, inclinent leurs 
branches avec una souplesse des plus gracieuses. Elles 
sont maintenant depouillees de feuilles, el j'y vois souvent 
su'jpendu, se balancant au vent, un nid bien construit • 
c'est celui d'un fort joli oiseau, appele oriole, qui etablit 
iiinsi son nid pour servir de berceau a ses petits. Son 
chant est, dit-on, delicieux. U a construit de meme son nid 
aux branches d'un orme immense de Cambridge, appele 
l'orme de Washington. 

Le temps est presque toujours beau, le soleil luit, et la 
couleur du cielest d'uneclarte, d'une vigueur surpr'enan- 
les. Sa serenite et sa transparence me fascineut et m'en- 
chantent. Je sors souvent seule en me dirigeant d'un cote 
ou le chem.n ne tarde point a s'nrrcter; mais la vueest 
vaste et s elend sur des champs couverts d'arbres. A I'ho- 
nzon est une foret de sapins, et partoul, de pres comrae de 
loin, on voit de petits groupes de maisons et d'eglises 
blanches. L'herbe est maintenant fauee et jaune; niais lors- 
que le vent passe dessus, il apporte avec lui je ne sais quel 
parfum singulier et ageable qui m'impfessionne d'une ma- 
niere etrange. Des souvenirs delicieux et touchants des 
visages cheris, des regards, des voix, mille sensations et 
pressentiments m'arrivent; la vieet le coeur debordent, les 
sources de mes yeux cgalement. D'oii vient cela? Serais-je 
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moins forte qu'aiipai'avaiit? J'eprouve souvent une agita- 
tion febrile, le repos m'esl necessaire. Bien des gens 1& 
disent aussi et ne ni'en laissent pas prendre. Nous ver- 
rons, nous verrons si j'aurai la force d'aller a Miltou-llill 
(chez madame Russel) pour feter Noel. Je le veux, je me 
le propose, mais... 

Le25 decembrc;. 

Helas, non ! cette course n'a pas eu lieu. J'avais deja 
commence ma nialle quoique je ne fusse pas en train, 
pviis mon conrage a faibli. Je me suis excusee aupres de 
madame Russel par I'intermediaire d'un jeune homme in- 
vite a sa fete, et j'ai passe la veille de Noel seule avec Marie 
Lowel. Je cousais, et elle me lisait un nouvel ouvrage de 
son mari ; il avail paru ce jour-la. Ensuite, nous causames 
paisiblement avec intimite et a coeur ouvert, — conime on 
doit causer dans le ciel. C'etait une delicieuse et paisible 
soiree. Le reste de la famille s'elait rendu a un repas de 
famille a Boston. La veille de Noel, I'annce derniere, j'e- 
tais en Danemark chez la belle et bonne reine Caroline- 
Amelie, et il y a deux ans, avec toi, a Orsta. Maintenant, 
j'ai passe ce nieme soir dans une autre partie du monde, 
seule avec une charmante jeune femme. — Ce sent des ta- 
bleaux bien different* de la vie ! 

Je quitterai domain la famille Lowell et Cambridge. J'ai 
visite quelques iuterieurs de la contree, ils se ressemblent 
tons pour I'arrangement, la proprete, I'ordre et le com- 
fort ; chez les uns, c'est un peu plus beau, chez les autres 
un peu moins; la difference principale est la. La maison 
de Longfellow est I'une des plus jolies et des plus artisti- 
ques que j'aie trouvees ici. J'ai rencontre souvent dans 
cette loealite, comme dans les petits menages de la Nou- 
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velle-Angleterre, uiie sorte d'orncment gracieux, compost' 
de grands bouquets, de veritaldes hoiiquets gigantesques 
formes avec les jolies plantes herbacees du pays, qui soiU 
egalement d'une nature gigantesque, i en juge'r par ces 
specimens. On les place dans des vases an salon, pour le 
parer, eton les emploie aussi d'autres manieres. Souvent de 
petits colibris (malheureusement morts) semblent volti- 
ger au milieu de ces lierbes. J'ai vu aussi des groupes de 
jolis oiseaux du pays et des coquiilages orner les appartc- 
ments, ce qui me parait ingenieux et du meilleur "oiit 
Nous pourrions /Viiro de meme en Suede si nous connais- 
sions mieux les dons que le Seigneur nous a faits 

Je ne sanrais te dire combien j'ai a me loner des Lowell ■ 
leur portrait est dans mon album comme dans mon cffiur' 

J'allais oublierde te raconter la visile quem'a faile I'au- 
tre soir le quaker et poete Whittiers, I'une des nature<^ 
poetiques les mieux donees, les plus pures des Etats du 
Nord; il est devore de I'amour de la liberie, de la justice 
et de la virile, lutte pourelles dans ses chants et contre 
leurs eunemis dans la vie sociale du Nouveau-Monde. Whit- 
tiers est Tun de ces pnritains qui ne veulentpas transiger 
avec la justice, n'importe sous quelle forme. Sa laille est 
haute, elancee, il a une jolie tele, des traits fins, des yeux 
noirs pleins defeu, le leint fonce, un sourire agreable, des 
manieres animees. Mais I'esprit et 1 ame tendent trop les 
cordes de ses nerfs et rongent le corps. C'est une de ces 
natures qui iraient avec fermete et joie se presenter au 
billoi en martyr dune grande cause, el ne peuvenl'su 
Irouver en bonne compaguie sans avoir I'air de temps en 
temps de vouloir courir vers la porta. II vil avec sa mere 
et sa soeur a la campagne; j'ai promis d'y aller. 

J'ai aussi parle un pen botanique avec le celcbre profes- 
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seurAsa Gray, qui m'a apporleiiu bouquet dc violottes odo- 
riferantes ; il m'a aussi donue quelques exemplaires, pris 
dans son herbier, de la linnea hore.alis americaine; elle 
ressennible a la notre, mais elle est beaucoup plus petite et 
ses feuilles me paraissent diffiirentes. Et moi qui me propo- 
sait de taut botaniser dans ce pays! 

Downing m'a envoyc I'autre jour un enorme panier rem- 
pli des plus magnifiques pommes, aussi bonnes que jolies, 
et j'ai eu la satisfaction den regaler mes amis. Les Dow- 
ning et les Spring sent d'une boute sans exemple pour 
moi. 

Parmi mes curiosites de Cambridge, je place I'invitation 
recue un soir pour venir me promencr dans le paradis 
avec Adam et Eve. Le monsieur qui m'a fait cette invita- 
tion, d'abord par ecrit, ensuite verbalement (il monte, je 
crois, une espece de cabinet de figures en cire), m'a doune 
a entendre que plusieurs membies de I'Academie devaient 
se trouver chez lui pour faire ma connaissance dans le pa- 
radis avec noire premier pere. Tu devines que j'ai re- 
pondu : « Belle societe ! » 

Cambridge est une jolie petite ville, composee de petites 
maisons blanches avec de petites cours, de petits jardins 
et de beaux et grands arbres, — le tout range, ornc, mais 
avec uniformite. A la longue, je pourrais etre tentee d'y 
chanter : « La monotonie aigrit la vie, la variete embellit 
toute notre nature (1). » Cinq cents etudiants environ sui- 
vent annuellement les cours de I'unlversite. Elle a ete fon- 



(Ijlci egalemont on m'a monlre plusieurs maisons fort bieii baties, 
ilont Vuiie apparlcnalL a un majon, la scconde a un mcnuisier, la troi- 
sieme a un charpenlier, ce qui semblerait prouver qu'en general les tra- 
vaux grossiers donnent ici la faciilte d'acqucrir maisons el lionneurs. 

( Note de I'Auteiir. ) 
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dec et dotee par un unitaire el appartient a cetle secte. On 
y etudie beaucoup les sciences naturelles. « L'exemple du 
professeur Webster prouve, » dit-on mainlenant, « qu'elles 
ne suffiseat pas pour nous sauver. » L'assassinat de Park- 
man continue a elre le sujel de toutes les conversations; 
les preuves de la culpabilite de Webster s'accumulent; il 
continue a nier. 
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Boslon, I "■Janvier 1850. 

Lae bonne annee a tous mes bien-aimes a la maison ' 
Merci de ta lettre, chere Agathe, elle rn'a cause de la joie 
et un veritable soulagement de coeur; car, malgrc les om- 
bres qu'oa apei§oit 5a et la, j'ai senli qu'ua esprit biea 
portant y avait passe. 

Je fecris de nouveau de la maison de Benzon, dans un 
joli petit salon meuble en velours vert, orne de jolis ta- 
bleaux, de gravures, et ne saurais fexprimer la satisfac- 
lon que j'cprouve de me savoir tranquille pour quelque 
temps (uu mo.saumoins). Mon ame et mon corps ont 
besom de repos, et il est impossible de trouver plus de 
calme, de liberte et de comfort qu'ici. Je ne suis pas bien 
portante depuis nn peu de temps; cette vie d'agitalioa, de 
societe, cette tension contiiiuelle est trop rude pour nioi. 
J'ai manque y perdre le sommeil et la saate. Dieu merci 
run et lautre reviennent a pas de geant depuis uneordon- 
iiance qui m'a ete faite par mon docteur feminin On vit 
ici autrement qu'en Europe ; le climat et la nourriture no 
sont pas les memes, et je crois que cette dernie.e ue coa- 
vieat pas au climat. 
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Mademoiselle Hunt m'a enlevee de force; cettevisite ne 
me plaisait guere, cepeiidaiit je m'en suis mieux trouvee 
que je ne ra'y attendais. Apprendre a connailre une indi- 
vidualite aussi speciale m'a paru amusant. On peulavoir 
de meilleures manieres, plus de fact, etc., que mademoi- 
selle Hunt; mais il est impossible d'avoir un ccEur plus 
chaud pour le bieu de I'huraanite, et, somme touts, plus 
d'habilete pratique. Elle est d'une famille quaker, et avec 
cette volonte positive et I'energie qui font partie dii carac- 
tere des quakers, elle a resolu de se frayer a elle-meme et 
a son sexe la route d'une carriere qu'elle considere comme 
importante pour la femme, et vers laquelle son penchant 
lattirait. Mademoiselle Hunt se fit donner, ainsi qu'a une 
soeur plus jeune, des lecons particulieres parun mcdecin 
habile et bienveillant ; sa soeur s'etant mariee, mademoi- 
selle Hunt pratique depuis douze ans la medecine comme 
medecin de femmes et d'eiifants. Elle a gagne de cette ma- 
iiiere la confiance, de la foitune, merae la maison modeste 
mais agreable qu'elle habite, et a, dit-on, gueri beaucoup 
de malades. Elle a ete surtout bienfaisante pour les fem- 
mes du penple, en professant un cours de physiologic que 
des centaines d'entre elles ont suivi. Mademoiselle Hunt 
m'a lu ses legons, et des la premiere, qui leur sert d'in- 
troduction, j'ai pris une haute idee du petit docteur, de 
son point de vue, et j'ai reconnu alors seulement combien 
il est important pour les femmes d'en(rer dans le domaine 
des sciences medicates. Le point de vue de mademoiselle 
Hunt, relativement au corps humain et aux soins qu'il 
exige, est completement religieux; et quand elle impose 
au coeur des femmes le devoir de soigner leur corps et ce- 
lui de leurs enfants, d'apprendre a Icbiea connailre pour 
le trailer convenablement, cest parce que la destination 
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tie ce corps est haute, qu'il est la demeiire de I'ame et le 
temple de Dieu. 11 y avail uini gravite, une sjmpjicite, une 
lucidite dans I'exposition, une justesse et une purete dans 
I'ensemble qui sont du plus grand style et ne peuvent 
manquer d'agir-sur tout coeur liumain, sur tout cceur ma- 
ternel. Quand on pense a rimportance du soin bien en- 
tendu de la femme et de Teufant pour les generations 
ftitures , que ce soin depend en grande partie du regime 
■de petiles choses qui echappent a loeil du niedecin, et que 
ia femme seule peut bien connaitre, qui pourra douterde 
I'utilite d'un mddecin feniinin, chez qui la science venant 
■en aide a sa perspicacite naturcUe, en fera le meilleur con- 
seiller des femmes et des enfants. 

L'experience de tons les temps et de tons les peupks 
offre des exemples nombreux du penchant naturel des 
lemnies pour la vocation de medecin. II est bonteux et 
uuisible de nejui avoir pas permis jusqu'ici de le develop- 
per par la science. Combien les sages-femmes pourraient 
faire de bien, surtout dans les campagnes, si, a la science 
reclamee par leur etat, elles joignaient cellc de venir en 
aide aux meres et aux enfants par des avis utiles a leur 
sante! Malheureusement ceci a ete neglige. L'esprit natu- 
rellement religieux de la femme la portant a voir les choses 
tit la vie d'un point de vue sanctifiant, elle traite les 
moindres bagatelles avec importance, et ceci, joint a I'in- 
stinct de 1 'amour materuel qu'elle tient de la nature, la 
i-end propre a remplir les fonctions de pretresse, dans le 
temgle du dieu de la sante et de la sainlete. 

Dans I'antiquite, les medecins etaient aussi des pretres 
inifies aux saints mysteres. Les descendants d'Esculape 
formaient une famiile sainte, oii il y avail aussi des fem- 
mes. Hygie, I'une des fiiies d'Esculape, elait apjMjlee la 
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deesse de la sante. Dans sa posterite est ne Hippocrale. 
Nous parlons encore d'Hygie, mais c'esl tout. Invitons-laa 
levenir sur la terre, qu'on lui donne le droit d'y etre 
comme femme et comme prelresse, si nous voulons qu'elle 
nous donne un nouvel Hippocrate. 

Mais revenons a mon petit docteur : il ne manque pas 
de I'etincelle divine qui lui donne le droit d'etre membre 
de la famille des Asclepiade. On volt celte otincelle dans 
son regard, on I'apercoit souvent dans ses paroles. J'ai vn 
chez elle plusieurs femraes « emancipees , » c'est-a-dire 
qui font des cours speciaux et parlent en public dan.s les 
reunions d'aboiitionnistes. L'une d'elles m'a frappee par la 
beaute pittoresque de sa taille, de sa tete au visage pale 
etnoble,de sa riche chevelure d'or, par la parfaite douceur 
feminine de sa personne et de ses discours, par la force 
virile de sa volonte el de sa conviction. C'etait madame 
Pauline Davis, de Providence. Elle a fait pendant plu- 
sieurs annees, et avcc grand succes, des cours publics sur 
la pliysiologie; ils etaient fort suivis par les classes ou- 
vrieres. Elle et mon petit docteur sont de cbaudes amies. 
J'ai vu aussi son mari, qui parait etre un penseur et par- 
faiteraent d'accord avec sa femme. J'ai promis de visiter 
ces epoux a Providence. On m'a raconte diverses clioses 
sur la secte des trembleurs et leur societe. Mademoiselle 
Hunt, qui est le medecin d'un ou deux trembleurs, m'a hi 
des I'ettres ecrites par quelques-uns de leurs « anciens. « 
Elles sont remplies de belles et pieuses pensees, d'ex- 
pansion, mais renfermees dans un cercle etroit. On m'a 
invitee aussi a visiter la paroisse des trembleurs pres de 
Boston, a Haward, oii se trouvent des jardins consacres 
a la culture des plantes medicinales. Je verrai volonlier^^ 
de pres cette singuliere espece d'hommes. J'ai vu egale- 
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uueiit cles personnes nouvelles et etrangeres pour moi, 

mon docteur parait avoir un ccrcle de connaissances fort 
etendu. Chaque soir, quand la journee est finie, made- 
moiselle Hunt m'a fait une lecture dans la Bible, puis nous 
avons eu la priere a I'ancienue maniere des puritains. Ma 
visite et le nouveau tableau de la vie que j'ai vue ici m'ont 
reellement rafraichie; cependant j'ai eprouve beaucoup 
de satisfaction en me voyant en repos dans la maison de 
Benzon, oii madame King nedit pas trois paroles par jour, 
tout en etant bonne et bienveillante ; ou une honnete AUe- 
mande, Clnistine, a bien soin de la maison et de moi; ou 
enfin on me permet d'etre seule une grande partie de la 
journce, Benzon etant occupe dans son bureau hors de 
chez lui. Quand il revient le soir, il est extremcment amu- 
sant et aimable, me fait la lecture, ou cause d'une ma- 
niere interessante. Jusqu'ici je n'ai accepte ni visites ni in- 
vitations, mais j'ai designe le lundi comnie mon jour de 
reception. Je pourrai done respirer en paix, lire et ecrire. 
Aujourd'hui Benzon me conduira chez las Lowell; je veux 
les surprendre avec quelques bagatelles qui, je Fespere, 
leur feront plaisir. On se sent si pauvre en recevant tou- 
jours ! 

Lo 8 Janvier. 

Nous avons ici maintenant un hiver suedois complet, el 
il fait aujourdhui aussi froid et gris qu'a Stockholm. Je 
suis contente de nepas etre mieux que mes amis en Suede, 
et je me Irouveadmirablement chez Benzon; mais il n'y a 
pas moyen de songer a payer quelque chose. Benzon par- 
tira mercredi pour I'Europe, et ne sera pas a Stockholm 
avant mai ou juin. 

Hier, j'ai eu « reception » (de midi a qualre heures); 
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j'ai vu unc foule de gens, regu une foule d'invitations. 
Madame Bryant, 'jeune veuve riclie, n'ayant qu'un enfant, 
magnifique petite frlle, m'a beaucoup p]u. Elle est fort 
bien, a des manieres dislinguees, gracieuses, se montre 
fort aimable a men egard, et me demande « de Futili- 
ser. I) Elle me promene en voiture, cherche a me procurer 
tout le plaisir qui depend d'ellc, en y mettant toute la de- 
licatesse et I'amabilite possibles. Je me trouve bien avec 
madame Bryant, rien ne me lieurte, beaucoup de choses 
meplaisent en elle, surtout le calme de sa personne : cela 
repose. Nous pouvons etre assises I'une pres de I'autre 
dans la voiture sans parler, ce qui me ravit. 

Je suis allee aux « conversations » d'Alcott le transcen- 
dentaliste, et j'y ai meme pris un pen part. Elles soiit sui- 
vies par quarante ou cinquante persoimes assises snr des 
bancs. Alcott est assis en face de ses auditeurs a un pupi- 
tre, et commence la conversation en lisant quelque chose 
a haute voix; c'etait, la derniere fois, un passage des 
ecrits de Pythagore. Alcott est be! homme, d'un exterieur 
doux, mais — reveur; sa sagesse pythagoricienne ne rend 
guere plus sages les gens de notre epoque. Depuis bien 
des annees, il ne vit que de pain, de fruits, de legumes et 
d'eau ; il veut que tons les liommes fassent de meme; 
alors, ils seront beaux, bons et bienheureux. « Le peche 
doit etre chasse par le regime, et le fleuve saint de Ten- 
thousiasme coulera constamment a travers I'homme puri- 
fie et glorifie par le regime. » 

L'exposilion de cetle doctrine et la « conversation » 
resterent dans les nuages, malgre une ou deux tentatives 
faitcs par moi pour les en tirer. Alcott but de I'eau, et 
nous avalames — du brouillard. II est venu me voir une 
couple defois, et m'interesse comme etude. Avant-hier, il 
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a passe la soiree avec moi et Bonzon, et nous a regales de 
quelques morceaux tires de sa doctrine. Toiites les per- 
sonnes blondes et anx yeux bleus font partie de la nature 
iumineuse, du royaume de la lumiere et de la beaute (je 
crois que Lowel est pour Alcott I'ideal d'un fils de la lu- 
miere); tous ceux qui ont les yeux et les cheveux fences 
proviennent de la nuit et du inal. Je citai « Wilberforce » 
et plusieurs combaLtants de la lumiere, qui avaient une 
tetefoncee. Mais le bon Alcott n'ecoute pas les objections, 
sa « conversation * se borne done a vouloir parler et 
juger seal. Nous primes du the, et je m'efforcai de per- 
suader a Alcott de boire an moiiis un verre de lait. C'etait 
une nourriture par trop animale; 11 n'accepta qu"un verre 
d'eau et un raorceau de pain. Voila un transcendentaliste 
qui vit conformement a sa doctrine. 

J'ai accepte quelques invitations pour cette semaine. Di- 
manche, je dinerai avec Laura Bridgeman, et son second 
createur, le docteur How, qui est charge de I'adniinistra- 
tion des sourds et muets de Boston. Son aimable femme 
est venue m'inviter. 



Le 9 Janvier. 

J'achevema lettre; Benzon va partir. 11 me manquera, 
car il a ete aimable et amical pour moi an dela de toute 
expression. Par suite des mesures qu'il a prises, il est im- 
possible que je me trouve nulle part mieux ni plus com- 
modement que chez lui. Aujourd'hui, je dine et passe la 
soiree dehors. Demain aussi, mais je visiterai dans la ma- 
tinee plusieurs etablissemenls publics avec Charles Sum- 
ner (le jeune legiste geant). Je recommence a rouler; si 
seulementje pouvais le faire avec mesure; c'est difficile 
dans ce pays. 
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Bergfalk est retourne a New-York; nous nous rencon- 
trerons probablement pen a I'avenir; ses voies ne sont pQ& 
les mieunes, excepte a I'egard de notre but commun, — 
la Suede. 



LETTRE IX 



II [ 



Boston, 22 Janvier 1850. 

Je vais, chere Agathe, causer un moment avec toi, puis 
envoyer ce bavardagc a la poste. II m'est impossible de 
comprendre comment j'ai pu passer quinze jours entiers 
sans t'ecrire; mais une chose succede a I'autre, le temps 
est pris et s'ecoule. Ensuite, j'ai ete un pen souffrante, et 
j'ai manque de force pour m'occuper. Les bons allopathes 
d'ici (je suis soignee par I'un des meilleurs medecins de 
Boston) n'ont pas mis Je doigt sur mon mal, et je me suis 
refugiee vers rbomoeopathie. 

Quoique fort mal a mon aise, j'ai visite' divers etablis- 
sements publics, accompagnee, ou, pour mieux dire, con- 
duite par Charles Sumner. D'abord la maison de correc- 
tion pour femmes, oii elles sont sous la surveillance et la 
direction de dames respectables. J'ai admire I'ordre qui 
regne partout. Ensuite, nous sommes alles dans une mai- 
son pour les alienes pauvres. C'etait bien et propreraent 
tenu; mais, helas! que c'etait pauvre sous le rapport de la 
beaute et du comfort qui distingueut la maison des fous 
aises a Blumingdale. Une femme se prit d'une violente 
amitic pour moi, me serra dans ses bras, me benit con- 
stamment, demanda aux autres de limiter, et ajouta en 
s'adressant a M. Sumner : « Dites : Dieu la benisse! » Mon 



DANS LE NOUVEAU-MONDE. 



157 



«ompagiion, qui causait dans ce moment avec I'adminis- 
trateur, n'eut point egard a la demande de cetle femme 
<}ui la repeta, et finit par s'ecrier d'une voix sauvaoe et 
oienacante : « Dites done : Dieu la benisse! » — « Qui 
que Dieu la benisse, » repliqua M. Sumner amicalement. 
Men amie la folle sourit, et fut tres-contente. Sumner a 
reconnu parmi les liommes deux de ses camarades de I'u- 
niversite, bonnes letes qui avaient ete plus avancees que 
lui dans I'etude des mathematiques. Leur front eleve et 
bomhe paraissait ne plus loger une seule pensee; mais un 
de ces hommes reconuul son ancien camarade, ce qui pa- 
rut I'attrister et Tembarrasser. La vue de quelques fous 
melancoliques produisit sur moi une impression presque 
irop forle, vu le malaise que j'eprouvais. 

De la maison des fous je fus obligee d'aller a un diner; 
apres celui-ci, a une reunion de svendenborgiens, dans 
une eghse leur appartenaut, ou je donnai des poignees de 
mains a plus de cent freres. Je rentrai enfm au logis a 
iieuf heures et demie, et j'eprouvai pour la premiere fois 
de la journee un sentiment de bien-etre; toute souffrance 
Mvait disparu, je me rejouissais de passer un instant tran- 
quillenient avec une femme de mes amies qui m'avait ra- 
meuee, lorsque survint mon medeciu; il voulait m'emme- 
sier dans une soiree. Je le suppliai de m'epargner en di- 
■sant : « C'est le premier moment de la journee ou j'ai pu 
me reposer, ou je me porte bien. Vous faites comme tant 
d'autres : vous elites que j'ai besoiii de repos, et cependaut 
vous voulez me forcer a aller en soiree. » Rien n'y fit, et 
ne pouvant refuser a mon docteur, j'allai falre Taimable 
jusqu'a minuit cliez I'uue des elegantes de Boston. Mon 
oppression nerveuse reviat, je passai une couple d'heures 
douloureuses eu portant envie aiix Indiens, a tous ceux 
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qui vivent en liberie dans les forets sauvages. Enfin, ren- 
tree de nouveau chez moi, je fns saisie par la crainte de ne 
pas fermer i'oeil de la nuit et de la miserable journee qui 
lui succederait. En sentant mes mains brulantes comme si 
j'avais la fievre, je me souvins de quelques pillules que 
mon ami Downing (il est homceopathe) m'avait donnees 
une fois, et apres lesquelles je m'etais sentie merveilleu- 
sement i-afraicliie. J'en mis plnsieurs sur ma langue, et 
dermis cette niiit-la comme si je ne I'avais pas fait depuis 
longtemps. D'aussi bonne heure que possible, le lende- 
main, je suis allee cbez mes connaissances de Boston leur 
demander un. medecin homreopathe : une dame agee pro- 
mit de m'envoyer le sien. En rentrant, apres une prome- 
nade, vers I'heure du diner, jetrouvai dans le petit salon 
un vieillard de haute taille, au visage pale et caracteristi- 
que, front eleve, crane chauve, cheveux gris d'argent, et une 
paire d'yeuxbleusenfonces plcinsdesentimentet degaiete. 
Silencieux et vetu-de noir, il se tenait debout au milieu 
de la piece d'un air presque sacerdotal, et son regard pene- 
trant, serieux, fixe sur moi. Des ce premier moment, il m'a 
inspire de la confiance. Je m'etais sentie tellement abandon- 
nee et desemparee, sous le pouvoir de cette souffranoe sin- 
guliere quiparalysait mon ameet mon corps, dansun pays 
etranger oil je n'avais d'autre appui que ma force morale 
et physique pour venir a bout de la tache que je m'etais 
imposee, que j'allai vers ce vieillard et pris sa main entre 
les miennes en disant : « Venez a mon aide. » 11 repliqua 
avec une voix de basse, en parlant lentement et comme 
avec peine. Ah! mon Agalhe! je crains, en citanl sa re- 
ponse, de faire preuve de vanite; mais n'importe, qu'il en 
soil ainsi cette fois. II me dit done : « Mademoiselle Bre- 
mer, toule personne qui a lu vos Voisins ne pent manquer 
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de souhaiter de vous venir en aide, et je crois pouvoir le 
faire. » Je pleural, je baisai la main raboteuse que je te- 
iiais comme si c'eul ete celle d'un bienfaitcur palernel. Le 
docteur me donna une petite poudre blanche sans aucune 
apparence, en m'eugageant a la prendre au moment de 
me coucher. Je I'ai fait, j'ai dormi parfaitement, et le 
joursuivant, — ah! quelbonheurl le mal avail disparu. 
Mon medecin soutient que mon mal vient de I'estomac, et 
d'une maladie fort commune ici, appelee la dyspepsie. II 
a exige de moi un regime special : la difficulte, c'est de 
pouvoir I'observer dans ce pays ou la nourriture est mal- 
saine, nulleraent appropriee a sou climat echauffant et 
stimulant. On mange au dejeuner du pain chaud, des cho- 
ses grasses, par exemple du lard frit, des saucisses de pore, 
do romelette, etc., et le soir, a tons les soupers, des hui- 
tres frites ou en salade, de la confiture de peches; on 
prend des gkces. En general, on mange heaucoup d'hui- 
tres, accommodees de toutes manieres. Mon medecin s'ap- 
pelle David Osgood; il vient me voir chaque jour, me 
soigne avec la plus grande affection et promet de me gue- 
nr, de me rendre completement mes forces avant mon de- 
part de Boston. II descend d'une ancienne famille puri- 
taine, est un veritable original, al'exterieur rude, mais le 
ccenr ie plus excellent, le plus doux : on le voit a ses 
yeux. lis sont de ceux qui ne mourront jamais; on les 
retrouvera dans le ciel tels qu'ils etaient sur la lerre. 
C'est le trait dont je me souviens toujours le mieux chez 
mes amis. Je suis certainc, a la resurrection, de les recon- 
naitre a leurs yeux et a leur regard. 

Je vais te parlermaintenant de Concord et de son sphinx 
Waldo Emerson, qui est venu me cliercher luimeme. Je 
me portaismiserablement, pour avoir mange je ne sais 
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qiioi le jour precedent, ou seulemenl de I'idee d'aller dans 
lui nouveau foyer, elle m'avait empeche de dormir; j'e- 
tais assise a c6te de cat homme fort, affaiblie par la fievre, 
abattue, silencieuse, sans avoir I'energie necessaire pour 
tenter de dire quelque chose. Je tournais la teto macliina- 
lement quand Emerson m'indiquait du doigt une couple 
d'endroits remarquables sous le rapport de I'liistoire. II 
vit sans donte mon malaise et me laissa garder le silence. 
Le premier jour que je passai chez Emerson, je fiis d'une 
faiblesse febrile extreme; il me semblait que j'allais tom- 
ber par pieces et morceaux. Mais ensuite — etail-ce I'effet 
de deux petites poudres de rien, ou de Fair pur et frais 
de la neige (I'hiver etait veritablement beau a Concord), ou 
la presence de cet esprit energique etforlifiarit dans la mai- 
son duquel je me trouvais, ou toutes ces choses reunies, 
toujours est-il que je me sentis bien et legere de nouveau. 
Durantles quatre jours que j'ai passes chez Emerson, j'ai 
cprouve une jouissance reelle a observer la force, la no- 
blesse de celte nature d'aigle. Notre contact a cependant 
ete incomplet, car nos points de vue et nos natures sont au 
fond trop differents. L'antagonisme secret qui y'd en moi 
contre lui et mon admiration se montrent paifois, et evo- 
quent aisement sa nature, glace des Alpes qui repousse et 
refroidit. Mais cette disposition n'est pas naturelle chez 
lui. II y vegete mal, Fabandonne volontiers quand il le 
pent, et on voit qu'il se trouve bien dans une atmosphere 
douce, eclairee par le soleil, oii labeaute naturelle de son 
etre pent respirer et fleurir librement. 

Je jouissais d'etudier Emerson dans son etre, son expres- 
sion, son laugage, ses faits et gestes journaliers, comnie 
j'ainie a contempler le cours paisible d'uu lleuve qui porte 
de grands et petits batiments entre ses rives fleuries. 
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ttomme j'aime a voir I'aigle former des cercles dans Je 
niiage, se reposer sur lui et sur ses ailes. Rien ne peut 
arracher Emerson a cette elevation calme, les grandes ni 
las petites choses, la prosperite ni le malheur. Sous le 
rapport de la philosophie, il est panlheiste; dans son 
point de vue moral du monde et de la vie, il est a un haut 
degre pur, noble, rigide pour lui-merae comme pour les 
autres. Ses paroles sont severes, son arret est souvent 
tranchant, mais son etre n'en est pas moins noble suave 
et le son de sa voix toiijours egalement beau. On peut se 
ijuereller avec les pensees, lesjugements d'Enierson, mais 
non avec sa personne. Ge qui me frappe surtout en lui 
c'est la noblesse; il est ne noble. J'ai deja vu quelques 
hommes nes avec ce cachet; Emerson I'a peut-etre a un 
degre plus eleve encore. II faut y ajouter les profoudes in- 
tonations de sa voix, son expression si douce et en meme 
temps si elevee qui me fait penser a ces paroles de Marie 
Lowell : « Quand il prononce mon nom, je me sens deja en- 
noblie. » 

La conversation d'Emerson m'a aussi donne des jouis- 
sances; elle coule avec calme et facilite comme un fleuve 
profond et paisible. Elle est fortifiante pour moi dans la 
resistance et aussi dans le bon accord; il y a tonjours 
quelque chose de significatif dans ce qu'il dit; Emerson 
ecoutebien, comprend etrepond bien aussi. Cependant, que 
ce soitfatigue d'esprit ou parcousideration pour sa paix et sa 
tranquillile, je n'ai point cherche a le faire parler; sa pre- 
sence me sufiisait. Emerson a ete aimable dans ses atten- 
tions pour moi, et surtout par la maniere dont il s'occu- 
pait de ma personne, en ma double qualite d'etrangere et 
d'hote. 

Une apres-dinee, il m'a lu dans ses « Notes sur I'An- 
I. 11 
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gletei're » (mamiscrit) des fragments de son entrelien 
avec Thomas Carlyle (le seul homme dont je liii ai entendu 
parleravec plaisir et une sorte d'admiralion), sur la ((jeune 
Amerique, » ainsi que la relation du voyage qu'il avail fail 
aveclui i Stomhenge. Ce sent de ces choses que je n'ou- 
blierai jamais. Si fort que soil I'esprit critique d'Emerson, 
si nombreuses que soient les defecluosites decouvertes par 
lui chez les hommes et dans les choses, — eii les mesu- 
rant a son ideal, — il n'en est pas moins convaincu de la 
puissance du bien et de sa victoire definitive. 11 comprend 
parfaiteraent ce que vent dire un noble republicanisme el 
americanisme, et les rapports nobles de la societe, de la 
vie sociale. Mais Emerson ne voit la source qui donne la 
vie et la force que dans la conscience pure de I'homme. 
11 croit a la magnificence, a la purete originelle de cette 
source, et veut absolument la debarrasser de tout ce qui 
I'obstnie ou la trouble, de tout ce qui est conventionnel, 
faux et has. 

.I'aidemande a nne femme aimable, grandeamie d'Emer- 
son et pieuse : « Comment pouvez-vous autant I'aimer. 
puisqu'il n'aime et ne croit pas au but supreme que vous 
affectionnez. » Elle repondit : » II est tellement exempl 
de defau'ts et si aimable! » 

II lest aussi dans son interieur et ses rapports de fa- 
xuille. Je te parlerai davantage de lui quand nous nous 
reverrons, et tu verras sa belle et forte tete dans mon al- 
bum, parmi pjusieurs de mes connaissances americaines. 
3e pourrais lui demander des sympathies plus vives, un 
plus grand interet pour les questions sociales qui se rap- 
portent au bien-etre des hommes, plus de sensibilile pour 
la souffrance et les chagrins de la lerre. Mais de quel 
droit j'onde qni tremble au moindre souffle du venl 
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iniitelle quereller le roc tie gianit, parce que sa nature 
ii'cst pas autre? C'est dans ces poitriiies-la que se formeni 
Jes metaux. Que I'onde se taise done et se contente de pou- 
voir, malgre sa faiblesse, veflechir le roc, les flenrs, le 
lirniameiit, graudiretfortifiersa viedans les sources invisi- 
bles des montagnes qui I'alimcnlent. La connaissance d'E- 
merson laissera des traces profondes dans nion aine. 

Je veuxte donner un echantillon de son style, de ce qui 
dans sa maniorcde voir et de sentir me convieiit le micux. 
.le citerai quelques passages de ses Essais : ijs peuvent al- 
Jer a lout le monde et a tous les temps, veritables "outte- 
lettes de I'artere de fer qui traverse tout ce qu'Emerson 
dit, ou ecrit ; cette arlere est la vie de sa vie. Dans sa loeon 
« sur la confiance en soi-menie » Emerson dit ; 

« Croirc que votre pensee, que tout ce qui est vrai pour 
vous est vrai pour tous les horames, — c'est du genie. Ex- 
priraez votre conviction et elle deviendra la raison gene- 
rate; car ce qui etait interieur devient exterieur avec Ic 
temps, et nos premieres pensees nous seront rendues 
par les trompeltes du jugement dernier. Le principal me- 
rite que nous attribuons a Moise, a Plaion, a Milton, et que 
chaque bomme reconnait comme etant la voix particuliere 
de son ame, c'est de faire peu de cas des livres et des tra- 
ditions, d'exprimer non pas ce que d'autres homines onl 
pense, mais ce que nouspensons nous-memos. Un bomme 
devrait apprendre a dccouvrir et a veiller snrle rayon de 
lumiere qui s'elance de son ame, plulot que sur I'eclat ietc 
par Ifi ciel etoile des bardes et des sages. Et cependant il 
met sa pensee de cote parce qu'elle est sienne. Dans tou- 
tes les productions de I'esprit, nous reconnaissons nos 
propres pensees dedaignees par nous et qui nous revien- 
nent avec une certaine majeste etrangere. Les grandes oeu- 
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vies artistiques n'ont pas de doctrine plus profonde que 
celle-la a nous communiquer. Elles nous apprennent a 
perseverer dans noire impression premiere avec une sage 
inflexibilite, et surtout quand toutes les acclamations se 
trouvent de {'autre cote; sinon un ctranger dira le lende- 
main avec I'autorite d'un maitre, prccisement ce que nous 
avons toujours pense et seiiti, et nous serous obliges d'ac- 
cepter avec honte notre propre jugement par I'interme- 
diaire d'un autre. 

« Comptesur toi-meme : — cette corde de fer fait vibrer 
toutes les ames. Acceptez la place que la divine provi- 
dence vons a assignee, la societe de vos contemporains, et 
les evenements selon qu'ils viennent. Les grands hommes 
ont toujours fait ainsi, et se sent confies, comme des en- 
fants, au genie de leurepoque; prouvant de la sorte cette 
croyance, que la certitude derniere deposee dans leur 
coeur agit par leur intermediaire et domine tout leur 
etre. Nous sommes maintenant des hommes obliges d'ac- 
cepter, dans le sens lepluseleve, la memeet haute destince : 
nous ne devons pas ^tre des mineurs, des invalides, des 
poltrons qui fuient devant une revolution, mais des gui- 
des, des reparateurs, desbienfaiteurs, en nous soumettant 
au travail tout-puissant et en empietant surle chaos et les 
tenebres. 



« Quiconque veut devenir un homme, doit devenir un 
non-conforraiste. — Quiconque veut amasser des palmes 
immortelles ne doit pas se laisser arreter au nom de la 
bonte, mais commencer par examiner si c'est en effet la 
bonte. Enfin ce qu'il y a de plus sacre c'est I'integrite de 
votre ame. Donnez-vous a vous-meme le temoignage d'etre 
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juste et vous finiiez par avoir celui du nionde entier. 

« Uue consequence sotte est le batoii-clieval des petites 
ames, adore par les petits horames d'Etat, les petils philo- 
sophes. Une grande ame n'a rien a faire absolunient avec 
la consequence. Exprimezce que vous peiisez aujourd'hui, 
avec des paroles rudes, et demain ce que vous penserez 
demain, quandmeme vos paroles seraient en contradiction 
avec ce que vous avez dit aujourd'hui. — Mais alors vous 
serez mal compris. — Est-ce done un si grand mal que 
d'etre mal compris? II en a ete de meme pour Pythagore 
Socrate, Jesus, Copernic, Galilee, Newton, Luther ■ il en 
sera de meme pour tout esprit qui se revelera dans la 
chair. Etre grand, c'esl etre mal compris. 

<( J'admets que personne ne peut faire violence a sa na- 
ture. Tous les jets de sa volonte sont enclos par la loi de 
son etre, et insignifiants comme les inegalites de la chaine 
des Andes et des Alpes relativement a la rondeur de la 
terre. Le caractiire est plus decisif que nos volontes. Ce 
que nous valons depend de ce que nous sommes. 

(dlyaura accord entre touteslesvarietes et touteslesac- 
tions, si chacun est loyal et naturel a son heure. Une ten- 
dance les reunira tous. 



'( La perception n'est pas arbitraire, c'est une fatalite. Si 
je vois un trait, mcs enfants devront le voir apres moi et 
insensiblement toute I'humanite, — quoique personne, 
peut-etre ne I'ait vu avant moi. Ma perception de ce trait 
est uu fait comme le soleil. 

« Les rapports de I'ame avec I'esprit divin sont telle- 
ment purs, que c'est une profanation de vouloir creer des 
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iiitermediaires on des aides eiitre eiix. Qnaiul ladivinitd 
parle, elle communique non pas une chose mais toutes 
choses, et cree lout a nouveau. Quand une ame est simple 
etrecoit la sagesse divine, il fautqueles vieilles choses dis- 
paraissent; — moyens,maitres, texles, les temples croulent. 
Toutes choses sont sauctifiees par les rapports qui s'y rat- 
tachent, et le sont toutes egalement. 

((Mais les plus fortes intelligences n'oseut pas encore 
entendre Dieu liii-mcme s'ii no parle pas comme David, ou 
Jeremie, ou Paul. 

(I Si nous vivons dans la v(irite, nous vivrons en ve- 
I'ite. Quand nous aurons un point de vue nouveau, nous 
nous dechargerons avec joie du souvenir des trtisors mis 
de cote comme des vieilleries. Quand un homme vit avec 
Dieu, sa voix doit devenir aussi suave que le murmure du 
ruisseau et des bles. 

(( Ces roses qui sont sous ma feniitre ne reiivoient pas 
aux roses pass(3es on meilleures : elles sont ce qu'ellcs 
sont. Elles vivent avec Dieu aiijourd'hui. 

(I L'horame ne sera pas heureux tant qu'il ne vivra pas 
avec la nature dans le present et an dela du temps. 

« Le dernier fait sera rabsorption de tous en un dans 
cet un qui est b(3ni elernellement. La tie ind(;pendaule est 
I'attribut le plus (sievii de la cause et la mesure du bien 
selon le degr(3 auquel il entre dans toutes les formes in- 
lerieures. Toutes les choses rceUes le sont par la verlu 
qu'elles contiennent. 
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« Ne raaraudons pas. Rcstons an logis avec ]a cause. 
Etonnoas la populace envahlssaiUe des liommes, des li- 
vres, des institutions, par une declaration simple du fait 
divin. Priez les envaliisseurs d'oterleurs souliers, car Dieu 
est ici, et ce lieu est saint. Que notre simplicitc les juge, 
que notre obeissance a noire loi leur prouve la pauvrete 
de toutes choses niisc en parallele avec notre ricliessc 
innee I 



« Nous devons marcher seuls. Je prefere I'eglise sileu- 
cieuse avantle service divin au sermon. Combien les hom- 
ines paraissent calmes, chastes, lorsqu'ils sont renfermes 
chacun dans son propre sanctuaire. II ne faut pas ccpen- 
dant que voire isoletnent soit mecanique, mais spirituel ; 
c'est, ce doit etre de 1' elevation. 

(( C'est par ma t'aiblesse que je donne aux hommes le 
pouvoir derae lourmenter. Nul homme no pent approchcr 
de nioi que par mon fait. Ce que nous aimoiis, nous le 
possodons ; mais par le desir nous nous enlevons ce que 
nous aimons. 

« Si nous ne pouvons pas monter tout d'un coup jus- 
qu'a la saintete de Tobeissauce et de la foi, rcsislons du 
moins a nos tentalions; metlons-nous en etat de guerre, 
le coeur plein de courage et de fermete. Ceci a lieu dans 
nos temps de mollesse, en disant la verite. Ne vivez plus 
suivant Taltenle de ces gens Lrompeurs et Irompes avec 
lesquels nous sommes en rapport. Diles leur : Mon pcrc, 
ma mere, raon frere, nioii ami, Jai eu Fair jusqu'ici de 
vivre avec vous. A I'avenir j'appartiendrai a la verile. IJe 
«e moment, je ne suivrai pas d"aulre loi que la loi eter- 
nelle. .le m'efforcerai de nourrir mes parents, d'cntrelenir 
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ma famille; — mais ces devoirs, je dois les remplireii mar- 
chant dans ma route nouvelle. Je renonce aux ancieus 
usages et serai moi-mcme. Si vous pouvez m"aimer pour 
ce que je suis, nous en serous d'aiitant plus iieureux; si 
vous ne le pouvez pas, je n'en cherclierai pas moins a le 
meriter. Je ne caoherai pas mon amour ni mon meconten- 
tement. Je dois compter tellenient sur ce qui est profond 
et saint, que je ne craigne pas de mettre a execution avec 
energie, en face du soleii et de la lune, ce qui me rejouit 
et ce que mon coeur me conimande. Si votre esprit est no- 
ble, je vous aimerai ; s'il en est autrement, je ne vous nui- 
rai pas et a moi-meme par des prevenances hypocrites. Si 
vous etes vrais, mais non pas a ma maniere, restez avec 
vos semblables; je chercherai le mien. Je ne fais pas ceci 
par egoisme, mais en toute verite et humilite. II y va de 
votre interet autantque du mien et de celui de I'humanite 
entiere — n'importe le temps que nous avons passe dans 
le mensonge — de vivre dans la verite. Est-ce que ceci vous 
parait dur aujourd'hui? Vous ne larderez point a aimer ce 
que vous present votre nature, et si nous suivons la ve- 
rite, elle finira par nous conduire dans un port excellent. 
« Mais de cette maniere vous ferez du mal a vos amis ! * 
Oui, mais je ne puis pas vendre ma liberte et mon pouvoir 
pour sauver leur susceptihilite. Dureste, tousles hom- 
mes onl leur moment de raison , lorsque leur regard 
plonge dans la region absolue de la verite. Alors ils me ren- 
dront justice et m'imiierout. La foule croit qu'en rejetant 
le guide populaire vous rejetez toute la loi. Le sensualisle 
hardi se servira du riom dala philanthropie pourdorer ses^ 
convoitises; mais la loi de la conscience est immuable. 
Deux confessionnaux existent, il fant entrer dans I'un ou 
dans I'autre. Yous pouvez remplir vos devoirs en suivant 
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line route soit directe, soit reflechie. Examinez si ■ vous 
avez rempli vos devoirs envers pere, mere, cousins, voi- 
sins, villa, chat, chien, et voyez si I'un d'eux peut vous 
adresser un reproche. J'ai mes propreset serieuses exigen- 
ces, mon cercle coinplet; ils refusent le nom de devoirs a 
beaucoup d'actions appelees de ce nom. Mais si je me de- 
charge de ces dettes, je puis aussi me passer de suivre les 
usages regus. Quioonque croit cette loi relachce n'a qu'ii 
la suivre nn jour. 

u II doit, en verite, avoir quelque chose de divin celui 
qui secoue le joug des moteurs ordinaires de la societe et 
osese prendre lui-meme pour guide. Son coeur doit etre 
haut, sa voloute ferme, son regard lucide, pour lui per- 
mettre d'etre sa doctrine, sa societe et sa loi propre ; pour 
qu'uiie simple resolution soit aussi imperieuse ])our lui 
qu'une necessite de fer pour un autre. 

i( Si on observe serieusement ce qu'on appelle mainte- 
nant de preference le monde social, on eprouvera le besoin 
d'uiie doctrine morale comma celle-ci. » 

Et j'ajoute que, si on observe serieusement la nature hu- 
maine telle qu'elle est generalement, il sera facile de trou- 
ver que la morale d'Emerson produirait des etres vaniteux 
et ego'istes; qu'elle ne peut etre bonne que pour des na- 
tures exceptionnelles, toules d'une piece et belles comme 
la sienne. Ce qu'Emerson meconnait en general, c'est le 
dualisme enracine dans la nature humaine. Cependant 
quelle fraicheur vitale il y a dans ce cri : Soye% 'orail soyez 
voiis-mime ! surtout quand il est pousse par un homme 
qui a prouve qu'on peut, en etant vrai, remplir tons les 
devoirs de I'humanite comme fils, frere, pere, ami, citoyen. 

Mais— un chretien veritable fait tout cela et— quelque 
chose de plus. 
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Je Vais aussi le dormer un ecliantiilon de la doctrine d'£- 
merson sur les rapports enlre amis et sur I'amitie, car 
cette doctrine vivra en moi et sera le vent favorable qui 
me fera avancer sur la route que j'ai choisie depuis quel- 
que temps. 

« S'il etait possible de vivre daus dcs rapports justes 
avec les hommes, si nous pouvions nous abstenir de leur 
demander des eloges, leur assistance, leur interet, et nous 
contenter de les contraindre a nous les accorderparla force 
des lois les plus nobles, ne pourrions-nous pas alors etre 
en relation avec un petit nombre de personnes, — avec une 
seule, — en suivant une regie non ecrite, et faire I'essai de 
son efficacite? Ne pourrions-nous pas donner a notre ami 
le certificat d'estime, de la veritc, du silence, de I'attente"? 
Ailrions-nous besoiii d'etre si ardenls a sa recherche? Si 
nous sommes parents, nous nous rencoutrerons. On disait 
dans I'antiquite qu'il u'y avait pas de metamorphose qui 
put cacher un dieu a un autre dieu. Les amis, de meme, 
suivent une loi divine de Ja necessite; ils gravitent luu 
vers I'autre irresistiblement. Leurs rapports ne se font jias, 
ils s(mt consentis. 

« La societe est pervertie quand on se donne de la peine 
pour la reuuir; etce n'estpas alors la societe, mais une basse 
et ignoble agglomeration, quand meme elle se composerait 
de grands esprits. Ce que chaque individu a de grand est 
tenu a I'ecart, et la faiblesse de chacun est eii activite : 
c'est comme si les dieux de FOlympe devaient se rencon- 
trer pour faire eoliange de tabaticres d'oi-. Lorsque les rap- 
ports sont nobles, le moment est tout. 

u Une personne divine est la prophetic de i'ame^ un 
ami, c'est I'esperance du coeur. Notre felicite attend qu'ils 
se reunisseiit pour n'otre plus qu'un. Les temps coromen- 
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cent a faire place a cette force morale. Toute espeee de force 
est son ombre on son symbole. La poesie est joyeuse et 
forte quand elle y puise son inspiration. Les liommes gra- 
vent leiirs nonis siir le monde quand la force morale est 
leur partage. L'histoire a ete basse, les nations ont 6te de 
la populace, et nous n avons pas encore vu un homme. 
Nous ne connaissons pas encore cette figure divine, mais 
seulement le reve etla prophetie qui la concernent. Nous 
ne connaissons point ces gestes raajestuenx qui exaltent el 
calment en nieme temps le spectateur. Nous verrons un 
jour que I'energie la plus individuelle est aussi la plus 
active pour le bien general ; que la qualite indemnise de 
laquantite, et que la grandeur du caractere agit aussi 
dans I'oinbre, et vient en aide a ceux c[ui ne Font jamais 
vue. L'histoire que le monde a ecrite sur les dieux et les 
saints qu'il a ensuile adores renferme des documents de 
caractere. Les ages ont chante les louanges d'un jeune 
homme qui n'etait redevable de rien a la fortune et fut 
execute sur le Tyburn de sa nation. La purete de sa nature 
ajeteun eclat epique sur les circonstances accidentelles 
de sa mort, et en a fait le symbole universel de la race-hu- 
maine. Cette grande defaite a ete jusqu'a ce jour notre fait 
le plus eleve. Mais I'ame a besoin aussi d'une victoire rem- 
portee sur les sens (1), d'une force de caractere qui con- 
vertisse les juges, le jury, le soldat et le roi ; qui dirige 
les forces animales et minerales, se mele a la seve, aux 
courants, aux vents, aux etoiles et aux voies des agents 
moraux (2). 

(1) Et c'est en ceci que nous vojons la grando t'aiblcsse d'Einerson : il 
passe sous silence la victoire et ne reconnaitjjas le vain-|ueur. 

[Kote de I'Auteur.) 

(-2) C'est ce qui a eu lieu et so continue par la Ibrce de celui qui est 
mort et ressuscite. [.yote deVAuteur ) 
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« Si nous ne pouvous pas atteindre ces grandeurs d'un 
seul bond, honorous-Ies du moins. Je ne puis pardonner a 
mes amis de meconnailre un noble caractere, de ne pas 
ienlretenir avec une hospitalite reconnaissante. Lorsque, 
enfin, ce que nous avons tant desire arrive etJuitsur nous 
oomme un rayon joyeux venu du royaume celeste lointain, 
continuer a etrc grossier, sardoni(ine, recevoirune pareille 
visite avec le bavardage et la mefiance des rues, c'est fairs 
preuve d'une vulgarile qui ferme les portes du ciel. G'est 
confusion et veritable folie quand I'anie ne connait plus a 
qui elle doit son obeissance et son culte. En quelque lieu 
du desert de rexislence que s'epanouisse la sainte pensee 
qui nous estchere, elle fleurit pour moi. Si personne ne la 
remarque, je la vois, je connais la grandeur de cc fait ; sa 
floraison est un jour ferie pour moi; et pendant qu'elle dure 
je cesserai mes reveries, ma folie, mes veilles. La presence 
d'un pareil boterafraichitla nature. Bien des yeux peuvenf 
decouvrir et honorer les verlns journalieres ; bien desgen< 
aiguillonnent le genie dans sa carriers parsemee detoUes- 
mais lorsque Tamour qui souffre tout renonce a tout, sacri- 
He tout, s'est promis de passer pour un fou, un miserable 

dans cemonde,plut6t que desouillerses mains par des coV 
cessions ; quand cet amour vient dans nos rues el dans nos 
maisOMs, alors les purs, ceux qui s'efforcent de monter, con- 
uaissent seuls sou visage ; et Tunique marque d'eslime qu'ils 
puissent lui donner, c'est de le reconnailre. 

« La plus haute preuve d'estime que le ciel puisse ja- 
mais accorder a I'homme, c'est de lui envoyer ces anges 
deguises et calomnies. » 

Emerson dit de I'amitie : 

« Elle exige le milieu si rare entre la ressemblance e( 
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la dissemblance, qui stimule cliacune des parties par la 
presence de la puissance et du coiisenlement chez I'autre. 
Puisse-je rester seul jusqu'a la fin du monde plutot que 
de voirmon ami depasserpar la nioindre parole, le moin- 
dre regard, sa veritable sympathie! La concession ine re- 
pousse autant que I'antagonisme. Que mon ami ne cesse 
pas un instant d'etre lui-meme. La seule joie que j'e- 
prouve en I'ayant pour ami, c'est que son moi n'est pas le 
mien. Je deteste, quand je m'attendais a une resistance 
male, de trouver une bouillie de condescendance. II vaut 
mieux eire une ortie a cote de son ami que son echo. La 
condition d'une noble amilie, c'est de pouvoir s'en passer; 
elle exige degrandes et sublimes qualites. II faut avoir ete 
tres-positivement deux avant de pouvoir devenir comple- 
tement un. Qu'il y ait alliance cntre deux grandes et puis- 
santes natures qui se. contcmplent, se redoutent mnluelle- 
ment avant de reconnaitre la profonde ideutite qui les 
r^unit malgre leurs differences. 

n Celui qui a I'esprit noble, la certitude que la grandeuv 
d'ame et la bonte sont toujours economes, qui n'est pas 
prompt a se meler a la destinee, est seul propre a cette as- 
sociation. Qu'il laisse aller les choses! Lais.sez au diamant 
le temps necessaire pour sa formation, et ne vous attendez 
point a hater la naissance de ce qui est etcrnel. L'amitie 
demande a etre traitee religieusement. Nous parlous de 
choisir nos amis ; mais ce choix se fait naturellement. Le 
respect y a une grande part. Traitez votre ami comme un 
spectacle. II a des merifes qui ne sont pas les votres, que 
vous ne pouvez pas honorer si vous le tenez trop pres de 
votre personne. Soyez a son cote, laissez de I'espace a ces 
qualites, iaissez-les croitre et se developper. Etes-vous 
I'ami des boutons du vetement de votre ami ou de ses pen- 
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sees.' Pour iiu grand coeur, cet ami doit etre uu clranger 
sous bien des rapports, afiri qu'il puisse s'en approcher 
sur le terrain le plus saiut. Laissez Jes garcons et les jeu- 
lies filles considerer un ami comme une propriete, et jouir 
d'un plaisir court el trouble au lieu du plus noble avantage. 

« Un ami est une parsonne avec laquelle je puis etre 
vrai et penser tout haut. Je me trouve enfin devant un 
homme tellement vrai, tellement mon semblable, que jt 
puis rejeter memo les plus simples apparences de poli- 
tesse, de forme et d'egards, en faire ma societe avec la 
simplicite et le lout d'un atome chimique qui en rencontre 
un autre. 

« Achelons notre entree dans cclte comraunaute par une 
longue epreuve. Pourquoi profanerdes ames nobles et bel- 
les en voulant y penetrer de force? Pourquoi demander a 
avoir des rapports personnels hatifs avec un ami? Pour- 
quoi aller vers sa maison, on connaitre sa mere, ses freres 
et soeurs? Pourquoi exiger qu'il visite votre demeure? 

« Toutes ces choses sont-elles importantes dans une al- 
liance? Rejetons-les. Que mon ami soil pour moi uu es- 
prit. Je ne hii demande qu'un message, une pensee, un 
acte de sincerite, un regard, niais pas de nouvelles ni de 
soupe. La politique, les bavardages, le necessaire, je puis 
los obtenir a bon marcbe de mes connaissances. La societe 
de mon ami ne doit-elle pas me paraitre poetique, pure, 
uuiverselle et graiide comme la nature? N'abaissons pas, 
mais elevens la regie. 

« Aime la supuriorite de ton ami ; fais attention a lui 
comme a un adversaire. Qu'il soil pour toi une sorte d'en- 
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iiemi beau, indomptable, lesjaecte, et non pas uiie chose 
commode a prendre et ensuite a rejeter. 

« Qii'une chose aussi grande quo lamitie soil traitee 
par nous avec toute la magnificence dont nous pouvous 
disposer. Soyons silencieux, — afin d'entendre ce que les 
dieux nous disent a roreille. Ne soyons pas medialeurs. 
Qui a jamais delibere sur ce qu'on doit dire aux ames d'e- 
lite? Attends el ton coeur parlera. Attends jusqu'a ce que 
tu sois subjugue par ce qui est necessaire, eternel, jus- 
qu'a ce que le jour et la nuit te demandent de parler. 

« Vous ne vous rapprocherez pas davantage d'un homnie 
en entrant dans sa maison. S'il ne vous ressemble pas, son 
ame s'enfuira d'autant plus vite devant vous, et vous ne 
verrez jamais un regard vrai dans ses yeux. Nous nous 
apercevons tard, tres-tard, que les dispositions, les presen- 
tations, les politesses et les usages de la sociele ne peu- 
vent pas nous metfre dans les rapports que nous souhai- 
tons avec la personne admiree par nous ; I'clevation crois- 
sanle de notre esprit pour arriver au degre du sien est le 
seul moyen d'y parvenir. Alors nous nous rencontrerons 
comme I'eau avec I'eau, et si nous ne le faisons pas, c'esl 
que nous n'en avons pas besoin, etaut deja ce qu'elle est. 

« Que ce que vous voyez vous serve d'avertissement, 
pour ne pas entrer en relation d'amitie a bon niarche 
avec des personnes pour lesquelles il n'est pas possible 
d'avoir de ramitie. Notre impatience nous conduit a une 
alliance precipitee que nul dieu ne pent sanctifier. Rien 
n'est plus severement chatie que ces unions depareillees. 
En avancant fidelement dans votre voie, vous gagnerez ce 
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qui est grand en perdant ce qui est petit. Vous prouverez 
ainsi que vous mettez fin a des rapports faux et vous atti- 
rez les premiers-nesdu monde, ces rares pelerins, dont un 
ou deux seulement se montrent a la fois dans la nature. 

« II m'a paru,dans ces derniers temps, plus facile que je 
ne le pensais autrefois de couduire una amitie avec gran- 
deur d'ame d'un cote, sans que I'autre y reponde. Pour- 
quoi me laisser troubler par le chagrin de voir que mon 
objet n a pas la puissance de repondre a mes sentiments? 
Le soleil ne se trouble point parce que plusieurs de ses 
rayons' tombent inutilement dans un espace vaste et in- 
grat. Que voire grandeur fasse I'cducation de cet objet 
brut et froid. S'il est indigne, il ne tardera point a s'eloi- 
gner, mais vous vous serez agrandis par votre propre 
eclat. Aimer sans etre paye de retour est considere comme 
une humiliation. Mais une grande ame sail qu'un amour 
vrai ne pent pas rester sans reponse. L'amourvrai passe 
par dessus I'objet indigne, habite et se cicalrise dans ce 
qui esl elernel. Quand le miserable masque tombe, il ne 
s'afflige pas, mais il se sent debarrasse de beaucoup de 
poussiere el sail que son independance est d'autant plus 
assuree. 



« Une grandeur d'ame parfaite et la confiance sonl la 
moelle de I'amitie. Elle traite son objet comme un dieu, 
afin qu'ils soient divinises tous deux. » 

C'est magnifique et grand seigneur, diras-tu, et — tres- 
partial. — Oui; mais il y a en ceci quelque chose de bien 
et de grand, qui me plait. Du reste, il est fort difficile de 
doniier, par des citations, une idee jusle de la maniere de 
penser d'Eraerson. Ses Essais sont une chaine composee de 
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brill.inti apliorismes qui souvent sc coiitrecliseiit. Mais ,ce 
.[n'on y retrouve toiijours, )a moelle et le fil de metal qui 
les traverse tons, c'est ce cri : « Sois loyal, sois toi-meme. 
Alors tu seras original, tu creeras quelque chose, de neuf 
de complet. » II parje ainsi aux individus et a la multi- 
tude. La force et la beaule qu'il doniie a ce cri de reveil, 
sont probablemeut ce qui constitue son pouvoir propre- 
ment dit sur les esprits americaius, son influence bienfai- 
santc sur le peuple du Nouveau-»Monde qui a trop depen- 
ohant a suivre les traces de I'Ancien. 

Du reste, Emerson est loin de se considerer comme lo 
modele de rhomrae parfait qu'il veut evoquer dans son 
pays, excepte peut-etre dans sa probite. Je lui ai dit avec 
chaleur quelques mots sur ses poemes et leur « caraclere 
americain. » — « Oh 1 m'a-t-il repondu avecgravite, nesoyez 
pas trop bienveillante: nous n'avous pas encore de poesie 
dont il soit possible do dire qu'elle represente la civilisa- 
tion de cette partie du monde. Le poiite de I'Amerique n'est 
pas encore venu. Quand il viendra, il chantera tout diffe- 
remnient. » 

Lorsqu'un critique place si haut abaisse les yeux sur 
lui-meme, c'est quelque chose; on peut se laisser criti- 
quer par lui. Sous ce rapport, Emerson est bicn plus grand 
que notre Thorild, avec lequel il a et a mainte ressem- 
blance. 

Emerson est, pour ainsi dire, dans ce moment, la tete 
<les transcendentalistes de cette partie de I'Amerique, 
sorte de gens que Ton trouve surtout dans les Etats de la 
Nouvelle-Anglcterre : ce sont, il me sembie, ses Mont- 
BlancoiiAlpes; ilsaspirent du moins a le devenir.Maisjene 
vois encore parmi eux qu'unAlpe reel appele Waldo Emer- 
son. Les autres me paraissent s'etendre, se poudrer pour 
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qiv'on les suppose liaiits et efincelants : mais — ils ont 
plus de pretentions que de puissance, et Jeurs fronts s'ar- 
rdtent dans les nuages au lieu de les depasser. Alcott a 
vecu pendant quinze ans de pain et de fruits, a porte des 
vetements de lin pour ne point empieter sur Ja propriete 
du mouton, — la Jaine, et a endure bien des souffrances 
afin de prouver sa foi et ramoiir qu'il lui porta. Cepen- 
dant, il a tini par avoir des vetements dc laine et a vendre 
sa sagesse pour de I'argent. C... a choisi les prairies de 
rOnestpour y construire une cabane oil il a vecu en er- 
mite pendant deux ans ; mais il est revenu a la ville a la 
vie domestique et aux hommes de tons les jours. T. est 
alle dans une foret sauvage, s'y est bati une cabane, eta 
vecu de — je ne sais qnoi. II est aussi rentre dans la vie 
ordinaire, exerceim metier, ecril des livres ou I'on trouve 
quelqne chose de la fiaicheur des forets, et que Ton vend 
pour de i'argent. Helas ! ces gens qui essayent des voie'; 
extraordinaires et cherchent a se debarrasser de la peti- 
tesse de I'existence journaliere, neme causent aucune sur- 
prise. Moi-mgme j'ai fait des essais dans ce genre et leur 
aura.s donne du developpement si je n'avais pas ete liee. 
Mais lis font, et Emerson lui-meme, trop de brnit de ces 
tentatives, car elles n'ont rien d'extraordinaire au fond 
et ne produisent rien qui le soil. Leur but est ce qu'elles 
offrent de* mieux, et eependant il manque ici du motif 
liumain le plus eleve : I'aiTiour des hommes. 

Emerson dit en parlant des transcendentalistes : « Sil 
se trouve quelque chose de grand, de temeraire, dans la 
pensee ou la vertu, quelque confiance dans ce qui est 
vaste, inconnu, un pressentiment, quelque exces dans la 
doctrine, — ils I'adoptent comme ce que la nature a de 
plus grand. 
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« Ccs jeunes gens sont reveches a notre egard, mais ve"- 
ritablement nos aides. Par la franchise de leur meconten- 
teraent, ils montrent notre pauvrele, et Finsignifiance de 
rjiomme aux yeux des hommes... 

(I Ces enfants exigeants nous font souvenir de nos de- 
.fauts;la seule attention qu'ils nous accordent est celle 
d'une altente sans mesure ; ils blament et exigent avec se- 
verite, Pourvu qu'ils persistent a rester fermes dans ce 
beffroi, et a etre exigeants jusqn'a la fin et sans fin, ils de- 
viendront des amis redoutables que poetes et pretres de- 
vront respecter et craindre : lors meme qu'ils se nourri- 
raient de vent et s'abreuveraient de nnages, ils n'en au- 
raient pas moins ete u tiles a I'espece bumaine. 

" A cette epoque oii chaque voix s'eleve en faveur d'une 
route ou d'une loi nouvelle, d'nne souscrJption pour for- 
mer un capital en vue des progres des vetements ou de 
lart, pour fonder une maison nouvelle ou un commerce 
plus etendu, pour un parti politique, ou I'acquisilion de 
proprietes, — vous ne voulez jjas supporter une ou deux 
voix solitaires, parlant en faveur de pensees et de princi- 
pes non vendables ni passagers? Bientot ces progres et ces 
inventions seront remplaces par d'autres, ces vilies seront 
detruites, toules choses changees, oubliees. — Mais les 
pensees que ce petit nombre de solitaires auront cherchc 
a propager, parle silence commepar leurs discours, parce 
qu'ils auront fait ou non, subsisteront en beaute et en 
force, s'organiseront de nouveau dans la nature, pour se 
revgtir d'une poussiere nouvelle, peut-etre plus noble et 
plus heureuse que la noire, en union plus complete avec 
le systeme du raonde. « 
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Tel est ce noble idealisle, cL j'ni peutetre fiiit Irop de 
citations de lui, puisqueje ne peux pas Ic moiitrer tel 
iju'il est; j'ai cependant expose ce qn'il a de pins reniar- 
(juable. Je n'ai rien conlre ses flls les transcendentalistes; 
c'est laifraichissaiit de les voir, de Ics entendre emetlre 
avec unc vie nonvelle mainte verite oubliee. lis sont, dans 
la vie, I'element jeuno ([u\ hi renouvelle sanscesse et y, 
decouvre des beantes ijne dos yeux phis ages n'ont plus la 
force d'apercevoir. (Je me sonviens d'avoir entendii dire 
i[ue Schellingne voiilait pas de disciples au-dessnsde vingt- 
cinq ans, parce qn'il ne croyait pas ces derniers propres a 
la contemplation et a nn savoir immediats.) Mais lorsqne 
ces jeunes Alpes paiens disent : « Nous repondons a ce 
qu'il y a de pins eleve, » je replique : « Non pas. » Voiis 
dites : (I Nous sommes des dieux. » Eh bien, descendez de 
vos hauteurs pour diviniser la terre, et je vous croirai. 
Vous vous rejouissez de la position eraiuente, isolec, que 
vous avez prise et croyez faire assez en montrant I'ideal. 
Helas! Tideal n'a jamais ete inconnu. Vous etes des honi- 
mes pauvres, imparfaits, pecheurs comme les aulies; votrc 
vaillanee n'alleint pasmemele coeurdu christiaiiisnie, qui 
iion-seulement montre Tideal, raais aide encore a I'atteiii- 
drc; qui non-seulement endure, niais surmonte tout et ue 
reste pas assis tranquillemeat en prenant un grand air. II 
lutte avec ses confesseurs et leur dit : « Soyez les vain- 
ijueurs dii mal par le bien. » 

Si les transcendentalistes voulaient reellenient creer du 
nouveau, ils devraient inventer quelque chose de plus 
eleve que leur doctrine, presenter dans leur homme ideal 
line ligure plus belle que celle deja montree a la terre, que 
ce nis du ciel et de la terre, fort et en memo temps hum- 
ble, qui les roll iiit tons pour en faire une creation non- 
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velle. Mais ies transcenclenUJisles iie coiiipreiincnt pas 
nierae sa grandeur. 

Avant d'en finir avec eux, je le dirai qnelques mots au 
sujet d'une femme qui appartient a cc ccixle el dont j'ai 
souvent eiiteiidii parler depuis mon arrivce en Ameiique 
. tantot avec blame, tanlol avec eloge, mais toujoiirs avec 
dislinctiou, mademoiselle Margaret Fuller. Quoique sans 
beaute ct desagreable plutot que bien de sa persoune, elle 
est, dit-on, douee de dons fort rares et dun veritable 
gdnie pour la conversation. Emerson m'en a parle avec 
admiration, et dit : « La persuasion est sur ses levres » 
II est certain qu'eile a eu !e pouvoir d'eveiller I'entbou' 
siasme chez ses amis, comme pas une des fcmmes que j'ai 
entendu citer ici. Emerson dit avec sa sincerile babituelle 
et presquG redoutable : <,Elle a beaucoup dc grandes qu-i 
htes, mais aussi beaucoup de grands ddfauls. j Parmi ces 
derniersou compteson orgucil et ses manieres dedaigueu- 
ses a i egard dcs personnes moins bien douees ; cependani 
on ma cl.t aussi qu'eilepouvait s'en repentir et demander 
pardon quand des paroles dures lui sout ecbappdes. Elle 
est complclement Irausceudentalisle par la hauteur et I'.n- 
dependance de son caractere, par la fierte et Ja probite 
par Je mordant de sa critique. Les „ conversations » 
ifu elle a faites pendant quelque temps a Boston, dans un 
eercle choisi, ctaient, dit-on, du plus haut interet. Madame 
Emerson ne pent assez loner sa chaude eloquence, sa ri- 
r.besse niterieure, ot me soubaitais, je crois, de lui res 
sembler. Mademoiselle Fuller, parlie pourl'ltalie avec mes 
amis M. et madame Spring, y est reslee apres eux • il v -i 
une couple d'annces de cela. Le bruit court mainteuanl 
qu elle s est marice avec nu jeune bomme (mademoiselle 
fuller a pres de quarante ans) ; on parle d'un manage 
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fourieriste on socialiste, sans cerdmonie religieuse; il est 
certain que ce inariage est encore un secret et qu'elle a 
uu enfant. Mademoiselle Fuller I'a ecrit ellememe, aparle 
de sa joie maternelle ; mais quant a son mariage, elle en 
ajourne les details a son retour en Amerique, quelle projette 
pour I'annee prochaine. Ceci a donne lieu a mille dis- 
cours parmi ses amis et ceux qui ne le sont pas. Ces der- 
niers croient le pire ; mais je n'oublierai jamais le serieux 
avec lequel madame W. Russel Fa defendue un jour dans 
une societe! S'appuyant sur le caractere de mademoiselle 
Fuller, elle a repousse les soupgons qui tendraient a le 
souiller. Ses amis de Concord, — entre autres M. et ma- 
dame Emerson, Elisabeth et une jeune soeur de mademoi- 
selle Fuller, mariee dans cetteville, — paraissent comple- 
tementcalmesason egard etconvaincus qu'elle sejustifiera 
a la clarte du jour. C'est beau. Dans ses ecrils mademoi- 
selle Fuller parle du droit des femmes a leur developpe- 
ment complet et de plusieurs principes de liberie qui, 
tout en etant conformes a la morale la plus rigide, heur- 
tent cependant bien des gens, meme dans ce pays de li- 
berie. Ses amis, et, parmi eux, Marcus et Rebecca, si bons 
elan coeur pur, desirentpour moi quejela connaisse. 

« II faut que vous voyiez madame Ripley, me dit un jour 
Emerson; c'est I'line des merveilles de Concord. DEtj'ai 
Yu — une belle femrae deja agee, aux cheveux d'argent, 
aux yeux bleus, limpides, profonds, jeunes, et tellement 
feminine de sa personne, qu'il etait impossible de deviner 
qu'elle savait le grec, le latin, les mathematiques, aussi 
bien qu'un professeur. Les jeunes etudiants qui echouent 
dans leurs examens a I'Universile trouvent en elle un aide 
pour les faire avancer, grace a son talent extraordinaire 
pour I'enseignement et a son influence maternelle. Plus 
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d'un adolescent benit son oenvre en lui. L'und'euxiii'a dil ■ 
« El]e nrinteiTogeait sur Euclide en ecossant des pois et 
en mettant du pied ie berceau de sou pelit-fils en mouve- 
ment. » J'ai passe una soiree avec les Emerson cliez ma- 
dame Ripley. Dans sa maison aussi il n'y avail pas de 
domcstique. Ces femmes de la Nouvelle-Angleterre sont 
vjgouieuses, de veritables descendantes de celles des pele- 
rins qui Iravaillaient si virilement en meme temps que 
leurs maris, et fonderent avec eux rempire qui s'etend 
maintenant sur une partie du monde. 

Le bisaieulpaternel d'Elisabelh H... elait au nombre des 
premiers pelerins que le petit navire la Fkur-de-Mai ap- 
porta au rivage du Massachusett. II a raconte bien des fois 
a ses enfants que les honjmes, quand ils laisaient des lois 
pour la nouvelle colonic, aimaient a en causer devant leurs 
I'emmes, leurs sceurs, leurs filles, et a demander leur avis. 
C'elait fort bien et sage. Le sentiment et I'amour chevale- 
resque qui regnent gcneralement en Amerique pour notre 
sexe proviennent sans doute du merite dont les femmes 
des premiers pelerins ont fait preuve, de la dignite avec 
laquelle elles elaient traitees. Cette premiere egalite est 
probablement I'origine de I'egalite de droits et d'autorite 
que Ion rencontre ici dans la vie de faraille et la vie so- 
€iale, quoiqu'elle ne se soit pas encore etendue a la vie po- 
litique. J'aime a causer avec Elisabeth [I... : il y a quelque 
■chose de tres-profoud, d'eleve, chez cette jeune personne, 
dont les paroles brillent souvent comme des diamants au 
soleil; mais il faut que la chaleur de cet astre les evoque. 
Parmi les persohnes que j'ai vues chez Emerson, j'ai re- 
marque un professeur Suisse, M. Sherbe, d'un exterieur 
noble et grave, — un pen ultra-idealiste aussi dans sa phi- 
losophie. U a lutte contre les jesuites en Suisse, et vit main- 



184 



I. A VIE DE FAMILLE 



I. i 



it 



tenant ici commc profcsseur. Enfin j'ai faitJa connaissaiice 
du docleur Jackson, qui a decouverl Jes effets somniferes 
de Felhev sur le corps Imnjain, et a recu a cette occasion 
line medailie de noire roi Oscar; il nous I'a iiiontree. Jack- 
son a fait celte decouverte par uu hasai'd qu'il nous a ra- 
conte. Je Je feJicitai d'etre devenu ainsi Taiiteur d'un bicn- 
fait inestimable pour des millions d'etres souffrauts. 

J'ai quitte Concord accompagnec par ce docleur; il est 
ie frere demadameEmerson. Mais cette ville, avec son pay- 
sage neigeux, son ciel bleu et clair, ses habitants, ses trans- 
cendentalistes, — tout ce que j'ai eprouve, entendu, vu a 
Concord, et surtout son spjiinx (noni que Marie Lowell 
donne a Emerson), ne s'effaceront pas de ma mcmoire : ils 
forment en moi une sorte de region alpestre des plus fas- 
cinantes pour mon esprit. J'aspire a les revoir encore une 
fois, comme on desire revoir uu pays natal. 

Hier au soir, en revenant ici, j'ai trouve Maicus, venu a 
Boston pour affaires. Jepronvai une joie cordiale en re- 
voyant cebon, cet excellent ami. Apres avoir cause uu mo- 
ment avec lui et M. Sumner, je me rendis avec Marcus a 
la conversation finale d'Alcott, on Ton traila plusieurs 
([uestions curieuses et relatives au regime el a son impor- 
tance pour riuiraanite. Alcott soulint que tons les grands 
et saints legislateurs des races humaines s'ctaient surtout 
abstenus de toute nourriUire animale. Quelqu'un dit que 
le Christ avail mange de la viande. Un autre repliqua qu'ou 
nepouvait pas le prouver. Un Iroisieme ajoula qu'il avail 
au moins mange du poisson. Alcott soulint qu'on ne pou- 
vait en fournir la preuve, el je dis que c'etait ecrit. D'au- 
Ires se jojignirent a moi. « N'importe, dit Alcott avec un air 
de dignite, je sais cc qui vaut mieux que de manger du 
poisson. » Deridcment Alcolt boil trop d'eau et n'engendre 
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(|ue des figures composees de brouillaids et de vapeurs. II 
faul qu'il boive du viii et mange de la viaiide ou au moins 
du poisson, s'il vent que ses idees aient moelJe et sub- 
stance. Marcus s'amusa aussi de cette conversation, rnais 
aveesa douceur naturelle. Parnii les nuditcurs se trouvaient 
plusieurs femmes aux magnifiques fronts mcditatifs, a bel- 
les taiJles. Je ne les ai pas entenduesparler, et suis surprise 
de ce qu'elles aieut pu .rester assises et ecouter avec uu 
pareil flegrae. Quant a moi, c'eiit ele impossible. La com- 
pagnie a ete invitee a une nouvelle serie de conversations, 
raais celle-ci est assurement la dernierc a laquellc i'assis- 
terai. 



1.0 26 janviLT. 

Alcott est venu chez moi avant-hier dans la matinee, el 
nous avons cause pendant deux heures; il s'explique mieux 
sous forme de dialogue que dans la conversation en pu- 
plic ; aussi Tai-je mieux compris. II y a reellement une pen- 
see vraie et profonde au fond de son travail de reforme. 
Cette pensee, c'est I'importance qu'il y a d'apporter une 
disposition d'esprit grave et sainte en entrant dans I'etat 
du rnariagc, afin que cette union soit noble et puissc pro- 
duire une bonne et noble poslerite. Quant a sa regie pour 
conclure ces beaux et saints niariages entre de belles et 
bonnes creatures humaines (elles seules pouvant se ma- 
rier, que deviendra la fouie decelles qui n'ont pas ces qua- 
lites?), quanta cette regie, je la laisse pour ce qu'elle 
vaut. EUe est meilleure, plus buraaine que les lois de I'Fj- 
tat de Platon sur le meme sujet. Personne ne pent nier que 
ce monde marcherait mieux si ceux qui donnent la vie a 
des creatures humaines le faisaient avec plus de conscience 
et un sentiment plus clevc de levir responsabilitc. Cepen- 



Ii56 



LA VIE, DE FAMILLE 



dant le manage est, en general, dans nne position bien 
inferieure sous ce rapport. Un homme et une femnie s'u- 
nissent pour etre heureux. Bonheur cgoiste, — d'ordinaire 
la pensee ne va pas au dela, ne s'eleve pas juseju'a celle- 
ci : <i Nous devous donner la vie a des creatures immor- 
telles ! » G'est la pourlaut le sens le plus eleve du mariage. 
(Les epoux qui n'ont pas d'enfanls peuvent s'y conformer 
enadoptant de petits orphelins.) « Mais pourquoi ne dites- 
vous pas eela ouvertement? deraandai-je a Alcott. Ceci a 
beaucoup plus d'iniportance, surtout pour la soeiete, que 
tout ce qui a ete dit dans vos conversations. » Alcott s'ex- 
cusa sur la difficulte de trailer ce sujet en public, et parla 
de I'espoir qu'il avait de parvenir a realiser ses vues, en 
formant une petite socicte dans laquelle il fonctionnera, 
je le presume, comme grand-pretre. Encore un reve! mais 
le reveur s'eleva considerablement dans mon esprit par la 
verite et la noblesse de ses vues sur ce sujet. Je lui accorde 
aussi sa niauie de regime, excepte dans ce qu'elle a d'ex- 
clusif, et m'en tiendrai a celui qui conserve, sans cette 
etroitesse, le vin et les autres dons de Dieu en criant aux 
hommes : « Veillez sur vous afui de ne pas vous appesantir 
par la gloutonnerie et I'ivresse ! » 

Alcott m'a fait cadeau de deux livres. lis contiennent des 
conversations qui out eu lieu entre lui et divers enfants a 
I'epoque oii il tenait une ecole destinee a etre I'ecole « par 
excellence. » Le point de depart d'Alcott pour I'educalion 
des enfants, c'est d'eveiiler ia plus noble partie deleur na- 
ture, de leur inspirer une haute estime pour elle, de la 
leur faire aimer, afin qu'ils se conduisent en conformite 
avec elle. 11 presente de bonne heure a leurs regards I'i- 
deal de I'liomme, ou I'homme ideal en la personne du 
Christ. Chaque reunion avec les enfants commence par la 
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lecture qu'Alcott leur fait d'uii cliapitre de I'llistoire sainte. 
Lorsqu'elle est finie, il leur demande : « Qu'est-ce qui s'est 
passe dans vos pensees (ou dans vos ames) en ecoutant 
cette lecture?)) Plusieurs repondent successivement d'uue 
maniere Ires-naive et immediate. Alcott leur fait ensuite 
cliercher quelle vertu a ete revelee par la narration ou I'e- 
venement dont il a fait la lecture, et quel est son contraire 
s'il Y en a un. 11 resulte de ceci diverses clioses bonnes, 
dignes d'etre meditees, et propres a developper Tintelli- 
o-ence des enfants. Mainte parole d'uue fraicheur primitive 
coule des levres de ces enfants ; raais beaucoup de niaise- 
ries sontdites aussi par eux et le maitre. Cette meihode ne 
convient pas pour une ecoleen grand; cependant les parents 
pourraient I'employer avec fruit. « Qu'avais-tu dans I'ame, 
dans le tceur? )) Combien des levres sages et toutes d'a- 
niour ne pourraient-eiles pas (ivoquer de choses dans I'in- 
telligence de I'eiifant et pour son bien, par ces paroles 
prononcees le soir apres Tecole, le travail, les jeux, les 
chagrins et les joies de la journee? 

Apres Alcott, Emerson vint passer une lieure chez moi; il 
agit toujourscommcune puissance fortifiante surmonindi- 
vidu.Et cependant son monde flotte aussi dans un element 
dissolvant, sans figure ni limites decidces. Cast veritable- 
ment bizarre qu'une nature energique et concrete comme 
la sienne puisse s'arreter a un point de vue aussi faible et 
dissolvant! Mais, tout en censurant la maniere de penser 
d'Emerson, je suis obligee de m'incliner devant son esprit, 
sa nature. II etait en route pour New-York, oil il a ete in- 
vite a faire un cours, et a promis de venir chez nioi a son 
retour. Je veux avoir nne fois un entretien approfondi avec 
lui sur la question religieuse comme sur I'avenir del'Ame- 
rique. J'eprouve aussi Tenvie de guerroyer centre lui ; car 
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il ne m-est jamais anive de rencontrer uu iion sous forme 
humaine, sans que nion cceur de ]ion n'eii soil emu. Uii 
combat avec uii paieil esprit est une jouissance, lors meme 
<|u'on seralt vaincu. 

Quant a Alcott, je ne sais quel esprit de contradiction 
niirnte sans cesse conlre lui et me pousse a m'en amu- 
ser; cependant j'estime le beau et bon but que cet 
idealiste se propose. Quand j'ai dit quelque chose contre 
lui, il me semble entendre la profonde voix d'Emerson 
m'adresser ce reproche : « Vous ne voulez pas supporter 
. une on deux voix solitaires parlant en faveur de pensees 
et de pnncipes non vendables ni passagers. » Oh! oui, si 
seulement elles etaient un pen plus raisonnables! 

L'autre soir, j'ai assiste a une grande reunion de gens 
fashionnables de Boston chezmadame Bryant, Je me portals 
bien; la compagnie etait belle, elegante, tres-polie; elle 
meplaisait. Une autrefois, je suis allee ailleurs dans une 
reunion du meme genre. Com me je me portals mal 1-t 
compagnie me parut plus jolie et aristocratique qu'agrea- 
ble. J ai yu aussi une couple de figures que je n'aurais pas 
cru devoir rencontrer dans les salons du Nouveau-Monde 
et encore moms parmi les femmes de la Nouvelle-Angle- 
terre, tant elles etaient boursouflees, .Jiautaines et laides. 
— On lisait dans leurs regards et leur personne Ja suffi- 

sance de I'argent. Madame et sa sffiur out passe un an 

a Paris. Elles auraient durapporter, en outre des modes. 
un pen de la grace et du savoir-vivre de cette capitale. Les 
gens fiers de leurs richesses sont au jjoint de civilisation 
de nos Lapons, qui, enx aussi, ne connaissent rien au- 
dessus de la fortune, et mesurent le merite d'un homme 
au nombre de ses rennes. Quiconque en possede mille est 
un tres-grand homme. L'aristocralie dc I'areent est la 
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nioins noble qu'on piiisse imaginer. Malheureusemenl 
elle est plus indigene qu'il nele fiiiuliait dans le Noiiveau- 
Monde; on s'en apergoit a cette maniere habituelle de 
s'expriraer en parlant d'une personne : « II vaiit tant on 
tantde dollars! » Mais les meilleurs dedaignent de pareil- 
les expressions; elles ne saliront jamais les Icvres d'un 
Marcus Spring, d'un Channing ou d'un Downing. Quant a 
la vie fashionable, il est a remarquer qu'elle n'est point 
consideree ici comme ce qu'il y a de plus eleve. Ou enlend 
(-iter des gens en ajoutant qu'ils sont au-dessus de la fas- 
hion, ce qui vent dire de la plus haute classe. 11 est clair 
pour moi qu'on forme insensiblement ici une aristocratic 
bien au-dessus de celJe de naissance, de fortune, de rela- 
tions de societe : I'aristocratie du merite, de I'amabilite et 
du caractere. Cependant elle n'est pas encore generale, ce 
n'est qu'une bande peu nombreuse; mais elle grandit et 
son idee aussi. 

Je me suis trouvee a un petit et agreable diner chez Ic 
professeur How, avec Laura Bridgeman, la jeune fille 
aveugieetsourde-nniette, devenue celebre par la maniere 
dont le professeur How a eveille sou ame pensante, et la 
narration pleine d'interet que Ton trouve a son sujet dans 
les Notes siir I'Amaique , par Charles Dickens. Elle a 
maintenant vingt-ans, est bien faite, freledesa personne, 
a une figure que Ton pent appeler jolie. Laura porte un 
bandeau vert sur les yeux. Qnand eile eiit louche ma 
main, elle fit connaitrc par signes qu'elle me prenait pour 
un enfant. L'une de ses premieres questions fut : « Combien 
d'argent vous donne-t-ou pour -vos livres'? » Veritable 
question de Yankee, qui amusa beaucoup mes botes; ils 
s'opposerent cependant a ce qu'elle fut renouvelee. Je de- 
mandai a Laura, par I'interraediaire de la femme qui I'ac- 
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compagtie toujours et lui sert d'interprete, si elle ctait 
heureuse. Elle repondit avec vivacite, et en essayant de 
prodiiire des sons, pourexprimer qu'ellel'etail infiniment. 
Laura est, dit-on, presque toujours gaie. La tendresse et 
I'atteutionconstanle doiit elle est I'objet rempeclient de se 
mefier de ses semblables, el lui font passer une vie d'a- 
mour et de confiance. Le docteurllow, I'une de ces figures 
sombres dont Alcott vent nous debarrasser comme etant 
des princes de la nuit, c'est-a-dire qui out le leint, les 
yeux bruns, les cheveux noirs, et un visage magnitique, 
plein d'energie, est generalement counu pour son amour 
ardent de rhumanite. 11 I'a pousse a combattre pour la 
liberie de la Grece, de la Pologue, et enfin a se cbarger 
des etres captifs sous le rapport des sens et du corps. — 
Son individualite me rend sa connaissance precieuse; 
cependant je n'ai guere I'occasion de jouirde sa societe. II 
me parait souffrir eomme moi de la force surexcitante du 
climat et de la nourriture de ce pays. Sa femme est des 
plus charmantes, richement douee par la nature, instruite 
et d'un naturel plein de fraicheur. Deux jolies petites fil- 
les roses et blanches, fraicbes et belles comme les gouttes 
de la rosee, entrerent a la fin du diner, grimperent en le 
caressant autour de leur pore. J'ai regrette de n'avoir pu 
montrerce tableau a Alcott. 

Je compte rester ici quinzo jours encore. Mais je ne de- 
viendrai pas riclie dans ce pays; car je n'ai ni le temps ni 
I'envie d'ecrire. Grace a I'hospitalite americaine, mon 
voyage sera loin d'etre aussi coiiteux quejem'y attendais: 
si je laissais faire qnelqucs-uns de mes amis, il ne me 
couterait absolument rien, je vivrais et voyagerais aux 
frais du peuple americain. Ce serait trop. 

Le temps est affreux aujourd'hui : pluie battante et grand 
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vent. Je m'eii suis presque rejouie dans Tespoir de rester 
en pais ; mais il m'a cte impossible de refuser deux visiles 
dont I'une venait m'inviter a iinesoiree, et I'autre deman- 
dait a faire mon portrait. Toules deux n'ont emporte 
qu'un refus. 

Je regois a I'iustant le plus joli bouquet envoye par 
une jeune amie; — c'est une foule de petitcs et charman- 
tes fleurs reunies dans le calice d'une blanche calla ethio- 
pica . II ne se passe guere de jours oii je ne receive des 
bouquets envoyes par des connaissances ou des inconnus. 
C'est fort aimable. .le ne leur dis pas noii, et suis recon- 
naissante des fleurs el de la bonne intention. 

Et maintenanl je termine celte longue epitre par un 
cordial a Dieu pour ma cbere Agatbe. 



LETTRE X 



Boston, !*'■ fevrier. 

Bien des remerciments pour ta lettre du 15 decembre; 
j'eprouve un plaisir infuii a lire, a voir en esprit ce qui se 
passe a la maison. N'epargne pas les details. 

Mes forces augmentent sensiblement. Lorsque je me sens 
bien portante, mon ame est intrepide, et il me vient des 
pensees qui me rendent heureuse; j'ai de la joie h me 
trouver sur la terre des pelerins, de « nos peres les pele- 
rins, I) comme on dit ici, la premiere oii ils ont pris pied 
et fonde le foyer de la liberie religieuse et civile. De cette 
petite bande est sortie la civilisation dune partie du 
monde. 

Ce fut en decembre 1 620 qu'un petit navire, la Fleur-de- 
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Mai, prit terre sur la cote du Massachuselt avec les pre- 
miers pelerins, au nombre de cent. lis etaient du parti re- 
ligieux anglais appele les « puritains, » qni avail surgi 
apres la reforme, et en voulait une plus complete encore 
i[ue celle de Luther. Au fond, les puritains cherchaient a 
donner un entier developpement a la doctrine du reforma- 
teurciuand elle renvoie I'liomme a son rajiporl direct avec 
Dieu par Jesus Christ, et rejette le droit de I'Eglise et de la 
tradition a intervenir pour determiner ce que Ton doit 
croire et enseigner. Les puritains demandaient done pour 
chaque individu la liberie d'examen et de juger en ma- 
tiere de foi, sans autre guide et autorite que la parole 
de Dieu dans la Bible : de renoncer aux ceremonies de 
I'Eglise ancienne, d'elire leurs pretres, d'adorer Dieu en 
esprit et en verite, de prouoncer eux-memes sur les affai- 
res de leur Eglise. Le puritanisme etait une invasion de ce 
vieux levain celeste au sujet duquel le Christ avail prophe- 
tise qu'il « aigrirait un jour toute la pate » de la vie de li- 
berie spirituellc de rhumaaite en Jesus-Christ. La lei Ire 
de franchise donnee par lui devint le mot de ralliement de.s 
puritains; I'ayant a la main et sur les levres, ils se hasar- 
derent a combattre contre I'Eglise episcopale dominante, 
refuserent de se rcunir a elle, s'appelerent « non confor- 
mistes, » et tinrent plusieurs assemblees religieuses sepa- 
rees, et auxquelles on donna le nom de conveuticules. 
L'E"lise de I'Etat et le gouvernement agirent contre eux 
et les raenacerent. Mais le nombre des puritains et des 
eonventicules augmentaient d'annee en annee; des pretres 
et plusieurs personnages consideres se joignirent aux pu- 
ritains. La reine Elisabeth les avait encore traites avec 
egard; mais Jacques, son successenr, s'ecria avec aveugle- 
ment : <( Je ne veux pas en entendre parler. Pendez-les! 
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uela suffil. ))_0n leur donna done a choisir entre leur reu- 
tree dans I'Eglise on la prison et la mort, ce qui fortifia 
leur opposition. 

« Car, dit avec verite Thomas Carlyle (du reste assez 
severe dans sa critique de I'espece liumaine), on fait tort a 
rhomme en supposant qu'il n'est pousse aux grandes ac- 
tions que par I'interet, le gain et les jouissances terres- 
Ires. Non; ce qui I'excite aux grandes entreprises et pro- 
(luit de grandes choses, c'est la perspective de la lutte de 
la persecution, de la souffrance, du martyre, pour la cause 
de la verite. » 

Des hommes et des femmes, sortis des villages et des pe- 
tites villes des provinces septentrionales de I'Angleterre, se 
reunirent et formerent une bande peu nombreuse, deci'dee 
a tout risquer pour avoir la faculte de vivre conforme- 
ment a la purete de sa foi. C'etaient des gens de peu, la 
plupart ouvriers et cultivateurs, vivant du travail grossier 
de leurs mains et aux conditions les plus dures de la vie 
La Hollande leur offrit alors, comme a tons les combat- 
tants oppnmes de la verite, un lieu de refuge. La petite 
baude des puntains resohit done de fuir dans ce pays ef 
y parvint en courantde grands dangers : elle se fixa a Ley- 
den. Mais les puritains s'y deplurent, et comprirent qu'ils 
ne pouvaient pas raster la, qu'iis etaient, sur la terre, des 
pelerins en recherche d'une patrie, Au milieu de leur 
lutte pour subvenir aux besoins journaliers de la vie, Ja 
croyance leur vint qu'ils etaient appeles, en faveur de I'hu- 
manite, a une oeuvre plus haute que leur position pre- 
sente ne paraissait I'indiquer. « lis se sentaient emus par 
le zele et I'espoir de propager I'Evangile et d'annon- 
cer le royaume du Christ dans les contrees lointaines du 
^ouveau-Monde, alors meme qu'ils serviraient seulement 
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de marchepied a leurs successeurs dans la realisation 
d'une oeuvre si grande. » 

lis demanderent, et obtinrent apres beaucoup de diffi- 
cultes, I'autorisation du gouvernement anglais d'aller se 
fixer dans i'Anieriqiie septentrionale, « dans le but detra- 
vailler a la gloire de Dieu et d'etre utiles a I'Angleterre. » 

lis freterent deux navires, la Fleiir-de-Mai et la Veroni- 
que, pour les transporter au dela des mers. Les plus jeu- 
nes et les plus robustes de la bande, qui s'etaient offerts. 
furent choisis pour commencer ce dangereux voyage, 
apres s'y etre prepares tous ensemble par le jeiine et la 
priere. (( Prions, disaient-ils, afin que Dieu nous indique 
la bonne route pour nous el nos enfants, et la subsistance 
de tous. » Unepartie seulement des pelerins.venus en Hol- 
lande put prendre place sur les deux navires. Parmi ceux 
qui restaient se trouvait leur noble niaitre et chef Robin- 
son, et du rivage du vieux monde il leur adressa comme 
adieu ces belles paroles : 

« Je vous engage devant Dieu et ses saints anges a ne 
me prendre pour exemple qu'autant que vous me verrez 
imiter le Seigneur Jesus-Christ. II a encore beaucoup de 
verites a vous annoncer par sa sainte parole. Je ne puis as- 
sez gemir sur I'etat des Eglises reformees arrivees a un 
temps d'arret dans la doctrine religieuse, et qui ne veulent 
point marcher au dela des premiers instruments de la re- 
forme. — Luther et Calvin ont ete de grandes et brillantes 
lumieres pour leur temps, mais ils n'ont pas penetre dans 
tous les conseils de Dieu. Je vous conjure de ne pas I'ou- 
blier, — c'est un article de I'alliance de votre Eglise, — 
et d'etre prets a recevoir toute verite qui vous sera revelee 
par la parole de Dieu. » 

« Quand les navires furent prets a nous emmener, ecrit 
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J'lin des emigrants, les freres qui avaient jeiine et prie avec 
nous et pour nous donnerent une fete d'adieu dans ]a 
raaison de notre pasteur, qui etait vaste. Et nous nous 
rafruichimes apres nos larmes, en chantant des psaumes 
en executant une joyeuse musique dans nos coeurs aussi 
bien qu'avec nos volx ; car plusieurs membres de la pa- 
roisse etaient habiles musiciens. Ensuite ils nous condui- 
sirent a Delfthaven, oii nous devions nous embarquer et 
nous y regalerent de nouveau. Apres la priere recitee par 
notre pasteur, et durant laquelle des larmes furent repan- 
dues, ils nous accompagnerent jusqu'au navire. Cependant 
nous etions hors d'etat de causer ensemble, par suite dii 
grand chagrin que nous faisait eprouver notre separation. 
Mais, du navire, nous leur donnames un salut, puis nous 
tendimes nos mains les uns vers les autres, et nous ele- 
vames nos coeurs vers le Seigneur les uns pour les autres 
etnous mimes a la voile. » ' 

Des vents favorables conduisirent bientot les pelerins 
sur les cotes d'Angleterre; mais il falliit y fairs reparer le 
plus petit des deux navires, la Veronique. A peine eurent- 
ils perdu de vue les cotes anglaises en voguant sur TOcean, 
que le capitaine et I'equipage de la Veronique, perdant 
courage devant la grandeur et les dangers de I'entreprise, 
voulurent retourner en Angleterre. Les passagers deman- 
derent alors a passer sur I'autre navire; et, quoique « ce 
fut triste et decourageant, » ceux de Fleur-de-Mai y con- 
sentirent. Cette petite reunion de femmes et d'hommes 
courageux, — plusieurs des premieres etaient dans un 
etat de grossesse avancee, — persevera dans son ea- 
treprise. La Fleur-de-Mai, chargee d'enfants, d'ustensiles 
de menage, de bestiaux, veritable village floltant, se ba- 
lan^a en avant sur le grand Ocean, dans la saison de I'an- 
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ue'elaplus sujette aux terapetes. Apres soixante-trois jours 
d'une navigation dangereuse, les pelerins vireiit le rivage 
du Nouveau-Monde, et Fleur-dc-Mai jeta I'ancre dans un 
port du Massachusett. 

Avant de descendre a terre, et laudis que Fleur-de-Mai 
repose encore sur les flols de Tabime, ceux qui montent 
ce navire se reunisseut pour decider la forme de gouverne- 
ment qu'ils vont adopter. lis se forment de plein gre en 
corporation politique, el dressent I'acte suivant : 

« Au nom de Dieu, amen. Nous, soussignes, etc., etc., 
ayant entrepris pour la gloire de Dieu et la propagation du 
royaume de Jesus-Christ, ainsi qu'en I'honneur de noire 
roi et de notre pays, de fonder la premiere colonie des 
vallees septentrionales de la Virginie ; nous declarons ici 
solennellement, et reciproquement en presence de Dieu et 
de chacun de nous, que nous nous reunissons pour former 
un corps politique civil, afin de maintenir I'ordre parmi 
nous, de conserver et developper le but susnomme. En 
vertu de quoi nous ferons, nous promulguerons des lois, 
des ordonnances; nous creerons une justice egale pour 
lous, et successivement les fonctions et les etablissements 
que Ton croira les meilleurs pour accroitre le bien-etre 
general de la colonie, et nous leur promettons notre sou- 
mission et notre obeissance. » 

Ce document est signe par tons les horames de la com- 
pagnie, aunorabrede quaranteetun. C'est done dans la ca- 
bine de Fleur-de-Mai que fut ecrite la constitution la plus 
democratique que le monde ait encore vue. La societe de- 
mocratique et le peuple se gouvernant lui-merae debarque- 
rent completement organisee sur le rivage du Nouveau- 
Monde. Comme Abraham, les pelerins etaient partis a 
I'appei de Dieu pour une coutree qu'ils ne connaissaient 
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pas, et ignorant a quelle oeuvre ils etaient destines. 

Leur pensee avail ete de chercher une terre vierffe et li- 
bra oil ils pourraient fonder une eglise en rhonneur de 
Dieu; et, a leur insu, ils foudaieut en meme temps une 
nouvelle societe qui devait servir de foyer a tous les peu- 
ples de la terre, et portaient en eux la civilisation du Nou- 
veau-Monde, 

Ils debarquerent sur un rocher appele depuis le rocher 
de Plymouth et -aussi des Pelerins, et permirent a une 
jeune fille de sauter la premiere du bateau sur le riva^e. 
Les pelerins, arrives sur cette terre nouvelle au commence- 
ment de Thiver, y furent accueillis par le froid, les oura- 
gans, les conlrarietes. lis firent une excursion dans I'inte- 
rieur du pays, y trouverent un pen de ble, mais pas 
d'habitations, rien que des lombeaux indiens. Ils etaient 
dans ce pays depuis une couple de jours seulement, et 
commenQaient a dresser des abris pour se defendre centre 
la tenipfite el la neige melee de pluie, quand arriva le di- 
manche; iJs laisserent reposer le travail et observerent le 
sabbat avec piete. C'est un trait caracteristique des pre- 
mieres societes puritaines. 

Je viens de lire une relation ecrite en forme de journal 
sur la vie, les luttes, les travaux de cette colonie durant 
les premieres annees de son etablissement. C'est une chro- 
nique simple, sans phraseologie ni vanterie, sans roman- 
tisme ni enjolivement; mais elle m'a plus eraue que maint 
roman touchant, et me parait plus noble que bien des 
poemes epiques. Gar quelle grandeur il y a dans cette 
absence de pretention, dans cette vie de travail I Quel cou- 
rage quelle perseverance, quelle foi, quelle confiance ine- 
branlable animent cette petite bande de pelerins! Comme 
ces hommes et ces femmes s'entr'aident! Comme ils per- 
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sistent malgre la misere el les contrarietes qu'ils rencon- 
trent! lis viveut environnes de dangers, luttent centre les 
indigenes, souffrent du climat, du manque d'habitations, 
des commodites de la vie, de vivres ; ils sont malades, 
voient mourir des etres cheris ; ils ont faim et froid; mais 
ils perseverent. Les habitations qu'ils viennent d'elever 
sont detruites; ils en construisent de nouvelles. Pendant 
cette lutte contreles besoins et les adversites, sous la pluie 
des Heches indiennes, ils fondent leur societe, leur eglise, 
font des lois, un reglement d'ecole, lout ce qui donne de 
la force a une sociele humaine. D'une main ils tiennent le 
glaive, de I'autre la charrue. Malgre le danger constant 
qui menace leur vie, ils songent surlout au bien-elre de 
leurs descendants, et Ton ne peut s'empecher d'admirer la 
sagesse, la purcle, I'humanite des lois qu'ils promulguent. 
Dans celte legislation, les animaux eux-memes ne sont pas 
oublies; des peines sont decretees contre quiconque les 
maltrailera. 

Pendant les premieres annees, la misere des pelerins fut 
quelquefois poussee au dernier degre. i( J'ai vu des hom- 
mes chanceler de faiblesse, faute de nourriture, » dil un 
temoin oculaire. 

La recolte de la troisieme aunee ayant ete abondante, il 
fut permis a chacun de travailler pour soi et non pour 
tons, comme on I'avait fait jusque-la. Ceci donna plus d'a- 
nimation au travail et rendit plus vigilant. Une periode de 
prosperite succeda a la misere, et la colonic se developpa 
avec rapiditeet vigoureusement Au bout d'un petit nom- 
bre d'annees, on disait d'elle : « On peut y rester fort long- 
temps sans voir un ivrogne, sans entendre jurer et sans 
rencontrer un pauvre. » Ceux qui survecurent a ce com- 
mencement devinrent tres-vieux : il n'est pas etonnant que 
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Jes peres et des meres aussi robustes soieiit devenus la sou- 
che d'un grand peuple. D'autres colonies avaient etc fon- 
dees dans le Sud ; mais les mcEurs y etant plus reMchees 
et le but moins noble, elles s'etaient eteintes ou ne vivaient 
que d'une vie faible pendant leurs luttes avec les indige- 
nes, le climat et les difficultes qu'elles rencontraient. Les 
puritains, par le but eleve de leur vie, I'energie de leur 
foi et la purete de leurs moeurs, reniporterent la victoire 
sur cette terre incultc et sauvage, et devinrent les legisla- 
teurs du Nouveau-Monde. Je ne connais point d'Etat dont 
la fondation et les fondateurs soient plus nobles. L'ceuvre 
entreprise par les pelerins etait la cause de Thumanite tout 
entiere : elle avait fait un pas en avant. lis furent les pre- 
miers, d'autres les suivirent. 

Car, lorsque de la terre des pelerins, mon regard se 
porle sur les Etats-Unis, je vois partout, au Sud comme au 
Nord, a I'Ouest, le pays se peupler, les Etats se former par 
des Europeens qui, ayant souffert des persecutions pour 
leur foi, ont cherche la liberie de conscience et la pais sur 
line terre nouvelle et libre. Je vois des huguenots et des 
freres moraves dans le Sud ; le long du Mississipi, a I'Ouest, 
des protestants et des catholiques de toutes les contrees de 
I'Europe cbercher et trouver ces memos tresors, les plus 
precieux pour rhomme, et former sur ce sol nouveau et 
riche des societes florissantes, protegees par les lois de li- 
berte et sociales, faites par les premiers pelerins. 

G'est done a eux qu'appartient I'honneur de ces crea- 
tions nouvelles ; leurs idees ferment encore la base des 
societes du Nouveau-Monde ; volontairement ou non les 
differents emigrants et les differentes sectes religieuse's les 
ont adoptees. Les moeurs du foyer domestique et de la vie 
commune se forment sur ce modele, ct toutes les sectes 
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religieuses se ressentent de I'influence de Ja confession pu- 
ntaiue. « Vis comme il t'est enseigne; que ta conduite 
rende temoignagede I'Eglisea laquelle tu appartiens. » La 
forme de gouvernement qui organisa la petite societe de 
la Fleur- de-Mai est devenue le principe vital de tous les 
Etats composant I'Union americaine. Sur les rivages de 
I'Dcean Pacifique, elle subjugue et organise avec une puis- 
sance calme les bandes sauvages et libres de la Californie 
leur apprend a la fois a se gouverner elles-memes et a obeir 
a la loi. 

:..,La vieille coionie a envoye dans toutes les parties de 
:1 Union desfils et desfilles de pelerins; ils forment actuel- 
lement plus d'un tiers de la population de FAmeriaue du 
Nord. ^ 

Si je considere la societe puritaine telle qu'elie se pre- 
sente de nos jours, deux siecles environ apres sa premiere 
apparition dans le Nouveau-Monde, deux forces motrices 
me semblent tout dominer : I'une la realisation des idea- 
htes de la vie ; la seconde, le desir de conquerir la terre, 
c'est-a-dire de mettre toutes ses forces el ses produits au 
service del'liomme. 

Celui du Nouveau-Monde (surtout de la Nouvelle-Angle- 
terre, appele en style humoriste Fawtec) veut acqiuirir ; 
c'est pourquoi il ne redoute pas le travail, meme le plus 
grossier, ni la peine. Faire le lour de la moitie du globe 
en vue d'une bonne affaire, lui semble peu de chose ; le 
caractere pirate de sa nature (qu'il a peut-etre herite'des 
pirates scandinaves) le force conlinuellement a agir, entre- 
prendre et mettre a execntion tout ce qui peut contribuer 
a son bien-etre ou a celui des autres. Lorsqu'il a ameliore 
sa position, il songe (s'il ne I'a pas fait anparavant) a faire 
fructifier son talent pour Tinteret general ; il acqiiiert. 
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niaispoin- depenser, et n'economisera point avec egoisme. 
11 a nil esprit national vivant et pense surtout a laisser 
apres lui, comme citoyen, une mdmoire estimee et aimee 
plutot qu'une grande fortune. Avec le produit de son tra- 
vail, il fonde volontiers une institution ou un etablisse- 
ment de bienfaisance, qui, d'ordinaire, finit par porter son 
nom. Je connais des personnes dont le penchant au Lien 
est si pur, qu'elles repoussent menic cette recompense. 

C'est dans ies Etats du Nord que les idealites morales de 
riiorame et de la societe ont surgi avec plus de nettete et 
se developpeat toujours davanlage chez les descendants 
de la premiere colonie. Par suite des entretiens que i'ai 
eus avec les idealistes raisonnables de mes amis, et de mes 
propres observations sur I'esprit des institutions de ce 
pays, yoici, je crois, ce qu'on exige de I'liomme et de la 
societe pour lesquels lajeune Amerique lutte dans son in- 
teret et celui de sa mission envers rimmanite. 

Chaque individu doit etre veridique dans sa propre spe- 
ciahte, etre seul avec Dieu, et, partant de ce point de vue 
intime, agir au dehors selon sa conviction. 

II n'y a point de vertu pour un sexe qui n'en soit une 
aussi pour I'autre. Dans I'interet des moeurs et de I'ordre, 
il faut que les hommes atteignent la purete des femmes. 

On doit donner a la femme I'occasion de parvenir a tout 
le developpement compatible avec sa nature, de cultiver 
son intelligence, comme les hommes cultivent la leur. Elle 
doit avoir le merae droit qu'eux a chercher la liberie et le 
bonlieur. 

A'honneur qu'on retire du travail et son salaire honora- 
ble doivent etre le partage de tous les travailleurs houne- 
tes. Tout travail est honorable par lui-menie et doit etre 
considere. 
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Dans la societe, il faut que le mouvement egalitaire ega- 
lise en montant. li faut que I'liomme devienne juste et bon 
par suite de la justice et de la bonte avec lesquelles il est 
traite. Le bon esprit doit evoquer le bon esprit. (Ceci me 
rappelle la jolie legende suedoise du moyen age sur le 
jeune honime que les demons avaient metamorphose en 
loup-garou, et qui, en entendant prononcer son nom Chre- 
tien par une voix cherie, reprit sa premiere forme.) 

La societe est obligee d'offrir a chacun de ses membres 
tous les moyens possibles de developper ses facultes et 
d'arriver a la possession de ses droits, soit moyennant des 
lois qui aplanissent tout obstacle, soit par des etablisse- 
menls d'education publics, permettant a tous les citoyens 
sans distinction de deyelopper leurs facultes jusqu'a Tage 
oft ils sont aptes a se soigner et a se diriger eux-memes. 

On atteint I'ideal de la societe par le complement de I'in- 
dividu selon son propre ideal, par les associations et insti- 
tutions libres, oii les hommes entrent dans des rapports 
fraternels les uns envers les autres et apprennent a com- 
prendre leur solidarite, leur responsabilite mutuelle. 

Tout pour tous, c'est le veritable but de la societe. II faut 
que tous puissent parvenir a la jouissance de tout ce qu'il 
y a de bon sur la terre, moralement et physiquement, cha- 
cun selon sa mesure et sa capacite. Nul n'est exclu s'il ne 
s'exclut pas lui-meme. II faut que la porte reste ouverte 
afin que chacun puisse entrer. C'est pourquoi la prison 
doit etre un moyen d'amelioration et une seconde ecole 
pour ceux qui en ont besoin. Dans son developpement 
varie, la societe doit s'organiser de maniere que tous afent 
la possibilite d'arriver a tout, et que tout aille a tous. 
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L'ideal de rhomnie americain me parait etre : la purete 
de vue, la fermete, la volonte, I'energie de Taction, la sim- 
plicite, la douceur dans les maiiieres et la personne, en v 
ajoutant quelque chose de tendre, de chevaleresque dans 
ses rapports avec la femme, ce qui liii sied parfaitement. 
Bans chaque femme I'Americain venere sa mere. 

De meme, l'ideal de I'Americaine, de la femme du Nou- 
veau-Monde, me parait etre I'independanee du caractere, la 
douceur des manieres et de sa personne. 

L'ideal du bonheur pour I'Amrricain, c'est, il nie sem- 
ble, le manage, le foyer domestique et I'activite civile. 
Avoir uue compagne, une maison, iin foyer, une piece de 
terre a soi, en prendre soin et les embellir ; se rendre en 
meme temps utile a I'Etat ou a la ville, tel est le but de la 
plupart des Americains. Un voyage en Europe pour voir 
des villes achevees et — des mines, est un episode de leur 
vie ardemment desire. 

3'ai assez vu de foyers americains pour etre a meme de 
dire que les femmes y jouissent, en general, de tout le 
pouvoir qu'elles veulenl. La femme, dans le Nouveau- 
Monde, est le centre, le legislateur du foyer, et I'homme 
americain aime qu'il en soit ainsi. 11 veut que sa femme 
soitmaitresse de sa volonte dans I'interieur, etil se plait a 
lui obeir. J'ai entendu citer, comme representant ce rap- 
port, ces paroles d'un jeune homme : « J'espere que ma 
femme saura fairesa propre volonte a la maison, et je lui 
apprendrai a en avoir une si elle en manque. » Je dois 
ajouter que dans les foyers heureux ou jemesuis trouvee, 
la femme etait aussi empressee de faire la volonte de son 
mari qu'il pouvait I'etre a faire la sienne. Le devouement 
et une sage raison egalisent tout. 

Les etablissements d' education pour les femmes, dans le 
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Nouveau-Monde, sont, en general, bien supcrienrs a ceux 
d'Eufope. Cast peut-etre dans rcducation at la maniere 
dpnt Jes femmes sonl traitees que se trouve Ja partie la 
plus importante du travail d'avenir de I'Amerique en fa- 
veur de rhumanite. La consideration croissante de la 
femme comme professeur, et son emploi comme tel dans 
les ecoles publiques, meme pour garcons, est un fait •Gene- 
ral aux Etats-Unis et me rejouit infiniment. Des seminaires 
ont ele fondes pour former les femmes a I'enseigneinent. 
J'espere pouvoir visiter celui de West-Newton pour les in- 
stitutrices, cree par Horace Mann ; il est pres de Boston. Les 
lilies de la NouvelJe-Angleterre paraissent avoir un pen- 
chant et un amour particulier pour cette vocation : celles 
de parents riches se consacrent a I'enseignement. Les filles 
des agriculteurs pauvres vont travailler dans les manufac- 
tures pendant quelque temps, afin de gagner I'argent ne- 
cessaire pour payer les frais d'ecole et devenir plus tard' 
des institutrices. Tons les ans, il en part des bandes nom- 
breuses pour les Etats de I'Ouest et du Nord, ou s'elevent 
tous^ les jours des ecoles placees sous leur direction. En 
general, les fiUes de la Nouvelle-Anglelerre sont renom- 
mees pour leur caractere et leurcapacite; Waldo Emerson 
lui-meme, qui ne loueguere, m'a fait leureloge. Dans ces 
seminaires ou ecoles, elles apprennent les langues ancien- 
nes, les mathematiques, I'algebre avec beaucoup de faci- 
lite, et y font autant de progres que-les etudiants. Tout 
recemment, une jeune personne de Nanluchet (Massachu- 
sett) s'est distinguee dans I'astronomie ; elle a decouvert 
une comete et recu, h cette occasion, une medaille du roi 
de Prusse. 

La htterature allemande, qui a penetre tres-avant dans 
les Etats du Nord depuis quelques annees, a pris une in- 
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lluence considerable sur la jeunesse studieuse, surtout en 
eveillant sou esprit pour les idcalites de la vie. Les ora- 
teurs et les professeurs les plus en renom sont les avocats 
des idealites humaines. La paix, la liberie, la veracite, la 
temperance relativement a la boisson, la piirete et I'enuo- 
blissement dans toutes les directions et situations de la 
vie, la propagation des avantages de la vie et de la civilisa- 
tion, sont les sujets qui exercent I'eloquence des orateurs 
<it leur attirent des milliers d'auditeurs. Ces questions sont 
traitees en vue de « I'utilite et de Tennoblissement de 
tons. » 

On dit d'un arbre qu'il cjrandit qiiand il s'eleve et se 
rapproche du ciel, on peut dire la meme chose decette 
societe ; son travail ne se fait pas seulement" en largeur, 
mais en hauteur. 

Le 3 fevrier. 



Depuis Tautre jour, j'ai passe uue soiree agreable dans 
une reunion d'abolitionistes a Faneuil-HiU (grandesalle 
de Boston destinee aux assemblees publiques). M. Sumner 
desirait que j'en visse une ici, et il m'a accompagnee. On 
devait presenter au peuple plusieurs negres qui s'etaient 
«nfuis des Etats a esclaves, et faire des discours a leur in- 
tention. La salle et les galeries etaient combles. L'un des 
raeilleurs orateurs, et assurement le plus original de la 
soiree, fut un grand negre, John Brown, si j'ai bonne me- 
moire, qui venait tout recemment de s'enfuir avec femme 
et enfants; il raconlait cette histoire. II y avait unefrai- 
cheur, une vie, quelque chose de particulier dans I'elo- 
quence et les gestes de cet homme, et qui ajoutait un 
•charme infini au vif interet inspire par son recit. II se ser- 



206 



LA VIE DE FAMILLE 



vait de comparaisons et d'expressions qui faisaient eclater 
de rire les auditeurs. John Brown riait avec eux, ne se 
laissait pas troubler et continuait avec plus d-animation 
encore. Je me souviens surtout du passage ou il racontait 
comment il avait traverse une riviere tandis qu'on le pour- 
suivait. « Mevoila assis dans un bateau avec une paire de 
rames seulement, et ramant de toutes mes forces pour at- 
teindre le rivagelibre, oii ma femme et mes enfants m'at- 
tendent deja. Ceux qui me poursuivaient ramaient avec 
trois paires de rames pour me saisir; ils sont tout pres de 
moi. Mais au-dessus de nous est le grand Dieu qui nous 
regards; il me donne- de Tavance. J'arrive au rivage, je 
suis hbre, et des le soir avec ma femme et mes enfants. » 
L'assemblee applaudit. 

Apres cet orateur parut un groupe qui, lui aussi, fut 
accueilli par les plus vifs applaudissements. Une jeune 
femme blanche, portant une robe de m8me couleur fort 
simple, et les cheveux releves, se presenta en tenant par la 
main une mulatresse au teint basane. Cette derniere avail 
ete esclave et s'etait sauvee cachee dans un navire. Son 
maitre, soupgonnant le lieu oil elle etait, avait obtenu la 
permission de visiter le navire; il yfit repandre une epaisse 
fumee de soufre pour la forcer a se presenter; mais elle 
avait en la force de resister et le bonheur d'echapper. Ce 
fut joli de voir mademoiselle Lucy Stone (j'avais fait sa 
connaissance chez mon petit docteur feminin) etendre sa 
main sur la tele de la mulatresse en I'appelant « ma 
soeur » et en la presentant comme telle a la foule reunie. 
C'etait bien, et tout le monde fut de mon avis, de voir une 
femme blanche se presenter ici comme la protectrice et I'a- 
mie de la femme de couleur. Mademoiselle Lucy le fit 
d'une maniere toute feminine et avec calme. Puis elle ra- 
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conta rhistoire de la ci-devant esclave, park sur Tescla- 
vage pendant quelque temps avec une complete assurance, 
netteteet dignite dans le ton et les manieres. Mais, au lieu 
de s'appuyer sur la connaissance feminine de la vie, d'ap- 
peler I'interet sur Tinjustice que I'esclavage commet a I'e 
gard de la femme, en lui enlevant la proprieto de ses en- 
fants pour en faire celle du maitre, qui pent les vendre 
comme bon lui semble; au lieu d'insister surceci et plu- 
sieurs circonstances egalement propres a emouvoirla droi- 
ture et le coeur, et qui frappent surtout la femme esclave, 
mademoiselle Lucy se langa dans la polemique, deja tanl 
calfatree dans les journaux, contre les defetiseurs de I'es- 
clavage dans le Nord, contre Daniel Webster et son zele 
ardent pour la liberte des Hongrois, tandis qu'il voit avec 
indifference trois millions d'individus en Amerique plonges 
dans resclavage. Elle repeta ce que des hommes avaient 
deja dit, mieux et avec plus deforce, et echoua complete- 
ment comme orateur feminin. Quand les femmes com- 
prendront-elles que, pour occuper dignement une place 
dans le forum, elles doivent s'y presenter avec la noblesse 
etl'autorite de personnes qui ont reellement de nouvelles, 
de hautes verites a proclamer, et rester dans le centre de 
la sphere des femmes ! Toute la courtoisie et la bienveii- 
lance des hommes ne suffiront pas, a la longue, pour les 
maintenir a la tribune, si elles ne I'occupent pas d'une 
maniere speciale, qualite qui ne leur manque pas au fond, 
pourvu qu'elles veuillent I'avoir ; mais il faut pour cela 
qu'elles se comprennent, ainsi que la vie, plus profonde- 
ment. Les femmes qui, a toutes les epoques, se sent pre- 
sentees comme pretresses de la vie intime, comme prophe- 
tesses et interpretes de ce qu'il y a de plus eleve et de plus 
saint ; qui ont ete ecoutees des peuples et des rois, Debo- 
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rah, Wala (1), la Sybille, Egerie (pour citer seulenieat 
quelques-uns des types les plus anciens), indiquent aiix 
femmes du Nouveau-Monde la route qu'elles devraient sui- 
vre pour parvenir a un pouvoir, a una influence publique. 
Si elles sentent que ces hautes facultes leur rnanquent, 
elles feront mieux de se tenir a I'ecart et dans le silence. 
Quel pouvoir est plus grand que celui de I'amour, de la 
bonte raisonnable? L'aigle et la colombe, je I'ai ouY dire 
sont, de tous les oiseaux, ceux dent le vol est le plus pro- 
longe et le plus rapide pour atteindre leur but. 

L'auditoire de mademoiselle Lucy Stone ,etait bieiiveil- 
lant; il ecouta avec attention, applaudit a la fm du dis- 
cours, mais moderement. On loua sa facilite d'elocution, 
la convenance de sa personne; ce fut tout : on ne pouvait 
pas aller au dela. Le tout ne valait pas grand'chose. 

Les orateurs hommes qui se succederent donnerent plus 
de vie et d'interet a la discussion ; mais ils me blessereut 
par leur manque de moderation, de justice, en appelant 
par leur nom, et meme en cherchant et en indiquant du 
doigt dans les galeries, les personnes qui ne les suivaient 
pas dans leur travail d'abolitionistes. Je fus blessee d'en- 
tendre profaner la vie de famille en divulgant des diver- 
gences d'opinions entre pere et fils sur cette question, et 
par d'autres infractions a ce principe divin de la morale: 
(( Ne jugez pas ! » Cette polemique fut poussee avec beau- 
coup d'exces, de personnalites ; mais tout se passait ce- 
pendant avec animation et gaiete. Ces rapports entre ora- 
teurs et auditoire etaient on ne peut plus libres et plus 
mtimes. Le legiste Wendel Philipps parait etre tres en fa- 
veur, et c'est veritablement un orateur richement done, 



(1) Antique sorcieres,«andinave. (Trad.) 
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agreable, qui eiitraiue le public, et semb]e connaitre le 
pouvoir qu'il possede de le toucher et de reJectriser. Un 
jeune homme, M. Quincy (de Tune des premieres families 
de Boston), park vivement centre les partisans de I'escla- 
vage, et parmi ceux-ci contrc son frere aine, maire de Bos- 
ton ;^mais le public ne gouta point ses attaques, surlout 
contra le maire; il siffla et fit un vacarme epouvantable 
<iui animait encore davantage I'orateur : iJ allait et venait 
sur I'estrade, les mains dans les pans de son habit qu'il 
agitait ; il avail I'air content comme si des zephyrs aorea- 
bles volligeaient et soufflaient autour de lui. A la fin le 
bruit et les oris de Philipps ! Wendel Philipps ! devinrent 
tenement preponderants, qu'on n'entendait plusM. Quincv. 
II cessa done de parler, et fit signe en souriant a Wendel 
Philipps de prendre sa place. Celui-ci, jeune, blond, ayant 
une johe taille, un maintien aise, s'avanca et fut salue par 
une salve d'applaudissements alaquellesucceda un silence 
profond. Philipps, sur de lui-meme et de son auditoire 
parla avec calme et assurance; il reprit le point que ma- 
demoiselle Stone avail neglige, s'occupa de la femme es- 
clave comme mere, et dont I'enfant nouveau-ne apparte- 
nait au proprietaired'esclaves. II s'exprima avec une voix, 
des paroles affectueuses, inlimes, tendres, bien propres 1 
exciter la fureur des hommes contre les rapports et les 
actes dont il faisait le recit. L'assemblee, suspendue a ses 
levres, recueillait chacune de ses paroles. Une fois, au 
milieu d'un argument, il interpella mon compagnon en 
disant : « N'esl-ce pas ainsi, frere Sumner? » Celui-ci sou- 
rit etfit un signe de tete approbatif. Vers la fin du dis- 
cours, un monsieur sauta sur I'estrade et se mil a parler 
en meme temps que Philipps. Celui-ci rit, pria l'assemblee 
de ne point ecouterncef homme inconvenant, » Alors I'au- 
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ditoire entra en fermentation, mais gaiement, rit, inter- 
pella, battit des mains, sifQa tout a la fois. Dans I'inter- 
valle, on evacua les galeries saas bruit et facilement. Les 
orateurs firent une collecte dans la salle pour la miila- 
tresse, aprcsquoi nous quittames ce lieu avec la foule: 
j'admirai le calnie et la methode avec lesquels cela se fit. 
Personne ne heurta, nepoussa; chacun marchait paisible- 
ment a son rang, et I'assemblee s'ecoula ainsi comme uu 
flot paisible. J'etais contente d'avoir vu une reunion po- 
pulaire oil tant de licence etait dominee par tantd'ordre et 
de bonbomie. 

Accompagnee par M. Sumner, je suis allee un jour an 
Palais d'Etat, ou j'ai vu le scnat, a moitie endormi, delibe- 
rer sur du cuir pour les souliers ; dans la chambre des re- 
presentants, j'ai entendu des discours dont I'eloquence, 
animee, il estvrai, etait un peu plebeienne, sur la question 
de la majorite au sujet des votes (dont je ne te parlerai 
point). Les Americains improvisent avec la plus grande 
aisance etfacilite; leurs discours lei ressemblaient a un 
fleuve ecumant; leurs gestes etaient energiques, mais uni- 
formes et sans elegance. Le geste le plus frequent, c'est 
d'etendre le bras droit avec le poing ferme, ou de tendre 
I'index. Dans les deux chambres, le president, des orateurs 
et plusieurs membres vinrent vers moi, me donnerent des 
poignees de main et me souhaiterent la bienvenue. J'en 
fais mention, puree qu'il me semble aimabic et amical 
d'accueillir ainsi une etrangere et une femme qui n'a au- 
cune importance dans la vie politique, et n'appartient qn'au 
monde paisible du foyer doraestique. Ceci ne prouVerait-il 
pas que les hommes du Nouveau Monde considerenl le 
foyer comme le seiu maternel de I'Etat? 

Cette visite au Palais d'Etat de Boston, qui e:<t un ma- 
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giiifique edifice a rinterieiir et exterieurement, m'a fait 
plaisir. Deux grands jets d'eau s'elancent devant sa facade 
et du perron on a una vue des plus spIendides.Au-dessous 
est la graiule place, qui porte lenom dela ville, etau centre 
de laquelle est aussi uu jet d'eau fort beau qui s'elance 
d'un bassin. De trois cotes il y a trois jolies rues le lono 
desquelles sont dc beaux ormes, I'arbre de parade du Mas- 
sachusett. Plusieurs de ces memes arbres embellissent la 
place et la font resscmbler a un pare. Du quatrieme cote. 
on a la vue du golfe. J'aime a me promener sur les lar^es 
trottoirs d'asphalte, sous ces beaux ormes (quand il ne 
fait pas Irop froid), a regarder, a travers les branches, le 
splendide ciel bleu du Massachusett, a voir dans le pare les 
petits republicains, sortant dc I'ccole, courir et faire ta- 
page. Pres de lit sont plusieurs belles rues bien baties, en- 
tre autres Mount-.4uburn, avecvue sur la mer. Aubas de la 
colline, de I'autre cote, est une place appelee Louisburg- 
square, oii je me promene souvent aussi, moins pour sa 
jolie cloture d'arbres et de buissons et sa pauvre statue 
d'Aristide ainsi enclosee, que parce que madams Bryant 
y demeure et que je me trouve toujours bien chez elle. J'y 
fais de temps a autre un agreable diner avec sa mere, ma- 
dame Lee, femme agee, spirituelle, cordiale, belle encore, 
et une couple d'autres convives. Madame Bryant est de ces 
fashionables qui, en femme riche, fait venir volontiers ses 
toilettes loutes faites de Paris, et n'en a pas moins le coeur 
ouvert aux bonnes oeuvres cachees. Elle cherche a rendre 
heureux tout ce qui I'entoure, meme les animaux. « Prin- 
cesse, » beau levrier gris, est a son aise dans la maison, et 
le plus agreable cliien d'interieur dont j'aie fait la connais- 
sance jusqu'ici. 

Un jour oil le trainage otait bon, madame Brvant m'a 



212 



LA VIE DE FAMFLLE 



1 



i!5 1 



— 



menee voir des promenades en traineaux sur le Neck, 
elroite langue de terre ou vont lutter les fashionables de 
Boston. Les jeunes gens, dans leurs legers et freles vehi- 
cules alleles de chevaux rapides, couraient comme le vent. 
C'elail agreable et vif a voir. J'ai vu aussi I'un de ces trai- 
neaux geants qui peuvent contenir de cinquantea cent per- 
sonnes assises . II etait attele de quatre chevaux el I'interieur 
rempli de plus de cinquante jeunes personnes el femmes 
en chapeaux de sole, blanc ou rose, avec rubans flottants. 
Cela ressemblail a una immense corbeille de fleurs. Mais 
je n'aime pas les masses de gens ni les masses de fleurs : 
elles detruisent loujours I'individualile. ,Te n'ai pas vu de 
plusjolies courses en traineaux que les nolres en Suede, 
oil dame et cavalier, assis Tun a cote de I'autre sur des 
peaux de leopard ou d'ours, sont traines par deux chevaux 
vigoureux couverts d'un filet blanc que Fair agile. 

II n'y a presque pas eu de trainage a Boston, I'hiver 
n'ayanl pas ete rigoureux. Moi qui aime lanl noire hiver, 
qui respire si facilement par nos plus grands froids, je sens 
ici ma respiration genee, quand lefroid est vif comme dans 
ce moment. Je le trouve alors bien rude; on dirait que 
I'air s'est inipregne de I'esprit rigide des vieux pelerins et 
I'a penelre. Un air de celle espece ne me convienl pas, 11 
doit etre lout different de celui d'Europe : il a quelque 
chose de sec, de mince, de singulieremenl fin et penetrant 
qui doil influer sur la conslilulion de ce peuple. 11 est fort 
rare ici de voir des personnes grasses, des formes pleines ; 
les femmes ne paraissent pas robusles. Les hommes ont 
I'air vigoureux, de I'elasticite ; mais ils sonl ordinairement 
maigres, preunent de I'accroissement en hauleur'plutot 
qu'en grosseur. Leurs joues se creusent des qu'ils onl passe 
les annees de I'adolescence, el la forme du visage se rap- 
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proche du type indien. Le climat de Boston passe, en gen/ 
ral, pour etre malsa.n, a cause des vents froids de Ja mer 
Je ne te parlera. guere de cette ville, oh j'ai vu peu de 
chose et avec „ne disposition d'esprit partiale. Elle 1 
semb, .„,,r rien de remarquablement joli, excep e"a 
parhe dont je viens de te fa:re ]a description, j; n'ai vu seS 
environs qu'en voiture fermee : on dit qu'ils sont jolis et 
ressemblent en quelques points a oeux de Stockholm 
_ Les moments les plus riches que j'aie passes dans'cette 
VI le sont ceux ou j a. assiste aux lectures de Shafcsoearp 
aitesparmadame Kemble. C'est un veritable SL I 
faculte qu elle possede de donner a sa voix I'expression et 

suivant les personnages est admirable. Jamais on n'oublie 
teZnA " ? '"'*^"''" '''' ^ ^"^ -- '--P-te compel 

ques Je ml "^."'^,^^«"'e' S"rtout dans les roles heroi- 
vTsaie ir '°"'"'"'^'-«' '°"io"rs de I'expression de son 
Tremp lirTb? "P^*^^^"'-'' H^»" V, elle exhorte I'arm" 

princesse an, s a St; °°"^ ^' -pendant naive 

niere a fairs rire et nl ^'' """' ^^''"^''^ '^' ™^- 

d laire rue et pleurer, c est-a-dire on rit avec les venx 

Iture e-n? ' "" ""'' ^"'-^^-^hamp qu'il y a en elle une 
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ble evoque magiquement avec une energie admirable. EUe 
est forte, mais noii pas graiide; son visage, sans etre beau, 
est cependant joli, et surtout riche et magnifique d'cxpres- 
sion. « II y a cinquante sourires dans son sourire , » dit 
Marie Lowell, qui s'exprime toujours si bien. 

Madame Kemble a ete infiniment aimable pour moi, et 
m'a donnc "i-atuitement un billet d' entree pour ses « lec- 
tures. » Je puis y assister avec un ami. L'autre jour elle a 
lu mon drame favori de Shakspeare, Jules Cesar, et d'une 
telle facon, que je me suis presque trouvee mal. A cote de 
ces splendides caracteres heroiques et de leur vie, le pre- 
sent et ma propre vie me paraissaient si pauvres, si vul- 
gaires, si faibles, si decolores, que j'en eprouvai une veri- 
table angoisse. Ce sentiment s'accrut lorsque, tout emue 
encore par la lecture, je fus obligee, entre les actes et a la 
fin de la piece, de me tourner a droite et a gauche pour 
repondre aux presentations et donner des poignees de main 
aux meilleures gens du monde peut-etre, mais que dans ce 
moment je souhaitais tons ensemble dans la lune. Et 
puis, chaque fois qu'il y avait quelque chose de remarqua- 
ble, soit dans la piece, soit dans la maniere dont elle etait 
lue, une femme etrangere assise a cote de moi m'en aver 
tissait amicalement avec son coude. 

Quant aux personnes qui m'entourent, je suis obligee 
de les diviser en deux classes, ou plutot en trois. L'une est 
aimable, pleine de bonte, d'esprit, d'une noble delica- 
tesse , je n'en ai trouve nulle part de plus agreables. La 
seconde manque de reflexion : ses intentions sont bonnes, 
mais %lle me cause souvent un grand tourment, ne me 
laisse de repos ni a la maison, ni dehors, ni dans les egli- 
ses, en un mot, n-ulle part; elle ne comprend pas qu'on 
puisse desirer et avoir besoin de rester en paix. Beaucoup 
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,\c. cnriosite rogue assurement clans cette classc mais eu 
meme temps heaucoup de hienveillance et de cordialite 
quoiqu-elles soient sonvent exprimees d'une maniere uii 
pen bizarre. Cependaut. si j'elais dans mon etat physique 
et moral ordinaire, il y a une foule de choses que je pren- 
drais mieux. Quant a la troisieme olasse, elle est insup- 
portable. Je meborucrai a dire qu'elleest peu nombreuse 
«t que je lui donne une place dans les litanies. ' 

■I'ai des invitations pour toute la semaine ; maie je n'ac 
ceptequ'un diner par-ci, par-la, e'est-a-dire de petits di 
ners. lis sent la plupart du temps amusants, et ie vois alor, 
des families aimables, des maisons qui le sont aussi- nn 
relrouve partout I'arrangement et le gout anglais .I'ai d.^ 
renoncer prcsque complelemeut anx reunions du soir tani 
je my trouvais mal. La chaleur produite par I'eclairage an 
gaz des salons de New-York et de Boston me donne la lle- 

tTm"r"^7 l/'N'- 'rouveun jennelecteur, M. Vie- 

done par babutier un peu, mais lentement et avec la plus 
<louce voix dhomme; c'etait une sorte de musique pour 
mon ame; il me calmait avec suavite. Blentot Vickers a 
cesse de balbutier, et sa maniere de lire est devenue eeale 
melod.eusecommeun flotqui roule sans bruit. II m'a fait 
passer a.nsi niainte bonne soiree en me lisant la biographi 

dejashmgtonparlepresidentde Cambridge M Spark 
les Essais d'Emerson et autres ouvratres " ^ ' 

•rai remarque ici, chez les deux sexes, une intonation sin- 
Sulierement chantante en parlant. Chez les individus deve- 
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loppes, elle devient nielodieuse ; mais chez ceux qui le sont 
moins, en particulier chezles femmes, elle estsouvent ge- 
missante et parfois sifflante, surtout a la fin d'une ques- 
tion ; ce qui n'est pas agreable. Les hommes du, commun 
parlent souvent du nez ; les voix fortes et pleines sont ra- 
res. En general, on parle, et surtout les hommes, has, sans 
accent, avec une sorte de nonchalance, en laissant tomber 
les paroles avec indifference. II m'arrive souvent de ne pas 
les entendre ou comprendre quand ils parlent entre eux, 
tant ils le font has et sans expression. Cela ne les empeche 
pas cependant de conclure les affaires promptement. Ils 
ne font pas de longues reflexions, disent peu de paroles, 
ne perdent pas de temps et prennent une resolution en un 
clin d'oeil. Je suis souvent etonnee du silence et de la fa- 
cilite avec lesquels les affaires paraissent se conclure ici . 
c'est a croire qu'on se sert d'une espece de telegraphie. La 
bonne societe attache beauconp de prix a savoir plusieurs 
langues, surtout le frangais ; et bon nombre de personnes 
aiment a montrer qu'elles savent le parler, mais elles s'eii 
tirent rarement avec succes, quoique les Americains pro- 
nonceut le francais bien mieux que les Anglais. Les plus 
raisonnables ici sont fort au-dessus de cette vanite et s'en 
amusent. 

Je dois a M. Sumner quelques bons moments par I'o- 
bligeance qu'il a eue de me lire diverses choses, principa- 
lement des poesies de Longfellow. II m'a lu un jour une 
narration (au fond c'est un poeme en prose) de Nathaniel 
Hawlliorne, qui m'a fait un tel plaisir, queje veux tela 
raconter le plus brievement possible. Hawthorne, I'un des 
jeunes prosateurs de I'Amerique du Nord, jouitdeja d'une 
grande reputation. Ses ecrits m'ont ete envoyes par une 
araie anonyme que j'espere decouvrir, car je veux la re- 
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mercier. Howlhorne traite des sujets nationaux avecinfini- 
ment d'intimite, de fraicheur ; le sentiment mystique et 
sombre qui est au fond de ses tableaux ressemble a une 
nuit etoilee et cause un grand ravissement aux habitants 
du Nouveau-Monde, peut-etre parce qu'il differe beaucoup 
de leur vie journaliere. La narration que M. Sumner m'a 
lue est intitulee la Grande Figure de granit, et la pensee 
parait en avoir ete inspiree par une figure colossale que 
Ton voit au milieu des montagnes du New-Hampshire (les 
niontagnes Blanches). 

« Dans I'une des vallees de New-Hampshire, dit Haw- 
thorne, etait une chetive cabane ou des parents pauvres 
elevaientleurjeune fils. De cettedemeure, comme de toute 
la vallee, on voyaitdans I'une des montagnes, etpour ainsi 
dire taillee dans le roc, une tete humaine connue sous le 
nom de la^ grande figure de granit. Une antique tradition 
assurait qu'il viendrait un jour dans la vallee un homme 
dont le visage ressemblerait a-celui de la grande figure de 
granit,^ qu'il serait le plus noble des huraains et introdui- 
rait I'age d'or dans le pays. Le petit garcou grandit en 
contemplant la figure, qui dominait la vallee, en son- 
geant a^ I'etranger altendu, et il pouvait passer des heu- 
res entieres absorbe par la noblesse et la beaute de cette 
figure, n alia a I'ecole, devint jeune homme, instituteur, 
pretre, et toujours il regardait la figure de la montagne. 
Son amourpour elle et Timpatience de voir arriver I'homme 
promis augmeutaient de jour en jour. » 

« Tout a coup une grande clameur retentit dans la vallee : 
« Le voici ! le voici ! » Tous les habitants sortirentpour al- 
lerau-devant du grand homme et lui souhaiter la bien- 
venue; le jeune pretre etait parmi la foule. Le grand 
homme arriva dans une grande voiture trainee par quatre 
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chevaiix, entoure d'une multitude qui poussait des accla- 
mations. Le peuple s'ecriait : « Comme il ressemble a la 
figure de granit! » Mais le jeune pretre vit des le premier 
coup d'oeii qu'il n'enetait rien, que ce n'elait pas le graud 
homme promis, et le peuple fit la meme remarque quand 
cet homme eut fait un court sejour dans la vallee. Le 
jeune pretre continua a marcher paisiblement dans sa 
voie, en faisant le bien, en attendant le bienfaiteur pro- 
mis, eten regardant toujours la figure de granit; il croyait 
vivre et agir sous ses yeux. Une fois encore on cria : « Le 
voici ! voici le grand homme ! n Et le peuple courut de 
nouveau a sa rencontre. L'etranger venait avec pompe 
comme le precedent, et la multitude cria encore : « Comme 
il ressemble a la grande figure de granit! Assurement 
c'est kii. 1) — Le jeune pretre vit un visage d'une paleur 
jaune, elle ressemblait veritablement un peu a la grande 
figure; cependaut la difference etait forte. Au bout d'un 
certain temps elle fut plus sensible, et on ne tarda point a 
s'apercevoir que ce grand homme ne i'etait pas, ne ressem- 
blait pas a la figure de granit, et on le chassa de la vallee. 
Ces esperances et ces erreurs se renouvellent plusieursfois. 
A la fin, le jeuiie pretre calme I'ardeur de son impa- 
tience-, il tespere: encore, mais en secret ; il continue 
tranquillement a remplir sa mission, avec une gravite 
croissante et dans un cercle plus etendu, tout en levant 
encore les yeux vers la grande figure de granit, et en gra- 
yant pour ainsi dire ses traits plus profondement dans son 
ame, II devient homme mur, ses cheveux commencent a 
grisonner, et son visage a porter la trace des annees; le 
grand homme n'est pas encore venu, mais.il I'espere tou- 
jours. En attendant, linfluence du pretre a ennobli les ha- 
bitants dela vallee et elle s'est embellie. Apres une longue 
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suite d'annees, la paix et le bien-etre general se soiit eta- 
blis dans la contree. Les cheveux du pr^tre sont blancs 
comme de I'argent, ses traits se sont roidis, son visan-e a 
pali, mais il exprime completement son amour pour les 
horames , et le peuple de la vallee commence a dire has : 
« Ne trouvez-vous pas qu'il ressemble d'une maniere de 
plus en plus frappante a la grande figure de granit?... » 
Un soir, un etranger se presente devant la cabane du 
pretre et y revolt rhospitalite.il est vena dans la vallee 
pour voir la grande figure de granit dont il a entendu par- 
lor et I'homme que la renommee dit lui ressembler, non- 
seulement par les traits, mais encore par la beaute de son 
esprit. Pendant la soiree paisible, a la clarte des lumieres 
eternelles, devant la grande figure de granit de la monta- 
gne, I'etranger reconnait celui qu'on attendait dans — son 
bote; et celui-ci, dont la derniere heme est arrivee, sent 
son ame se remplir d'un pressentimeiit plein de beati- 
tude. Ses traits, en se roidissant dans letrepas, prennenten 
meme temps une parfaite ressemblance avec la grande fi- 
gure vers laquelle, au moment de sa mort, son visage est 
encore tourne. » , ., 

Hawthorne est essentiellement poele et idealiste de sa 
nature. Le dernier livre qu'il a fait paraitre, laLettre ecar- 
late, fait grande sensation dans ce moment, on en parte 
comme d'une oeuvre de genie. Hawthorne est, dit-on, bel 
homme, mais il appartient aux natures poetiques misan- 
thropes. Je connais sa femme et sa belle-soeur. Toutes 
deux sont des femmes pleines d'anie ; la premiere surtout 
est fort jolie et gracieuse. Les Hawthorne sont sur le point 
d'aHer habiter les bords d'un lac dans le Massachusett oc- 
cidental, dans une charmante contree appelee Lennox, oii 
demeure aussi mademoiselle Sedgewick ; ils m'ont invitee 
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amicalement a venir chez eux. Je serai charmee d'appren- 
die a connailre plus intimement I'auleur de la Grande 
Figure de granit. 

N. P. Wallis, de New-York, est un ecrivain plein de ta- 
lent, qii'on lit beaucoup, mais d'un esprit createur tresr 
different de celui de Hawthorne. Spirituel, satirique, plein 
d'une vie badine, Willis trace des figures de genre, prises 
dans la vie exterieure plutot que dans la vie interieure. 
Hawthorne ecrit des lettres mystiques ecarlates puisees 
dans les chambres sombres du ccEur, et Willis des impres- 
sions de route. 

Cooper et Washington-Irwing nous out fait connaitre, 
par leurs remans et leurs narrations, une partie du raonde 
doiit les noms de Niagara et de Washington nous etaient 
a peu pres seuls connus. Apres ces poetes en prose, 
viennent plusieurs femmes qui se sont distinguees dans le 
genre du roraan. Les premieres entre toutes et les plus 
goutees sont : Mademoiselle Catherine Sedgewick. Madame 
Maria Child montre, dans ses tableaux de la vie ancienne 
et actuelle, son amour ardent pour lesidealites de la vie, 
pour tout ce qui est bon, noble et beau, que ce soit hom- 
mes, fleurs, etoiles, institutions, sciences, arts, evene- 
ments, et cherche le point ou le ton par lequel ils s'ac- 
cordent avec les harmonies eternelles. C'est un penseur 
platonisant, une chretienne de coeur et de conduite. Ma- 
dame Caroline Kirkland, spirituelle, gaie, satirique, s'ap- 
puie sur un grand coeur et une forte raison, comme nous 
Tavons vu dans son admirable livre : Un nouveau foyer 
dans I'Ouest. Mademoiselle Maria Mac-Intosh, que nous 
connaissons egalement par son TommParaitreouMre,mais 
dent la vie privee est son plus beau roman; on pourrait 
dire ceci des autres egalement. J'ai deja parle de madame 
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Sigourney,et ne conuais encore que de reputation ma 
dameL. Hall, auteur d'un grand poems dramatise intitulg 
Miriam. 

^11 y a ici des legions de femmes auteurs at poetes de 
second et de troisieme ordre. Ellas forment une bande de 
serins, de bouvreuils, de moineaux ; il s'y trouve mime 
quelques merles, dont las chants de printemps sent pro- 
fonds, riches de pensees, beaux, qiioique pau norabreux 
Mais je n'ai pas encore rencontre, chez les femmes poetes 
da ce pays, le chant soiitenu et riche de i'alouette Hnspi 
ration complete du rossignol : j'ignore si cette riche insni' 
ration artistique fait partie de la nature de la femme le 
na crois pas non plus, en general, a sa capacile comma 
artista createur. « Les poemes lyriques non ecrits, pour- 
raientb.en elra, dit Emerson, un jour ou nous causions 
sur ce sujet, sa specialite innee. » 



son nereT^r"' '" '^'"^^' '^^"''^ P^**'^ ^^^^ ^^^ '"orte, 



Le 10 fevrier. 

Ma chere Agathe, je saisis la moment au passage et 

Le 15 Kvrier. 

II m'a echappe comme je mettais la main dessus. Une 
visitequ'il fallaitrecevoir m'est venue, et ensuite... Helas! 
qu'on jouitpeu de I'existence avec cette vie agitee, si ho- 
norable cependant. Je voulais me raposer un jour,'ne pas 
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ouvrir les lettres contenant des invitations, des demandes 
d'autographes, des vers, les paqiiets, les boites contenant 
des cadeaux de livres, de fleurs, etc., etc. Souvent je ne 
viens pas about, ou, pour mieux dire, la force me manque 
pour lire toutes les lettres, tons les billets qui m'arriv^it 
dans le courant de la journee. La seule pensee d'y repon- 
dre me donne la fievre ; et puis des visiles, des visiles, des 
visiles I ! ! 

En attendant, je remercie de tout men creur Dieu et 
men bon docteur de ce que ma sanlc est meilleure, parce 
qu'elle me permettrade mieux accueillirunebienveillance 
dont je suis fort reconnaissante, et de faire ma campagne 
dans les divers Etats de I'Union. Je ne puis assez remer- 
cier Benzon du bicn-etre qu'il m'a procure a Boston, des 
soins de M. et madame King, mes aimables botes depuis 
que Benzon est parti. J'ai vecu comraeune princesse sous 
le rapport du comfort de la vie; mais je suis impatienle 
d'aller au Sud, de respirerun'airplus doux, de vivreavecla 
nature, d'avoirdes perspectives plus etendues, d' entendre 
le murmure des prairies dans le « merveilleux Occident, » 
sur les bords de I'Ohio, du Mississipi. Cast alors, me 
dit-on, que je verrai et comprendrai ce que sera I'Ameri- 
que future. Je le comprends deja par ce qu'on me dit ici 
de la fertilite et de la richesse de cette contree ; on assure 
que la vallee du Mississipi est dix fois plus grande que 
celle du Nil, et pourrait contenir une population de plus 
de deux cent cinquante millions d'ames!... Commejeme 
trouverai bien quand le printemps viendra ! La tempera- 
ture est dans ce moment tres-froide et rude ici. 

Jevais te faire rapidement le bulletin des evenements 
de ces jours derniers. 

Je suis aliee a Cambridge cbez les Lowell ; le professeiir 
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Parsens m'a accompaguee. La petite Rose, couchee dans sa 

lucre, etait encore johc.qi.oicjuebieiivieilHe.Soiipereassis 
a sa tete pleurait comnie un enfant ; Marie pleurait aussi 
avec infiniment de doueeur et de beaute, et je pleurai avec 
BOX, comme tu le penses bien. Ces jeunes epoux peuvent 
repandre des larmes sans amertnme, car ils sont deux et 

ue font qu'un pourraffection. lis s'appuieronll'un snr I'au- 
I tre, se consoleront mutuellement ; mais comma ils ont 
beaucoup de tendresse de ccenr, le chagrin mord profon- 
dement sur eux. 

J'ai dine chez Jc professeur Parsens ; j'ctais afflioce mal 
en tram, nullement aimable : c'est pourquoi je me' suis 
pour ainsi dire arrachee a la societe du soir pour retour 
ner chez moi. Si on savait combien ce malaise nerveux 
me fait souffnr, on me pardonnerait une apparente froi- 
deur; elle n'est pas dans ma volonte ni dans mon cceur 
Je me suis reposee le soir en ecoutaut la lecture melo- 
dieuse de Vickers. 

Un aimable jeune homme, mon compatriote. M. m- 

ilTell'M^l r T"- '"',' ^' ''^'^'' manufacture de Lowell; 
1 y est et bh depu.s plusieurs annees. J'aurais voulu r^ 
metlre cette course, car H faisait froid, et je n'etais pas 
biea; mars on avail invite du monde a mon intention 
prepare un festin; il a done fallu partir, et je ne m'en 
suis pas repentie. Par cette soiree etoilee, ce froid de 
neige, et de la coUine de Drewcott, Ies.batiments de la 
manufacture de Lowell formaient un demi-cercle respJen- 
dissant de lumieres (on aurait dit un chateau magique) et 
m'offrirent un coup d'ceil spleudide sur cette terre cou 
verte de neige. Ensuite, quand on pense, quand on sait 
que ces clartes ne sont pas des feux fojlets, un ornement 
"la's les symboles reels d'une vie animee. remplie d'es- 



224 LA VIE DE FAJIILLE 

perance pour les persoiines dont eiles eclairent le travail ; 
quand on sait que chaque coeur renferme dans ce palais 
du travail possede une petite lumiere bien nette qui eclaire 
nn avenir de bien-etre et de prosperite rapproche de tous 
par le mouvement de la roue des machines a tisser, alors, 
en verite, ces lumieres rendaient un temoigna^e' de la 
chose, et je regardai I'illumination avec un plaisir qui me 
fit trouver cette nuit d'hiver chaude. 

Puis je donnai amicalement la main a une foule de 
gens, et tins bon jusque fort avant dans la nuit. Le lende- 
main, j'ai visite la manufacture et vu les « jeunes dames » 
a leur travail et a leur diner, leurs dortoirs, etc., etc. 
Tout etait bien et parfaitement conforme a la description 
qu'on m'en avait faite. Seulement je remarquai que plu- 
sieurs des « jeunes dames » approchaient de la cinquan- 
taine, que plusieurs etaient assez mal habillees et d'au- 
tres, en revanche, avec trop de coquetterie. Ce qui me 
frappa surtout, c'est lebon accord des hommes et des ma- 
chines. Par example, j'ai vu des jeunes fijles se tenir cha- 
cuneau milieu de quatre metiers a filer travaillantactive- 
ment; aller de I'un a I'autre, les regarder, les surveiller, 
les soigner a pen pres comme une mere soigne et s'oc- 
cupe de son enfant. Les machines deviennent de phis en 
plus des enfants obeissants sous les yeux maternels intel- 
ligents. La procession des ouvrieres en chales, chapeaux 
et voiles verls, marchant deux a deux pour aller diner, 
etait jolie a voir; ces femmes paraissent honnetes; eiles 
mangent a de petites tables de cinq I six personnes, et ce 
qu'on leur donne m'a paru bon et suffisant : j'ai remarque 
du lard et des pommes de terre, des tartes aux fruits. 
Plusieurs jeunes femmes du cercle de la civilisation de 
Lowell me furent presentees; quelques-unes etaient re- 
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iiiarquablement jolies. Ensiiite on me mena en voiture 
fermee el sur uue neige craquante (il y avait ce jour-la 
dix-sept degres de froid) voir la vilie et ses environs. Sa 
position est agreable sur le bord de Ja fraiche et inugis- 
«ante Merrimack (I'eau riante), et des hauteurs la vue 
s'etend jusqu'aux montagnes Blanches, dans le New-Hamp- 
shire; leurs cimes, couvertes de neige, s'elevent an-dessus 
de toutes les monlagnes visibles. Cetle perspective est 
grand«, magnifique. La viUe, fondee il y a trenle et quel- 
ques annees par Taieul de James Lowell avec quelques cen- 
taines d'habitanls, en renferme maiiitenant trentemille- le 
nonibre des maisons s'est accru en proportion. On attache 
beaucDup d'iniportance au caraclere des jeunes ouvrieres 
quand on les prend pour la fabrique, et a leur conduite 
pendant qu'elles y sont. On m'a bien parle d'un enleve- 
ment par-ci par-la ; mais la vie de travail est plus puis- 
sante ici que la vie de roman; elle existe cependant dans 
le coeur el la tete des jeunes filles : ce serait mal s'il en 
etait aulrement. Celles qui sont laborieuees et capables 
peuvenl gagner de sis a huit dollars par semaine • au- 
«une n'en re§o,t moins de trois. La plupart amassent de 
de 1 argent, peuvenl quitter la fabrique au bout de quel- 
<iues annees, et entreprendre un travail moins fatigant. Lc 
soir, je suis retournee a Boston, par le chemin de fer, ac- 
compagnee par M. Wachenfelt, qui parait fort aime' des 
habitants 4e Lowell. 

Cette excursion m'a fait perdre, et je le regrette fort, la 
lecture de Macbeth par madame Kemble. Les journaux 
■contenaient, ce soir-liii, des recitsdetailles sur rinstriiction 
juridique relative a I'assassinal de Parkman; ces details 
sinistres avaient agi sur I'imagination de madame Kemble 
•"lui en convinL de sorte qu'elle a donne a sa lecture dii 

15 
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drame de Shakspeare une epouvantable lealite, el uae 
puissance surnalui'elle a la scene de niiil des sorcieres, a 
loute la piece en general. Phisieurs de ses audileurs me 

I'ont dit., 

Dimanche dernier, je suis allee avec qnelques mes- 
sieurs et mademoiselle Sedgewick (venue en vilie pour 
pen de jours ) dans I'eglise des Marins, pour enlendre 
leur celebrc predicateur, le pere Taylor. C'est un verilable 
genie, il ma ravie. Qnelle chaleurl quelle originalite! 
quelle richesse d'expression il y a dans ses peinlnres poe- 
tiques! II doit, eu verite, avoir Jc pouvoir de reveiller les 
morts d'esprit. Unjour, parlant de lliomme mediant et 
vicienx,. il s'inlerronipit, et se mit a decrire une matinee 
de prinlemps a la campagne, la beanie de la contree, le 
calrae, lair embaiinie, la rosee sur I'lierbe ot les fenilles, 
le lever du soleil; — puis il revint a I'liomme mechant, 
et le pla«;a en face de cette magnificence de la nature : « ce 
malbeiireux ne pent pas en jonir. » Oh m'a racontequ'une 
autre fois-il antra dans son eglise avec I'expression d'un 
profond accabJement, la tele baissee et sans regarder, 
comme d habitude, a droile et a gauche (il etait oblige de 
traverser I'eglise pour arriver a la chaire), en faisaiil uu 
sigrie de tele arnica! a ses amis et connais>ances. Tons se 
disaiunt : « Qu'a done le pere Taylor? » II nionla en 
chaire, s'incliua en proie a la plus grande affliction et en 
s'ecriant : « Que le Seigneur ait pitie de nou»! car nous 
somraes «ne venveJ » et il indiqna la biere qu'il avail fait 
placer sons la chaire, dans le pas-age. 1/un des iliarins de 
la paroisse venait de mouiir, laissant une veuve et plu- 
sieurs eufants, sans aucuns mpyens d'existence. Le pere 
Taylor n'avait fait qu'un, de la paroisse, de lui et de la 
veuve, et traca un tel tableau du chagrin de cette infortu- 
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iiee, de sa posil.ion, do la tristp np,.~„„ ■• 

roisse s„eva co.n.e „n sL ..o.;i; ^ 'p";: ."r.! ' ^"- 
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m\. II a environ soixante ans une nl.vor..,^ • • ^ 
expressive au plus haul degre; vi i' ren T'^f' 
profondes. Le pere Tav!6r repo„d,t h Itt ' '"''' 

sonser.on:«Ah!cWfini,eS,d:irn"'''^f^ 
ementbnse.etobiigedememonlerponr iVeX-r'" 

«u visage Z n r ""' '""'^ '"'^^•^"'^ gig-Uesquc, 

daL cenx de a i^lf ' " '"" ^'" ^^''^ I'^J''-- puis 
ce qne tout es^ btrTc ' '' ^ ^''''''^' »rfeotion. « Esl- 
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femme, surlout envers les pauvres mariiis de loutes |es 
nations. 

pans rapresmidi du meme jour, j'ai assiste an service 
divin dans la chapelle de M. Barnard, oil j'avais ete invi- 
tee. J'ai vii dans sa maison Ja preuve de son etonnante 
activite pour aider les pauvres, les mallieureux, a se 
relever par reducation et le travail. Cinq cents enfants en- 
viron etaient reunis dans la chapelle; apres le service di- 
vin, je donnai des poignees de main a tons ces petits 
republicains et republicaines, et deux fois a une parlie 
d'entre eux. Les garcons surtout y mettaient infiniment 
d'ardeur. C'etaient de heaux enfants, pleins de vie. — 
L'activile ardente qui regne dans les Etats du Nord, en fa- 
veur de I'education de la jeune generation, est le signe 
certain et le plus beau de leur vie robuste et comme la 
prophetic dun grand avenir. M. Barnard, missionnaire de 
la paroisse unitaire, est I'un de ses membres les plus actifs 
so^iis ce rapport, et n'a en vue que le bien de rhumanite. 
La plupart des grandes sectes de cC pays ont dcs inission- 
naires qu'elles envoient precher la parole , fonder des 
ecoles ou pratiquer des oeuvres de misericorde. lis sont 
entretenus par la paroisse a laquelle ils appartiennent, 
dont ils prechent la doctrine et developpent la puis- 
sance. 

Durant mon sejour a Boston, j'ai visile les eglises, et il 
m'a semble que la plupart d'entre elles sont de la confes- 
sion unitaire. Boston est appele generalement la ville des 
unitaires, tant cette secte y est preponderanle. Mes con- 
naissances les plus intimes ici etant de cette confession, 
beaucoup de geiis croient que moi aussi je suis unitaire; 
tu sais combien j'en suis eloignee, et combien le point de 
vue de cette secte me semble insiifffisant Mais dans cc 
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pays je tiens a ne pas suivre mes sympathies, je veiix an- 
prendre a connailre fon(e creation significative du coeur 
oil de la pensec dans sa specialite. C'est pourquoi je 
cherche partout a voir, a etudier ce qui est caracteristi- 
que; c'est pourquoi j'ai voulu visiter en Amerique les 
eghses de toutes les sectes, entendre, si c'etait possible 
tous leurs maitres. Leurs divergences, quoique importan- 
tes pour la perception speculative de la vie dans son svs- 
teme entier, ne le sont guere pour le christianisme prati- 
que, pour la vieintcrieure. Je m'en inquiete done fort peu; 
toutes les sectes chretiennes ne reconnaissent-elles pas le 
meme Dieu, le meme maitre et mediateur, le meme' de- 
voir, le m^me amour, la meme esperance cternelle? Cha- 
cun a une mission particuliere a remplir dans le royaume 
de la pensec; et Dieu ayant varie les dons de I'esprit' il en 
resulte des nianieres differentes de comprendre et d'expri- 
mer la yente : elle y gagne dans son ensen.ble. La grande 
discussion sur les sujets les plus eleves, sonlevee dans ce 
Py= par la d.vers.te des Eglises et leurs representants 
n rtirr/'""'',?'''' "" I**'" -^""^iderable a son jour- 

oppement de 1 intelligence religieuse du peuple. Elle doit 
en outre conduire a une connaissancecroissanle de ce qui 
est essentiellement semblable dans toutes les Eglises chre- 
tiennes, ^t preparer peu a peu la voie vers une Eglise 
a une unite et d'un caractere universels. meme sous le 
rapport des dogmes. 

Les deux Eglises principales des Etats-Unis paraissent 
etre les Ir.nUaires et les unitaires. Ceux-ci sont le result" 
d une protestation contre la doctrine de la Trinite et de la 
vieille Eglise d'Elat (I'episcopale), qui Ta ad^pL 2etl: 
.lerh.ere attache la plus grande importance a la foi, et 
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I'autre aux oeiivres. Toutes tleux recoiiiiaissenl le Christi 
I'une corarae Dieii, I'autre comme liomme divin et le pro- 
pose a lliumanite comme modcle supreme. Les deux 
Eglises ont des confesseurs qui prouveut que dans cha- 
eune d'elles on pent avaneer egalemenl dans la sancliDca- 

lioii de Ja vie, et raeriter an meme degre, le iiom de 

cbretien. 

J'ai enteadu pliisieurs sermons prononces par des pre- 
tres de I'aucienue Eglise d'Etat, qui parait etre I'Eglise 
aristocratique de ce pays, et d'ordinaire les fashionables 
en font parlie; c'est de bon ton. Mais sa pensee speculative 
ue me semble pas encore sortie des voiles du moyen age. 
On y met toujours en o})posilion la foi et la raison, el une 
pensee interpretative, du genre de celle de II. Marlensen 
dans notre Nord, ne fait pas encore d'apparition sur le ter- 
toire de la Iheologie americaine. Mais j'exprime cette 
opinion sans etre complelement sure dcsa juslesse, n'ayanl 
pas encore cause de la litteratnre Ibeologique dans ce pays, 
ni fait de lectures suffisantes sur ce sujet. 

Le principal guide et chaaipion des unilaires d'ici, c'est 
le docteur Ellery Channing. appele aussi le « saint des 
unitaires, » I'un des plus beaux exemples qui puissent 
prouver a quel point I'bomme peut aniver dans I'esprit 
chrelien. Ses amis m'ont cite mainls trails de la profonde 
gravite et cordialile avec lesquelles cet homme genereux 
a chertbe a redresser, a purifier, meme les plus petiles 
choses. On voil dans ses portraits, un regard qui n'est pas 
de ce monde, qui ne le cberclie, ne le questionne pas, 
tnais qui cherche et interroge nn ami, un conseiller plus 
haul place. On le voit anssi par sa biographie, ses leltres 
privees, recemmenl publics par son neveu II. W. Chan- 
ning, et que celui-ci a eu I'obligeance de m'envoyer. J'y 
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taissoiivent ma lecture et die me rappelle ta sentence fa- 
vorite de I'Evangile : ,( Bieiiheiireux ceux qui out le cceur 
pur, parce qii'ils verroril Dieu. » 

Que le sentiment exprirne par Ics paroles (fne Je trouve 
tlans le livre ouvert devant moi est beau ! 

" Sentez combien vous etes injiiste envers vous-meme, 
en permetlant a un etre humain d'empecher le developpe- 
ment d'nne atne conime la votre. N'oubliez pas que vous 
avez ele cree pour aimer infiniment, e(ernellement, et que 
nul devouement auquel vous n'auriez point repondn, ne 
fernie pour vous la source divine. 



« Je ne voudrais pas reponsser votre desir de raourir; 
car je ne connais rien de plus avanlageux que la mort, 
pour ceux qui, ayant comprime le mal de plus en plus, se 
sont cleves constamnient au-dcssus d'eux mcraes. Je mes- 
limcrais heiireux si je ponvais eveiller' en vous el en moi 
cet amour desinteresse des honimes, qui se sacrifie lui- 
meme, le sentiment de noire propre nature spirituelle, la 
confiance dans le principe divin qui est la base la pins in^ 
time de notre etre, el en I'amour infini de Uieu pour la vie 
spiritnolic desetres qn'il a crees. Rien ne pent nous nuiie, 
excepte noire infiJclite envers nous memos, et le manque 
de respect pour notre propre esprit; car, lorsqu'il nous 
manque, nous devenons les esclaves des circonslances et 
de nos semhiables. Au contraire, si j'ai ce respect, je me 
sens fort et libre. » 

Partont et en lout, on voit Kllery Cliauning tourne vers 
le divin Maitre, qui se trouve dans la raison de I'bomme 
eclaire par I'etre divin envoye de Dieu pour « completer 
la loi ; )) et c'cst de ce point de vue iutime qu'il agit au 
dehors. 
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Et jamais, sans doute, la benediction de Dieu n'a repose 
d'une maniere plus visible sur un homme. Quelles sonl 
fraiches et completes les expressions de sa joie et de sa re- 
connaissance a mesure qu'il vieillit! Ne serable-t-il pas 
raieunir, el devenir plus heureux avec les annees?II se 
reproche de tant jouir, de se sentir si heui-eux dans ie 
monde oil lant de gens souffrent !, mais ce n'est pas sa 
fante. Ses amis, la nature, la source invisible d'amour et 
de reconnaissance qui devient de plus en plus abondante 
dans son ame, — tout se reunit pour embellirsa vie. So 
horizon s'etend toujours davantage ; a mesure que sa sante 
decroit, sa foi et son esperance en Dieu et dans les hom- 
mes, augmentent ainsi qneson amour pour la vie, la grande 
et magnifique vie! 

C'est dans sa vieillesse qu'il ecrit a son sujet : 

« Les liens de uotre aniitie deviennent de plus en plus 
suaves pour moi. 11 me semble parfois que je n'ai rien 
compris a la viehumaineavant cesderniers temps; — mai 
il en est toujours ainsi. Nous nous reveillerons et'nous 
verrons les choses merveilleuses et belles que nous n'avions 
vues jusque-la qu'avec des yeux voiles, et nous trouvcrons 
une creation nouvellc sans faire un pas en dehors de nos 
vieilles demeures. » 

Souvent il parle de la maniere dont il jouit de la vie 
dans sa vieillesse. Quelqu'un lui ayant demande un jour 
quel age lui paraissait le plus heureux, il repondit en 
souriant : « Ce doit etre vers la soixantaine. » 

Durant la maladie qui mit fin a ses jours par I'epuise- 
ment, sa vie interieure semblait avoir augmente de force 
et de grandeur; il s'informait avec I'interet le plus cor- 
dial des affaires des personnes qui I'eutouraient; chaque 
creature humaine paraissait lui devenir plus chere, plus 
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imporlante. En meme temps son cerveau vou]ait s'occiiper 
sans relache de grandes pensees et de grands buts. « Pou- 
vez-vous, dit-il a ses amis pendant les derniers jours de 
sa vie, m'aider a raniener mon ame aux clioses jounia- 
lieres, et a la delourner de ses visions de I'infini, de ce 
torrent de pensees? >> Une fois il inlerrompit la lecture 
qu'on lui faisait en disant : « Laissez cela et parlez-moi de 
riiomme, de ce qui le concerne. » 

Dans sa derniere lutte sans douleur on I'entendit repe- 
ter souvent : ((Pere celeste. » Ses dernieres paroles furent : 
« Jene me souviens pas que mon coeur ait jamais ete au- 
taut inonde de reconnaissance pour la bonte de Dieu que 
dans ce moment. » Et les derniers mots qu'il balbutia fu- 
rent ceux-ci : (( L'esprit m'a envoye plus d'un message. » 
'( II s'aTfaiblissait -d mesure que le jour avangait, dit son 
biographe. Nous I'aidames a se tourner vers la fenetre 
d'ovi la vue se prolongeait sur les vallons et les hauteurs 
boisees a Test. Nous tirames le rideau et la lumiere tomba 
sur son visage. Le soleil venait de se coucher, les nuages 
et les nuees elaient etincelants de pourpre et d'or ; il res- 
pira avec toujours plus de lenteur jusqu'au moment oii 
son corps s'endormit sans pousser un soupir. Nous ne 
nous aperQiimes pas du moment oii l'esprit le quitta. » 

Ce n'est qu'un individu ressemblant au soleil, un 
homme aime de Dieu et dans le coeur duquel habite son 
esprit, qui peut mourir de la sorte. Je juge aussi du pou- 
voir que ce veritable chretien a exerce sur ses semblables 
par la petite circonstance suivante. 

Je me promenais un jour dans les rues de Boston au bras 
deBenzon. En passant devant unemaison, il baissa la tete 
avec respect en disant : « Depuis des annees, je ne puis 
m'approcher de celtemaison sans eprouver des sentiments 
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de respect, et de I'amour le plus intirae. Ici ilenieurail 
ElleryChinining. » 

Qtiant a raes amis particiiliers, je lie m'informe pas le 
mollis till moiicle de quelle secle ils soiit, triiiilaires, iiiii-. 
taires, calviiiisles, metliodisles, etc., etc., pouivu qu'ils 
soieiitdignes etaimables. II y a beancoup de gens ici qui. 
sansapparlenir;i uneEglise, voiit volonliersdansn'importe 
laquelle quand il y a un hon predicaleiir, et viveut du 
reste sur les grandes veriles anuoiicces par le chrislia- 
iiisme qu'ils out accueillies dans leiir ooenr. Plnsieurs 
de mes amis, ici, apparliennent a cette Eglise invisible. 

I.e 19 fLvricr. 

De belles journees! trois jours du plus beau tem^is de 
prinlemps! Ce ciel bleu rayonnant, cct air si fin, si spiri- 
tueiisement aninie, ressemble a du cli!im[)agne. — Je ii'en 
ai pas encore respire de pareil, et il m'a comme un peu 
enivrc'o. Ensnite, je me suis si bien portee diirant ces 
jours-la, j'ai senti un tel flot de vie fraiche couler en moi, 
que j'en ai ete tout heureuse, et assez enfant pour avoir 
envie do le dire a toutes les pcrsonnes que je rencoiitrais 
dans les rues, en les priant de s'en rojouir avec moi. J'ai 
joui du temps, de mes promenades, des gens agreables, et 
— du moiide enticr, durant ces belles jonrnecs. Long- 
fellow est venu me prendre pour diner cliez M. et madame 
Appelton,les parents de sa femme, jec/w's (tu saisque je 
ne suis pas forte en genealogie). C'etait le premier de ces 
beaux jours; et lorsijue j'eus franclii le seuil de la porte 
d'entree, je ra'arretai surprise par la beaiite du ciel et de 
I'airqni venait a ma rencontre. Je dis a I'aimable poete 
que ee devait etre un produit de son art magiqiie. Linte- 
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rieurdes Appletonest I'liniles plus jolis que j'ai vus a dos- 
ton; le mariesl invalide, niais de I'liumeuila plus enjouee: 
lafemme, saiiiede corps et dame, est forlainiable.Ajoute 
ici M. el madanie Longfellow, et tu verras que ce fut uupe- 
tit etcharmant diner. - 

En rentraiil, je trouvai mou apparlement plein de 
monde. (]'elait men jour de reception, et j'avais un peu 
tarde a reveuir. Mais je fus daulaut plus polie et crois que 
tout le monde se retira content. Je me sentais veritable- 
ment I'aniie de Phumanite ce jour-la; aussi esl-on reste 
chez moijusqu'apreslrois heures. Les Lowell, en venant me 
voir pour la premiere fois apres leur mailieur, m'ont fait 
un cliarmant cadeau ; Marie posa siirle planclier un grand 
plateau convert des plus jolies mousses el lichens, qu'elle 
et James avaient ramasses snrles'moiitagnes, sacliant com- 
hien je les aime. J'ai etc fort touclide de cette atlention, 
et toucliee aussi de revoir des especes de lichens du genre 
de ceux que j'ai cueillis moi-meme sur les monlagnes.pres 
du pare d'Orsta : je ne pus m'empecher de les ari'oser de 
mes larraes. Mon ame estcomme une nier liouleuse, dont 
les vagues monlent et descendent alternalivement ; elles 
sont cependant porteespar le meme element. 

Hier dans I'apres-midi, W. J^mersouest venu chez moi, 
et nous avons eu une conversation tres-serieuse. Je crai-- 
gnais que mon admiration pour lui, le charme sous le- 
(juel je Euis a son egard, ue ra'enssent empechc de faire 
ma profession de foi, et donne I'apparence de parlagerla 
sienne : je craignais d'avoir ele ainsi infidele a mon 
amour le plus eleve, et c'est ce que je ne voulais pas. Pie- 
cisement parce qu'Emerson me parait si noble, si grand, > 
j'ai desire me poser avec nellete devanl lui comme devant 
ma propre conscience et entendre les objections qu'il fe- 
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rail contre iiii aper^u du monde piis au point dc vtic clire- 
lien infiniment siiperieur b. celui du pantheisme qui dis- 
sout toute vie concrete et en fail une vie elementaire. H 
me semblail que I'inleret speculalif seul le conduirail, dc 
ce qui n'elait que general, dans ce.qui est intime. Quand 
on a repele lout ce que la sagesse antique et Ic sloicisme 
le plus noble ont pu dire sur lElre supreme, sur « Tame 
superieure, » comme puissanceimpersoanelieellugislative, 
qui prodnit et absorbe lous les etres, qui est indifferente 
auxdestinees el aux sentiments prives, obligee de se sou- 
meltre aveuglemenl a une loi universelle, elernelle, im- 
muable : quand lout a ete lu, a ele dit, combien clle parait 
grande et complete, la doctrine qui enseigne que Dieu est 
au-dessus de cette puissance mondaine; que c'est aussi un 
pere qui prend soin de cKaque bonime comme de son en- 
fant, et prepare a chacun, selon son espece, une part d'he- 
ritage infinie dans sa maison, qui voit loniber unmoineau. 
— Voila une doctrine qui suffit a tout!... 

Et quand tout ce que le sto'icisme le plus noble peut 
dire a I'homme sur son devoir, sur le degre le plus eleve- 
de noblesse qu'il peut atteindre, a ele dit; quand il a cree 
un Epictete, un Socrale ; quand il a place Simon Stylite sur 
sa colonne, qu'il doit parail^re bant et d'une hardiesse 
surprenante, ce precepte : 

« Devenez parfails comme voire Pere celeste est parfail. » 

Paroles el but qui suffisent pour nous faire grandir jus- 
qu'a rcternite; 

El quand tout ce que les sages du vieux monde, lous les 
transcendentalistes du Nouveau-Monde ont pu dire sur la 
noblesse originelle del'ame, surle pouvoir qu'ellepossede 
de conserver sa noblesse par la contemplation continue de 
I'ideal et en se tenant eloignee de ce qu'il y a de plus man- 
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vais sur la tene; — quand une recherche encore plus 
transcendeutaliste, quaud I'etiiicelle divine qui s'eleve 
en nous nous aura fait connaitre la pauvrele de ce point 
de vue seulement negatif el notre incapacite pour altein- 
dre les exigences les plus hautes de noire nature elevee : 
commeelleparaitragrande, consolante, complete, la doc- 
trine qui dit quel'Esprit divin veut etre en rapport avec le 
notre, veut combler toules nos imperfections parsa propre 

vie !... 

Ce procede final de la vie, cette nouvelle naissance, ce 

nouveau developpement dont lEcriture parle souvent 
comma d'une union, comme d'un fiance allant vers sa fian- 
cee (el dont nous voyons I'image dans la vie naturelle, par 
exemple dans le greffage d'un arbre fruitier d'espece noble 
sur un arbre fruitier sauvage), est I'unique explication et 
accomplissement des efforts de la vie humaine. 

Je voulais dire tout cela a Emerson, je I'ai essaye, mais 
j'ignore comment je m'y suis prise. D'ordinaire, je ne m'ex- 
plique pas facilement ni avec bonheur avant de m'etre un 
peu echaiiffee et d'avoir passe par-dessus ou a Iravers la 
premiere reflexion. La lenue calme, etpour ainsi dire sur- 
veillee dEmerson, m'empeche d'entrer dans celte region. 
Je me trouve Men avec lui, mais je ne suis jamais comple- 
tement moi, et je ne crois pas m'etre expliquee cette fois 
de maniere qu'il me coraprit. U m'ecouta avec calme, 
ne m'opposa rien de posilif, parut aussi ne pas vouloir 
donner son point de vue de la vie comme etant acheve ; je 
le crois principalement une polemique centre la foi aveu- 
"le ou hypocrite. « Jeneveux pas, disait-il, qu'on se fasse 
passer pour savoir ou croire plus qu'on ne sait et croit en 
reaJite. » — « La resurrection, la continuation de I'exis- 
• fence sont rhoses acoordces, dil-il aussi, nous en portous 
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le temoigiiage en uous-memes. Je maintiens seulenienl que 
nous ne pouvons pas dire sous quelle forme ni de quellt- 
manicre nous continuerons d'exister. » 

Si nioii eiitretieu avec Emerson n'a pas conduit a quel- 
que chose de particiiiierement salisfaisant, il m'a louJour^ 
servi a avoir una conviction plus arretee de la noblesse de 
son caractere, de son amour de la verite. 11 est fidelo a la 
loi de son coeur el emet la verilc dont il a la certitude. II 
fait bien et prepare ainsi la voie a une comprehension ulte- 
rieure de la religion et do la vie. Lorsque cet energique 
regard qui voit en tout I'interieur conime point central et 
idee, apercevra un jour la figure humaiiie cachec dans I'ar- 
bre de la vie, il enseignera aux autres-a la voir aiissi, il 
I'indiquera avec des paroles, si puissanles et raagnifiques, 
qu'une nouvelle lumiere se levera pour un grand uombre, 
et I'on croira parce qu'on vcrra. 

A la fin de iiotre eiitrelien, je me suis donne le plaisir 
d'offrir a Emerson un exeniplaire de VHistoire de Sufide, 
par Geijer, Iraduite en anglais ; il I'a acceple de la maniere 
la plus aimable. 

Dans la soiree, je Tai entendu faire une legon publiqiie 
sur « Tesprit du temps. » 11 loua la beaute des idees libe- 
rales, flagella severement leurs guides parmi le peuple, 
et le manque de noblesse de caracteie de ces hommes. « Le 
temps et I'impurele de I'esprit de parti empeehent lespurs 
de se joindre a aucun parti. » Emerson a donne le conseil 
d'attendre le moment oil Ton poiirrait agir dans I'inleret 
general sans renoncer a I'elevalion Je sa foi et de son ca- 
ractere. Tout accommodement est un abaissement. 

Emerson est tres-celebre en Angleterre et meme ici 
comme orateur. Quant a moi, je ne le trouve pas piu? re- 
marquable sous ce rapport que dans une conversation 
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tete a tete sur des siijets profoiuls. Ce sont les memes into- 
nalions graves, fortes et cependant melodieuses, et nielal- 
liques aussi, les niemes tours plastiques de langage et 
d'expressiou, les nicmes mots lieiireux resplciidissants na- 
tiirellemeiil, la nieme force caline et posee. Mais son regard 
est bean quand, de la tribune, ii passe sur la foule, et sa 
voix parait plus forte quand elle subjugue cette foule. Ce 
soir-Ja, le |lenips etuit desagreable, le vent soufflait avec 
violence, la pluie lombail par torrents (il ne pleut jamais 
ici mediocreijient ni doucement), et fort peu de gens 
etaient venus a la leoon. Emerson prit celte conlrariete 
avec le menic calnie et se borna a dire a (|uelqu'un : « On 
ne peiil pas tirer les grands canons devaut si peu de 
nionde, » enlendant par la certains eclats de voix cclebres 
chez lui. 

J'ai visite aujourdbui la flotte de Boston et du Massu- 
cliussett, donne des poignees de mains aux officiers et A 
leurs femmes chez le commodore, oil etait servie uue col- 
lation, pendant laqnelledes musiciens lirent entendre une 
fort jolie musi(ine instriimentale Flotte magnifique, cliar- 
mant elbienveillant accueil qui m'a fait plaisir. 

J ai visite aussi cette semaine, avec G. B. Emerson (on- 
cle de Waldo et instituteur distingue), quelques ecoles 
communales, oil j'ai admire la perfection avec laquelle les 
enfanls, et surtout les filles, liseiit, c'est-a-dire avec 
expression el vie; on voyail quits comprenaienl tres-bien 
les paroles et le sens de ce qu'ils lisaient. lis repondaient 
bien egalemcnt aux 'questions sur , I'liistoire naturelle. 
M. Emerson a a lui uue'grandeecole privee fortcelebre. ■ 

J'assislerai ce soir a la lecture d'L'w Sorujc d'une nui 
d'Me, faite par raadarae Remble, et pins tard, avec Emer- 
son, a une soiree de musiquc cliez iin riclie negotiant de 
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sesamis,M. Adams, dont il fait beaiicoup de cas pour sa 
grande capacite pratique, la loyaute cL la decision de son 
caractere. 

Et maintenant, ma chere Agalhe, je me propose de pren- 
dre la route du Sud, en allant d'abord a New-York, puis a 
Philadelpliie, a Washington, a Charleston dans la Caro- 
line du Sud. Arrivee la, je deciderai de la suite de mon 
voyage. Dieu soit loue de ce que je me sens a presentla 
force et le courage necessaires pour le faire, Des invita- 
tions et des offres de gites me viennent de tous cotes ct 
presque de tous les Etats. J'en ai plus d'une demi-dou- 
zaine rien que pour Philadelphie. II y en a beaucoup que 
jene puis pas accepter, mais plusieurs dont je me trouve- 
rai bien. En attendant, il est doux d'etre I'objet de taut de 
cbaude et prevenante hospitalite. 



IjC 25 levriui-. 

Oil en suis-je I'estec la derniere fois, au moment d'en- 
tendre une lecture de Fanny Kemble? C'etait le Songe 
d'unenuit cfetii. Je n'ai. jamais bien compris ce reve; il ne 
m'a jamais fait plaisir, et il en a encore ete de meme cette 
fois, malgre I'admirable talent- de madame Kemble. La 
soiree passee chez les Adams m'a ete bonne. Mademoiselle 
Adams est une agreable jeune personne, avec jugement et 
aplomb ; elle a un talent reel sur le piano. Ensuite, Emer- 
son a ete amical et causeur. II est tres-frappe de I'indivi- 
dualite et du talent de madame Kemble, qu'il a vue aujour 
d'hui pour la premiere fois, et ditd'elle : « C'est Miranda, 
la reine Catherine et autres en une seule personne. » II 
aime les individualites fortement prononcees ; moi de 
meme; mais Emerson voit I'espece humaine trop iiidivi- 
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auellenient. II dilde I'uu : (('C'est un homme d'affaires; » 
Je Tautre : « C'est uiie actrice; » d'uiie troisieriie : « C'est 
une sainte, » etc., et place ainsi cliaciin dans son coin, 
apres lui avoir mis une etii]iiette. II est vrai que cliaque 
planete a son axe parliculier, autoiir duqiiel elle opere sou 
mouvenient de rotation; mais sa plus grande signification 
«ne paralt etre dans son rapport avec le soleil, ce centre 
autourduquel ellegravite, et qui decide de sa vieet desa 
course. 

Je ne t'ecrirai plus, probablement, de Boston; car je 
vais m'occiiper de mes preparatifs de voyage, et i'aurai 
beaucoup de visites a faire, de letlres a ecrire pour me se- 
parer d'une manieie tant soit pen lioniiete de cede ville et 
de ses environs. Tout cela prendra du temps. IlciasI je 
u'en aurai que trop pen, et le moindre effort me donne la 
fievre. L'air est de nouveau froid et rude, etje ne suis pas 
bien. Cela provieiit-il de la nourriture, de la fatigue, de 
l'air, de tous ces devoirs de societe? Le cliraat et moi, nous 
somnies egalement variables dans ce pays. Et quaad on me 
demande (cestTune des imniuables questions qu'onm'a- 
dresse souvent) : « Quelle difference y a-il entre voire pays 
el le noire? » ma repouseconstanleest : « Celle qui existe 
enire un homme marie range et un amant capricieux. » 
Et I on rit. 

J'ai passe une soiree fort agreable avant-hier avec made- 
moiselle Sedgewick, chez sa fille adopfive, madame Mei- 
ilert, jeune femrae Ires-gracieuse. Madame Kemlile y elait 
aussi, et sa personne, pleine d'une vie si fortemenl mar- 
quee, rcpand toujoiirs I'animalion autour d'elle. La bonte 
el la belle raison de mademoiselle Sedgewick produisent le 
raenie effet. Fanny Kemble m'adressa a Iravcrs le salon 
une question sur Lindblad. « Que savaz-vous de noire 
I. le 
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fJndblad? » demandai-je a moii tour (1). « Esl-ce que je 
ne le connais pas? rcpliqua Fanny d'un air de reine el 
comme blessee ; est-ce que je ne connais pas ses belles 
compositions? » Et elle cita plusieurs des chants si remar- 
quables de Lindblad par leurs noms, en ajou(ant qu'elle 
les chantait. 

Je ne puis en ecrire davantage cette fois, et vais faire la 
reverence, a Boston, a Bunkerhill, monunienlr acheve, dit- 
on, par le travail des femmes ; et puis au Sud, au Sud '. 



LETT RE XI 

New-York, amais 1850. 

Combienj'en veux, mon Agathe, a cette glace perfide 
qui t'a fait tomber si malheureusement! Mais Dieu soit 
lone de ce que tu es mieux, de ce que le printemps appro- 
che, ainsi que la saison des bains de Marstrand, que tu 
comptes prendre ! Si le cceur et la volonte pouvaient donner 
des ailes, je serais maintenant dans ta chambre pour te 
servir d'appui et de canne, tu le sais. 

Grace a men bon et soigneux medecin, mes forces el 
ma sante vont passablement; niais je ne puis compter sur 
leur stabilite. J'espere cependant redevenir moi coniplete- 
ment. Mon soleil a ete parfois si totalement eclipse, quej'ai 
craint d'etre oblige de retourner en Europe sans avoir 
atteint le but de mon voyage en Amerique, et que, ^malgre 
ma force et mon elasticite, il me serait impossible de sup- 
porter ce climat. Le mal dent j'ai souffert et souffre encore 

(1) Compositmii- suedois des plus remarquables. (Tkad.) 
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ressemblc a la vieille soiciere qui fit toniber le clieu 
Tlior (1), en plaganl devaiit jui un croe-en-jambe, C'est 
line maladie desagreable, empoisonnee, qui se glisse 
comme un serpent, comma un vampire, sapproclie de 
Ihomrae pendant les tenebres et suco la quintescenceet la 
moelle du corps, de Tame et des nerfs. La moitie ou les 
deux tiers des habitants de ce pays souffrent ou out souf- 
fert dans une proportion quelconque de ce mal. II faut, ju 
le maintiens, I'attribuer a la nourriture, au genre de vie, 
aux appareils de cliauffage.dans les apparlements, qui sc- 
raient nuisibles dans n'imporle quel pays, «t sont mortels 
dans ce climat ecbauffant et irritant. La grande quanlite de 
lard et de graisse, le pain chaud, la mauierc dontlcs inets 
sont epices, les conserves, les plats d'hnitres le soir, tout 
cela est nuisible. 11 faiil y ajouter les « furnaces, » soites 
de tuyaux qui servent a faire penetrer Fair chaud dans les 
apparlements, au moyen de trous fails au planclier ou dans 
le mur, et qui rechauffenl une piece en cinq ou six minu- 
tes ; mais ils y repandent une chaleur ardente, upaisse, 
malsaine, qui me fait toujours eprouver un sentiment 
d'angoisse et me donne des bourdonnemcats daus la tete. 
Les petits pocles en fer, dont on se sert souvent aussi, ne 
sont pas bons, leur chaleur est trop vive, agacantc, quoi- 
que infiniment meilleure que celle des (( furnaces. » Ceux- 
ci, j'en suis siire, sont un pen parents de la fouriiaise di> 
I'enfer, et me semblent destines a detruire les nerfs et les 
poumons liumains. Eu ajoutant a ceci la chaleur provoquiie 
par I'eclairage au gaz des salons, I'aprete de I'air et son 
instabilite hors des maisons, il sera facile d'expliquer 
pourquoi les femnies surlout, qui sont loin d'etre pruden- 
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ties dans leur inaiiiere de se velir, sont dans ce pays faibles 
et maladives, et poiirqiioi les maladies de poilrine pren- 
nent un si j|;rand accroissemenl dans les Etats du Nord-Esl. 
EHes sont, sonvent aiissi, nnc suitfi de la dyspepsie. En 
attendant, je suis reconnaissante an dela de lonle expres- 
sion d'avoir pu ni'ecliapper des griffes du monslre. 

Mon docteur, qui, pendant sept seniaines, m'a donne les 
soins les plus affectueux, n'a rien voulu accepter en re- 
tour. « Mais je vo\is deniaude, m'ecrit-il dans sa lettre d'a- 
dieu lonte pateruelle, de" me donner de vos nouvelles, de 
me parler de votre sante, de vos jouissauces, car j'entends 
beancoup parler des doiileurs et des chagrins de I'liuma- 
nite et rarement de sa joie. » J'ignore si je parviendrai a 
cequ'on appelle bien connattre les Americains ; mais il est 
certain qne jnsqu'ici je u"ai rien tronve de comparable a 
lenr liospitalite et cordialite ; ellcs debordent (piand leur 
coeurest chand, et n'ont pas de limites. Lorsqne tant de 
voyageurs font grand bruit dc leurs defauts, il est juste 
que quelqu'un fiisse coiinailre leurs vertus ; et ces defauts. 
ceux du mollis dont j'ai pu m'apercevoir, ces defauts na- 
lionaux penveni souvent etre altribues a la jennesse de ce 
peuplc. II en est beaucoup dans Icsqucls je relrouve ceux de 
mes jeunes annees : les questions, le manque de reflexion, 
d'attention pour soi et les autres, la forfanterie, etc. Mais 
les meilieurs d'ici, dont le nombre va croissant, sont 
exempts et bien au-dessus de ces defauts. 



Le 5 mars. 



J'ai encore assisle a une couple de « conversations » chez 
Alcoll, a Boston. Elles m'ont interesse par la presence d'E- 
merson el I'inleret qu'il y prenait. Plusieurs personnes de 
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lalent s'y Irouva.it egalement, tons les bancs ont Pte occu 
pes. La conversation devait avoir lieu snr les tendances 
pnncipaies de lepoqne. Diverses clioses adroiles et sDi,i 
luelles furcnt dites, malgre la dimcuilo d'arriver a un 
point central, j.es sujets Irailes avaient nne forle tendance 
a counr dans I'espace, comnie les etoiles filanlcs: niais la 
presence d'Emerson ne manque jamais de prodiiiie un 
ellet profond. Insensiblement la conversation se regularisa 
en discours et reponses, surlout par la sagesi^e qu'eut 
Emerson dinlerpeller certaines personnes et de le. eric^a- 
ger a repondre a diverses questions. Un personnage assez 
mal leche de la foule rinlerpella lout a coup lui-meme 
d une voix pen polie, en lui demandant de dire ee qu'il 
entendait par le droit moral de la vicloire siir la terre, la 
justice du sort et autres « pretentions absurdes dont il 
parlaitdans ses ecrits, et qui etaient completement oppo- 
sees aux preceptes du cliristianisme, au lemoignage des 
marlyrs, et propres a faire passer ces derniers pour des 
lous ou des gens abuses. » Le ton de cette interpellation 
etait aigre, trancbant, accusaleur. Les yeux de Tassemblee 
se dingerent lous sur Emerson. Je reniarquai une petite 
elevation dans sa respiration; mais, lorsqu'il repondit, au 
bout dune seconde de reffexion, sa personne etait aussi 
calme, sa voix peut-eire plus douce et pins melodieuseqiie 
d liabitnde, et bien differente de celle de Tinterlocuteur. 
" Assurement, repliqua Emerson, il est certain que qui- 
conqne a combattu et soulfert pour une cliose vraie et 
juste, finira par remporteria victoire; si ce n"est pas sous 
sa premiere forme, ce sera immanquablement sous la se- 
conde. » L'interlocuteur se tut devant cette reponse, mais 
'' parut Aiclie, indecis. 

Peu a pen et toujours par Tinfluence d'Emerson, la con- 
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versation se divisa en deux courants qui. au loud, pou- 
vaient etre appelees les deux leudances principales du 
temps : celle des socialistes qui veulent pprfectionner 
I'houime et riiuniauite par les institutions sociales, et 
elle paraissait avoir des avocats dans I'assemblee; I'autre, 
dont Emerson est le chef, veut perfectionner la societe 
par rachevement de cliaque individu en lui-meme. L'une 
des personncs de la compagnie, invitee par Emerson a 
exprimer son id(5e, dit, qu'elle se reunissait a hii sur ce 
point, que I'lionimc doit commencer le travail du perfec- 
tionnement par lui-meme. Mais ii doit aussi se parer 
comme une fiancee, afin de se montrer digue de son 
union avec I'esprit celeste, et qu'on ne ponvait atteindre 
que par cette union le degre le plus eleve de riiumanite. 
fimerson repondit par un sourire pensif. Et lorsque la per- 
soiine en question ajouta en souriant aussi : « Vous voyez 
que j'attache, comme mes illustres compatriotes Sveden- 
borg et Linnee, une grande importance au niariage, » tu 
devines qui etait cette personne. « Vous considerez done le 

■ mariage comme etant de la plus haute importance dans la 

■ vie? 1! dit Alcott fort content. — « Oui le mariage spirituei ; 
^/est le seul necessaire. » Alcott parut pen satisfait de ceci. 

Dureste, ii continua a vouloir nous tuer tous, meme les 
enfants, excepte quelques etres choisis, « corps d'elite » 
dont il serai tie precepteur et qui renouvellcrait I'espece. 
Quand la conversation eut exprime compietement ce qui 
pour elle etait certain on non, M. Parker (le predicateur) 
prit la parole, fit une exposition magnifique, mais tres- 
satirique, de ce qui avait ete dit pendant la soiree ; et sur- 
tout des vues philanthropiques d'Alcott a I'egard de I'es- 
pece humaine. Quand il eut fini, un rire involontaire 
parut sur tous les visages, meme sur celui d'Emerson, 
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mais il touiiia nn peu sa tele d'aigle (par I'expression, si 
ce n'est pas prccisement par les traits) du cote de Parker 
et dit : « Ceci est fort juste et le serail encore davantaoe 
s'il etait question J'un discours prononce du liaut d'une 
chaire, et non d'une conversation parfailement libra, fflais 
on pourrait appliquer ici la maxime d'un de mes amis 
en Angleterre, qui avail I'liabilude de reunir des amis 
cliez lui pour causer sur des qireslions interessantes. II 
avail place au-dessus de ia porte d'enlree de la piece des- 
tinee a la conversation quelqucs mots que je regrelte de 
ne pas me rappeler lexluellement, mais donl voici le sens : 
<( Ghacun pent dire ce qu'il veut, mais il est defendu de 
faire des remarques sur ce qui a ete dit. » Ici eclata un 
nouveau sourire el evidemment aux depens de Parker, qui 
parut un peu froisse el rougit; cependant il dit, apres un 
instant de silence, qu'il valait mieux faire des remarques 
sur ce qui avail eld dit, que de se reunir et de causer, sans 
se rendre compte des choses qui avaienl etedites. Tout le 
monde souril de nouveau, y compris Emerson el Parker, 
et 1 assemblee se separa gaiement. .le retournai chez moi 
plus amusee el edifiee que je ne m'allendais al'elre jamais 
par une conversation chez Alcoll. 

J'ai assiste encore une couple de fois el avee grand plai- 
sir, aux lectures de madame Kemble; sa conuaissance 
m'a en outre amusee et interessee. C'est une I'emme spi- 
rituelle, richemenl douee de toute raaniere, ayanl un coeur 
chaud et un noble caractere ; assez de vie et d'enlrain 
pour pouvoir tuer un cheval tons les jours et contenir 
tout homme ou femme qui voudrait la maitriser. Fiere 
dans un moment comme la plus fiere des reines, elle peut • 
«tre dans un autre, el a I'egard d'une personne sans pre- 
tention donl elle fail cas. humble, aimable romnie une 
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jeune fille. Tout en aimant la magnificence et la grandeur 
dans sa maniere de vivre et ses liabitudes, elle sail par 
inteivalle etre plus simple qu'une paysanne. A la cam- 
pagne elle est souvent liabiljee en lionime et court dans 
les° champs et les forets. II lui est arrive un jour d'ame- 
Ber elle-meme line vache chez madenioiseile Catlierine 
Sedgewick, qui avail perdu la sienne et qui re^ut ce ca- 
deau de la '( sublime "Fanny. » (Madame Kenible habite 
dans le voisinage de mademoiselle Sedgewick; toiites deux 
■s'aiment beauCoup.) Madame Kemble sail exprimer les 
pensees les pins nobles; cependant elle manque parfois 
d'une certains delicatesse feminine, et ne me parait pas 
comprendre la valeur reeile de sonsexe; maisellecom- 
prend Shakspeare adrairablement, et je n'oublierai jamais 
son Brutus, sa Cleopalrc mouraute. 

Apres la lecture du matin, samedi dernier (j'avais avec 
moi Marie Lowell), j'ai invite madame Kemble Ji venir se 
rafraichir chez moi avec les Lowell. Elle vint remplie d'une 
vie ecumanfe, ecliauflee par la leclure, le succes, I'anima- 
tion de tous les auditeurs. Son regard paraissait embrasser 
le monde enlier, et Ton aurait dit que ses narines onver- 
tes atliraient toute la riclie vie de I'univers. Le liasard 
voulut que Laura Bridgeman, etant venue me voir avec sa 
gardienne. etait assise daus.mon pelil salon an moment ou 
madame Kemble entra. Celle-ci n'avait jamais vu I'aveugle 
sourde-muelte, et fut tellement enlhousiasmee a I'aspectde 
celte pauvre nature captive, qu'elle passa plus d"un quart 
d'lieure a la contempler, tandis que de grosses larmes rou- 
laient continuellement le long de ses joues. Laura etait 
plus pale et plus tranquille que d'habitude, et Ton pent 
difficilemcnt se represenler un plus grand contraste que 
celui de ces deux elres, de ces deux vies; Fanny en pos- 
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session de lous ses sens avec le pouvoir de conquerir la vie 
dans loutes ses varicles at sa plenitude; Lama exclue de 
la vie, ses plus nobles sens moits, sans vue, sans ouie, 
sans paroles !...Et cependant Laura etait peul-etre la plus 
heureuse des deux, du moius dans sa maniere de com- 
prendre rexislence; ellc le (it connaitre vivemeiil quand 
on I'interrogea. Fanny Kenible pleura, pleura anierement; 
ctait-ee sur Laura, sur elle-meme, ou seulement sur le 
coutraste qu'il y avail entre elles? — J'aliai une couple de 
fois vers Fanny pour la decider a prendre des rafraichis- 
senients;mais elle se bornail a repondre: « Toulal'Leure » 
et continuait a regardcr Laura et a pleurer. Plus lard elle 
se calma, et nous eumes avec les Lowell un moment de 
conversation animee etamusante. 

Fanny Kemble a etc mariee a un riclic Americain, pro- 
prietaire d'esclaves,M. Butler. Elle est divorcee d'avec lui. 
Ce mariage et ses suites paraissent avoir repandu i'amer- 
tunie sur sa vie, surtout parce qu'ils I'ont separee de ses 
deux enfants. Je Tai entendue se plaindre a ce sujet dune 
maniere dechiranle, et ne comprends pas comnnent Tes- 
prit social americain, d'ordinaire si favorable a la femme 
et a la mere, pent permetlre une pareille injustice, lorsque 
la cause qui a amene le divorce provient du mari. Separer 
une mere de ses enfants! cela ne devrait jamais avoir lieu, 
a moins que cetle mere n'ait manque ouvertement a son 
devoir ou renonce a ses droits. Dans cette tragc'die niatri ■• 
moniale, les deux persounages principaux ont chacuu 
leurs amis et leurs partisans ; mais la voix publique parait 
etre pour la femme. Je crois volontiers que Fanny n'est 
pas une epouse soumise ; mais pourquoi M. Butler a-t-il 
recherclie sa main avec tanl de perseverance, connaissant 
son antipathic pour I'esclavage? Kile est Irop vraie pour le 
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lui avoir cache. L'espece de pouvoir magnelique que cette 
femme, qui n'est pas femnie en beaucoup de choses, exerce 
sur les hommes est remarquable. Quant a moi, je suis 
— comme le dit une de ses amies — ^ fort contente qu'il y 
ait une Fanny Kcmble au monde, mais peu desireuse qu'il 
y en ait deux. 

La derniere grande soiree que j'ai passee a Boston a efe 
chez le maire, M. Quincy; il appartient a Tune des plus 
anciennes families du Massachusett. Les jours qui prece- 
derent mon depart furent laborieux, et le dernier surtout, 
ovij'eus des paquets a disposer, plusieurs lettres a ecrire, 
des visites a faire, a recevoir jusqu'au dernier moment, 
me j-eplongea dans ma misere et mon etat febrile. Mais, 
quaiid cette derniere journee, avec ses diverses scenes, 
son labour et tout ce qu'elle offrit de curieux, fut ac.hevee, 
et avec elle une partie — assez lourde — de ma vie dans 
la Nouveau-Monde ; lorsque, dans la soiree, je me fis lire 
par le jeune Vickers quelques chapitres de I'Evangile de 
saint Jean, alors je me trouvai bien et delicieusement; et 
si la source de mes larmes jaillit, ce fut surtout de recon- 
naissance; car... ce temps de maladie et d'abattement n'e- 
tait-il point passe? 

Ce dernier soir m'a produit I'effet d'un suave message 
de paix apres ce temps et cette journee agites. 

Je suis partie de Boston le dernier jour de fevrier a huit 
heures du matin, et j'etais levee depuis ciaq heures. 
M. King et M. Vickers me conduisirent a la station du 
chemin de fer, oil je trouvai le bon docleur et le profes- 
seur How, qui me donna un groset joli bouquet. C'est en 
le tenant a la main que je partis dans une voiture com- 
mode emportee sur les ailes de la vapeur, par un soleil 
etincelant, une matinee froide, et, centre mon attente, le- 
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gere tie corps et d'esprit; car la veille encore je m'etais 
senile chiffon. Mais j'avais assez bien dormi, et j'eprouvais 
«ne certaine pais de conscience d'avoir passablement 
rempli mes devoirs de societe a Boston. Cependant je re- 
gardai avec un sonpir d'envie les poules des enclos semes 
le long de la route, qui etaient couchees, se passaient le 
bee dans les plumes, se gouflaient dans le sable au so- 
leil; car je pcnsais qu'une poule devait etre plus heureuse 
qu'une lionne. 

.\ Spriiigfield, je fus invitee a diner a I'hotel de FUnion; 
j'eus des visites de femnies et d'homraes, je fabriquai des 
autographes ; ensuite nous continuames notre vol. Le ciel 
s'ctait obscurci, il devint de plus en plus sombre, et j'at- 
teignis New-York avec une tourmente, un ouragan com- 
plet, de la neige et de la pluie. Je trouvai a rembarcadere 
le domestique et la voiture de Jlarcus Spring. Une demi- 
lieure apres j'etais a Rose-Cottage, et regue de la maniere 
la plus cordiale par mes amis, prenant le (he, et causant 
avec eux jusque fort avant dans la soiree. 

On m'a permis de me tenir cacliee au monde pendant 
quelques jours; c'est ravissant, et j'espere me remettre 
parfaileraent ici avant d'aller au Sud. On me laisse loute 
la pais et la liberie queje veux, et la maniere de vivre de 
Spring, meme sous le rapport dela nourriture, est simple 
et saine. Mais il fait encore tres-froid ici et j'aspire apres 
le Sud, dpres un autre air et pins doux. Le climat duMas- 
suchett ne m'a pas ele favorable ; cependant je rends 
graces a cet Etat des quelques journees de printemps 
qu'il a donnees au milieu de Ihiver, de son beau ciel bleu 
resplendissant, de ses ormes magnifiques dont les bran- 
ches longues et flottantes portent le petit nid de Poriole et 
le balance au vent. Je lui rends grace de ses foyers ruraux, 
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ou la piete, le Iravail, ramoiir de la fiimille, Jes moeuis 
pures out etabli leiir tiemeure. Je doiine a la bonne vijle dft 
Boslon ma bt'nediclioii, et suis conlenle d'en elre loin — 
pour lo moment ; niais jespere y revenir, et veux voir mes 
amisiorsque les ormes seroiitfeuHles. 

Dimanehe, ^0 mars. 

Je sors d'lHie eglise presbyterienne, ou j'ai entendu uii 
jeune predicateiir de I'Ouest piecbersur « le positif dans 
le chrislianisme; » c'est I'un des meilleuis discours Chre- 
tiens improvises que j'aie enlendus dans n'importe quel 
pays. Lepredicateur Henry Beecherestun jeune liommeplein 
de vie etd'energie ; il pieche par suite de son experience 
de la vie chrelienne, ce qui donne a ses paroles une puis- 
sance saisissante. 11 me parait en menie temps depouille 
de I'esprit de secle a un degre peu ordinaire, et se tenir 
avec force et clarle a la lumiere et dans lesprit com- 
muns a toutes les egliscs cliretiennes. Jl est aussi spiri- 
tuel, et ne craint pas d'animer son sermon par des sail- 
lies ; plus dune fois un rire general a delate dans I'eglise 
pleine de monde, ce qui u'a pas empeche Tauditoire d'etre, 
bientot apres, dispose a repandie des larmes de joie et de 
devotion. C'est ce qui est arrive lors de la priere du jeune 
pretre sur le pain et le vin, au moment de la distribution 
de la communion, et quand il fut plonge dans un ravisse- 
ment contemplatif paisible sur ce mystere luraineux, sur 
I'humanite nee de nouveau et glorifiee dans la vie du 
Christ (( chair et sang. » Quand nous communions avec 
nos proches ou nos amis, nous devons rendre cede pensee 
vivante pour nous, la voir sous le point de vue de la trans- 
formation chrelienne et nous dire : c( Comme mon epoux, 
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«na compagne, moil ami, mon frere seronl beauv JorM|uc 
ce defaut, celte diCfoimite anra dispam, et qn'ils seronl 
gloVifies par la vie divine! Commenous serous alorsdoiix, 
patients, aimants el pleins d'esperauce! » 

Tel a ele le sens dii discoiirs de ce jeune pr^lre ; mais 
je ne puis decrire la maniere inlime, entrai;iaiile avec la- 
quelje il parlait. Au moment de la communion, le pain 
(en pelils moreeaux carros sur uneassielte) et le vin furent 
'ipportes dans les bancs et passes de main en main, ce qui 
fit perdre a cet acte beaucoup de sa solennitc Comme no- 
Ire procession vers I'aiitel est belle, et qu'il est beau \' Alle- 
luia chanle ensuile par lous les assistants! 

Le ntnel de notre Eglise suedoise me parait aussi meil- 
leur et j)lus parfait comma expression du sentiment reli- 
gieux des paroissiens ; mais les sermons et les chants d'e- 
glisesont en general preferables dans ce pays. Les premiers 
out beaucoup d'animationet s'adaptent mieuxalaviereclle; 
les chants out anssi plus de vie et de beaute, ils en au^ 
raient encore davanlage s'ils elaieiit chaiiles par les as- 
sistants. Mais dans les Elats-Unis ils sent ordiiiairement 
executes par un choeur forme a celte intention et place 
dans une tribune; Ions les assistants reslent mnets, ecou- 
tenl comme ils le feraienl dans un concert. Quelques-uns 
suivent en lisanl dans lenrs iivres, bon nombre ne les ou- 
vrent meme j)as. Quaud il m'arrive d'unir ma voix au 
ohceur, mes voisins se retournent avec un pen d'etonne- 
meut. Et cependant les liymnes et les chants deglise sont 
dansce pays si pleins de vie ihyllimique, ont une niusique 
etdes paroles si animees, si belles, qu'on devrait, il me 
semble, les clianler de coeur et d ame. 

Dans I'eglise episcopale, les prieres sont lues a haute 
voix, d'apres une formule conteuue daus un livre; souveut 
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I'ame ne peul les suivre, c'esi, alors un bavardage de li- 
vres. Dans les eglises unitaires, le predicateiir recile aii 
iiom de I'auditoire una priere Ires-Iougue qui a rinconVe- 
nient de dire bcaucoup Irop de choses en trop de paroles, 
sans exprinier cependant ce que chacun a besoin de dire.' 
Combien de fois j'ai pense duranl cette longiie priere ou 
les repetitions sent si freqiientes, qu'elle strait plus par- 
faite si le pretre se bornait a dire : 'i Seigneur, venez a no- 
tre aide. » Le meilleurde tout serait, comme Jean-Paul le 
propose, que le pretre se bornat a ce mot : « Prions! » 
Alors corarnencerait une belle et suave musique durant 
laquelle chacun prierait en silence d'apres les besoins et 
les inspirations de son ame. La priere s'cleverait assure- 
ment plus pure et plus fervente qu'elle ne pourra jamais 
le faire, prononcee par des langues humaines et suivant 
des formules donnees. 

II faut te dire quelques mots encore sur Henry Beecher. 
quis'est fraje un sentier vers une veritable doctrine de 
grace, — de grace pour tons. II est venu chez moi hier 
au soir, et m'a raconte qu'elant missionnaire dans TOuesI 
il a preche en plein air devant le peuple du desert. Durant 
de longues courses solitaires dans la grande nature primi- 
tive, etenfaisantjournellement lexperience des parties les 
plus actives du christianisme sur les ames humaines sai- 
nes, il s'etait fait insensiblement un monde interieur a lui 
et etait sorti de la vieille Eglise pour entrer dans une autre 
plus vaste, plus lumineuse. II decrit aussi de la maniere la 
plus pittoresque les « camps religieux » de nuit dans I'Ouest, 
les scenes de bapteme pres des fleuves etdes rivieres, avec 
ce qu'ils ont de poetique, et souvent aussi de comique. II 
y a dans ce jeune homrae quelque chose de la grandeur et 
de la force des plantes du Grand-Ouest, mais aussi de sa 
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rudesse. C'est un courageux et ardent champion de la 
jeune Amerique, trop bien done et trop haut place pour 
ne pas sentir tres-nettement son moi, et mSme dans son 
sermon ce moi s'est mis un pen trop en evidence ; mais je 
sens de plus en plus I'immense interet qu'aura pour moi 
raon voyage dans « I'Ouest, » dont I'nnique mot de rallie- 
ment parait etre croUre. La se developpe un peuple nou- 
veau, grand par la reunion de tons les peuples dans le 
sein d'unegrande et puissante nature, qui, semblablea une 
mere vigoureuse, engendrera une huinaaite plus forte et 
plus elevee. 

Je m'etais proposee d'aller a Philadelpiiie avec madame 
Kirkland, qui m'en avail fait la proposition, et ensuite 
avec Anne Lynch a Washington, pour assister au congres 
et voir son lion. Mais je redoute tellement encore les fati- 
gues de la vie de societe, et suis si pressee d'aller dans le 
Sud pendant la saison la plus favorable (on dit qu'en uiai 
la chaleur y est deja tres-forte), que, d'apres le conseil de 
mes amis, j'ai decide de prendre samedi le bateau a vapeur 
de Charleston. J'y serai en trois jours et probablement en 
plein ete. Tout est encore convert de neige ici. De la, je 
ferai des excursions en differents endroits ou je suis invi- 
tee dans la Caroline et la Georgia; je passerai dans ce pa- 
ladis de I'Amerique du Nord les mois de mars et avril. 
J irai en mai a Washington, et, apres un sejour d'une 
quinzaine, je reviendrai ici pour aller ensuite dans 
rOnest, a Cincinnati (Ohio), puis daus I'lllinois et le Wis- 
consin, ou je veux voir mes compatriotcs les Suedois et 
les Norwegiens qui y sont etablis. J'irai ensuite par les 
grands lacs au Niagara, oii j'ai donne rendez-vous a la fin 
Je mai aux Downing et aux Lowell. Voila ma feuille de 
route, et je suis certaine d'etre accompagneo par la pensee 
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d'un boa gt'iiie veiiii de mon foyer suedois. Avec el!e et 
nion petit lulin fnmilier, tout ira bien. II se poiirra qu'a 
ravenir il me soit i^npossible de t'ecriie aiissi souvent 
que je Tai fait jusqu'ici; mais tu lecevras au moins une 
leltre parmois, et je ferai en sorle de t'en ecrire de meil- 
leures que par le passe. Pourvu que je coutinue a elre 
aussi bieu portante que j'eu ai la disposition niaintenant 
je vivrai, je penserai, j'ecrirai beaucoup. Le soleil vieut de 
luire sur raoi dans ma jolie chambre de Rose-Cottage. 
Puisse t-il luire aussi chez loi, et (e paricr de priulemps, 
de vents chauds, de bains de mer et d'une grande sante! 



15 mars. 

Men depart n'a pas eu lieu comme je le croyais. Le ba- 
teau sur lequel je devais m'enibarquer a ele vendu a des 
gens qui vont eu Caiifornie, et le bateau suivaut ne part 
que de samedi eu quiiize. N'ayant ui le temps ni I'envie 
d'atteadre aussi louglemps pour aller vers le Sud, j'ai re- 
solu de parlir par ua navire a voiles, et Marcus a fait les 
dispositions ne.cessaires pour niou voyage sur un beau et 
solide paquebot. Si le vent est bon, la traversee pourra se 
faire en quatre ou cinq jours : il me senible que ce sera 
amusant de voguer a la voile. Si le vent est contraire, si la 
navigation est orageuse, alors — nous n'en marcherons pas 
moins. Piien en moi ne s'oppose a ce que je Jutte un pen 
avec le vent el les vagues. J'ai fait mes paquets aujour- 
d'bui, et, quoiqu il I'asse du venl, qu'il lombe de la neige, 
je me sens legere et en train de voyager. Je me irouverai 
mieux sur les Hots que duns les salons eclaires au gaz de 
Bosloii et de New-Yoi k. 

Je viens de passer uue semaine chez madame Kirkland. 
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Elle ii'est pas gaie eL badine comme son « Nouveau Foyer 
clans rOiiest » nous I'avait fait prosumer. Elle preiid une 
signification de plus eii plus grande. Son esprit humouriste 
eitrefoule par des chagrins et des malheurs; mais il appa- 
lait quelquefois comme un eclair, et trahit une gravite 
profonde de Fame. C'est une ferame forte, un cosur chaud 
i-t une citoyeune vraie; elle se niaintient debout, au milieu 
lie grandes cpreuves, par la religion et en travaillant pour 
ses quatre enfants, deux filsel deux filJes. Son amitie pour 
le noble et celebre Bellows, ainsi que sou activite comme 
ecrivain, donne de la richesse a sa vie. Elle est de ces 
natures oiile masculin et le ferainin s'unissent harmonieu- 
sement, et sont bien d'aplomb dans la vie. J'ai vu chez 
elle mademoiselle llayiies, qui aetemissionnaireen Chine- 
elle est encore jcune, jolie, et lieut une grande pension de 
jeunes filles a New-York. Elle m'a captivee par sa per- 
sonne et ses recils interessants sur mademoiselle Doro- 
thee Dix (la madame Fay du JVouveau-Monde), sa force de 
caractereet son activite hors ligne. J'espere encore ren- 
contrer cet ange des prisons et des hopitaux, et — hu 
serrer b main en reconnaissance de co qu'elle est et de ce 
qu elle fait. 

.rni vu aussi chez madame Kirkland le jeune voyageur 
Bajard Taylor, joli Yankee nouvellement arrive de la Cali- 
tornie. Ses recits sur le pays de Tor, et particuliorement 
sur sa nature, son climat, ses piantes et ses animaux 
m'ont fort interessee. 

A propos de lui, il faut qucje te dise ce que c'est 
qu'un Yankee, ou ce qu'il me parait elre. Un Yankee c'est 
a proprement parler, un indigene de la Nouvelle-Angle- 
tcrre, du « en avant! » de la jeune Amerique, la conq^ue- 
lante du monde entier. C'est un jcune hommc (qnand 
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meme il serait vieux) qui fait lui-meme son cliemia en se 
reposant entierement sur sa propre force; rien ne I'e- 
tonne, ne le fait reculer, rien ne lui semble impossible. 11 
croit, il espere tout, essaye de tout, traverse tout et en 
sort; — il rcste toujours le meme. S'il tombe, il se rele-ve 
aussitot en disant r « Ce n'est rien. » S'il echoue, il dit : 
« Recommeneons, » ou : « En avant! » II rec.ommence! 
entreprend autre chose, ne s'arrete pas qu'il n'ait reussi. 
et ne s'arrete pas meme alors ni jamais. Sa volonte est de 
travailler, d'edifier tonjours, de commencer de nouvelles 
clioses, de developper, d'etendre constamment ce qui lui 
appartient ou a son pays. Quelqu'un a dit ayec verite ; 
« Tons les ravissenienls du ciel ne pourraient pas retenir 
un Americain dans un endroit s'il savait qu'il y en a un 
autre plus a I'ouest. » II faut alors qu'il s'y rende pour If 
defriclier et le cultiver. C'est encore une fois I'esprit pi- 
rate, non paien, mais chretien, qui ne fait pas de conquete 
pour detruire, mais pour ennoblir, et ce n'est pas avec 
inquietude et soupir, mais gaiement et avec bonhomie. 
Yankee Doodle pourrait chanter an milieu de ses adversi- 
tes; car, si les choses ne vont pas d'une maniere, elles 
pourront aller d'une autre. II est chez lui sur la terre et 
adapte toutes choses a son service. Yankee Doodle est le 
representant de I'esprit enjoue de sa nation. .4vant d'avoir 
depasse I'age raoyen, il a ete maitre d'ecole, cultivateur, 
homme de loi, militaire, litterateur, homme d'Etat : il 
s'est essaye a tout, est entendu en tout, et, de plus, il a 
fait en voyageant le tour de la moitie du globe. N'importe 
oil il arrive et dans quelles circonstances, le Yankee portc 
en lui un double sentiment qui le rend fort et calme; il 
est homme et pent compter sur lui-meme; il est le citoyen 
d'une grande nation destinee a devenir la plus grande de 
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la terre, dontil est le maitre. Aussi ne s'incline-t-il devant 
personne, excepte devant le Seigneur de tons les sei- 
gneurs; mais il leve les yeux vers lui avec une foi el une 
confiance na'ives. Ce caractere pent presenter des faces bi- 
zarres, parfois risibles, mais il a incontestablement une 
grandeur vigoureuse et libre, propre a faire de grandes 
choses. Pour resoudre le plus grand des problenies et at- 
teindre lebut le plus eleve de I'humanite, — la creation 
A'un peuple de freres, je crois que le Pere des nations a 
pose sa main sur la tete de son plus jeune fils, en disant 
comme notre roi Charles IX de Gustaf-Adolphe : « II le 
fera. » 

J'ai sonvent entendu citer comme I'un des traits carac- 
teristiques les plus amusants de I'esprit yankee le voyage 
d'un jeune homme (frere de Charles Sumner) a Saint- 
Petersbourg, pour faire cadeau d'un gland a I'emperenr 
Nicolas. Mais je vais te dire cette histoire, comme Marie 
Child la raconte dans ses « Lettres sur New-York : » 

« M. Dallas, envoye des Etats-Unis a Saint-Petersbourg 
il y a une couple d'annces, vit entrer dans sa chambre un 
jeune homme de haute taille, de dix-neuf ans environ. 
C'etait un echantillon completdu genre « yankee: » man- 
ches d'habit trop courtes pour ses bras osseux, pantalon 
qui s'efforgait de remonter vers les genoux, mains jouant 
avec des gros sous et des clous dans ses poches. II se pre- 
senta lui-meme en disant : « Je viens d'arriver avec quel- 
ques idees de Yankee pour commercer, et desire voir I'em- 
pereur. 

« — Pourquoi ledesirez-vous? 

« — Je lui apporte un present d'Amerique. Je respecte 
infinimeut I'empereur, et desire arriver jusqu'a lui pour 
lui remettre ce cadeau de mes propres mains." 
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(( M. Dallas soiirit en repondant : « Quand on fait des 
presents aux tetes couronnees, raon gar§on, c'est avec 
I'espoir de recevoir quelque chose en retour. Je crains done 
que Tempereur ne considere voire cadeau conime line ruse 
de Yankee. Que lui apportez-vous? 

« — Un gland. 

(( _Un gland! Eh! d'oii a pu vous venir I'idee d'appor- 
ter un gland a Fempereur de Russie? 

(, Peu de temps avant de meltre a la voile, je suis 

alle avec ma mere a Washington pour chercher une pen- 
sion, et, lorsque nous nous trouvames dans cette ville, 
nous eumes la pensee d'aller a Mount-Vernon (1), oil j'ai 
ramasse ce gland, en me disant en moi-meme que je Tap- 
porlerais a I'empereur de Russie. II aura sans doute, pen- 
sai-ie, entendu dire une foule de choses sur noire general 
Washiniton, el je presume qu'il admire nos institutions. 
J'ai done ap'porte ce gland, je veux voir I'empereur. 

„ Ce n'esl pas, mon garcon, chose facile pour un 

etranger d'approcher de I'empereur, et je crains qu'il ne 
se soucie gucre de voire cadeau. 

„ Je vous dis que jeveux avoir unenlretien avec lui, el 

puis lui raconter diverses choses sur I'Amerique. II sera 
fort content, je le devinc, d' entendre parler de nos che- 
mins de fer, des grands siUons que tracent nos bateaux a 
vapeur. Et quand il apprendra comment notre peuple mar- 
che en avant, il se metlra peut-etre en mouvement pour 
faire aussi quelque chose. Enfin, je ne serai pas content 
que je n'aie cause avec I'empereur; j'aimerais aussi voir 
sa femme et ses enfants, et comment ces gens-la elevent 
leur famille. 

(1) Proprictii qui a appartenu a Washinglon, il y est enteri-e. 
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« — Eh hien, puisque voiis etes si decide, jc ferai ce 
quejepourrai pourvous; mais attendez-vous a echouer 
dans voire entreprise. Je vous engage done, quoique ce ne 
sois pas la marche ordinaire a suivre, de faire une visite 
au vice-chancelier, et de lui exposer votre desir; il pourra 
peutetre vous aider en ceci. 

« — Bien, je n'en demande pas davantage, el viendrai 
vous dire comment je me lire d'affaire. » 

« Deux ou trois jours apres, le Yankee revint. « Eh bien, 
dil-il, j'ai vu Fempereur, et j'ai eu un entrelien avec lui ; 
c'est, je dois le dire, un homme tres comme il faut. Quand 
je lui ai donne le gland, Terajjcreur a dit qu'il ferail con- 
struire une grande boutique a cote, qu'il n'y avail pas 
dans I'histoire ancienne et moderne un caractere qu'il ad- 
miral davantage que celui de Washington". L*empereur a 
ajoule qu'il planterait mon gland de sa propre main dans 
lejardin du palais, et il I'a fait, car je I'ai vu de mes 
yeux. L'empereur voulant me faire beaucoup de questions 
sur nos ecoles et nos chemins de far, il m'a invite a reve- 
nir pour voir ses filles, et m'a dit que sa femme pariait 
anglais mieux que lui. Je suis done relourne chez l'em- 
pereur hier, et puis vous assurer que sa femme est fort 
bien, tres-raisonnable, et que scs filles sonl gentilles. 

« — Que vous a dit I'imperalrice ? 

« — Elle m'a fail une foule de questions. Ellc pensait, 
ngurez-vous, que nous n'avions pas de domestiques en 
Amerique. Je lui ai dit que les pauvres gens faisaient leur 
besogne eux-memes, mais que les gens riches avaient une 
foule de serviteurs. « Vous ne les appelez pas des domes- 
tiques, a dit I'imperalrice, mais seulement des aides. 
— Je devine, madame, que vous avez lumadame Trollope! 
ai-je repondu. Nous avions ce livre a bord de noire na- 
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vire. » L'empereur battit des mains et rit tellement, qu'il 
faillit etouffer. « Yous avez raison , a-t-il dit; nous en 
avons envoye chercher un exemplaire, et nous etions en 
train de le lire ce matin quand vous etes venu ! » Je lui 
ai dit alors tout ce que je savais sur notre pays; il en a 
ete fort content. L'empereur a voulu savoir combicn de 
temps je resterais ici. J'ai repondu qu'ayant termine Taf- 
faire pour laquelle j'etais venu, je m'en retournerais pro- 
bablement avec le raeme navire, et je leur ai fait mes 
adieux a tous. N'ai-je pas bien employe mon temps? Je 
devine, monsieur Dallas, que vous ne peqsiez pas que je 
me tirerais si bien d'affaire. 

« — Non, en verite, mon gar^on, et, vous pouvez vous 
estiraer heureux; car il est fort rare que des letes couron- 
nees traitent uri ctranger avec autant de distinction. » 

« Quelques jours apres, le jeune homme revint et dit : 
« Je devine' que je resterai encore un pen de temps ici; on 
m'y traite si bien! L'autre jour, j'ai vu entrer dans ma 
chambre un grand officier ; il m'a dit que l'empereur I'en- 
voyait pour me faire voir les curiosites de la ville. Je me 
suis habille, et I'officier m'a fait monter avec lui dans una 
fort belle voiture a quatre cbevaux. II m'a conduit au 
theatre, au musee, et je crois connaitre tout ce qui me- 
rite d'etre vu dans Saint-Petersbourg. Que dites-vous de 
cela, monsieur Dallas? » 

« [1 paraissait tellement impossible qu'un pauvre et 
jeune Yankee, sans education, fut ainsi accable d'atten- 
tions, que I'envoye ne savait ce qu'il devait croire ni 
penser. 

« Peu de temps apres, il vit reparaitre son singulier 
compatriote, qui lui dit : (( Ayant pris la resolution de 
retourner dans mon pays, je suis alle remercier I'empe- 
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reiir; en veritc, jc ne'poiivais faire moins, il avail etc si 
poli. » Alors il me dil : « Y a-t-ii quelque chose que vous 
desireriez voir avant de retourner en Amerique? — J'au- 
rais assez aime jeter un coup d'ceil sur Moscou, dis-je, 
car j'ai entendu raconter beaucoup de choses sur Tincen- 
die de cette ville, le Kremlin, et j'en ai lu une foule d'au- 
tres sur le general Bonaparte; mais ce voyage me couterait 
beaucoup d'argent, et je veux rapporter a ma mere celui 
que j'ai gagne. » Du reste, j'ai dit adieu a I'empereur et 
me suis retir6. Eh bien, devinez-vous ce qu'il a fait le 
lendemain matin? Je vous affirme qu'il m'a envoye le 
meme homme en uniforme pour me conduire a Moscou 
dans I'une des voitures imperiales, et il me ramenera 
quand j'aurai vii tout ce que je veux voir : nous partons 
demain, monsieur Dallas. Que vous semble maintenant? » 

« Et reellement, le lendemain matin, le jeune Yankee 
passa devant la maisou de I'envoye dans une magnifique 
voiture a quatre chevaux; il lui fit des signes avec son 
mouclioir de poclie en criant : « Adieu! adieu! » 

« M. Dallas apprit ensuite de I'empereur lui-meme que 
ie recit du jeune homme etait vrai dans toutes ses parties. 
II en eutendit parler plus tard de IMoscou; les fonctionnai- 
res de la ville raccompagnaient, et il etait traite avec la 
meme distinction que les envoyes etrangers. Les dernieres 
iiouvelles qu'on a de lui par les journaux en parlent 
comnie voyageant en Circassie, et ecrivant un journal qu'il 
se propose de faire imprimer. 

« Et qui aurait pu faire cela, sinon un Yankee? » 
ajoutemadame Child. 

Entre ce jeune Yankee et Henry Clay, rhomme d'Etat, 
il y a unegrande distance; je ne vois pas pourquoi ceder- 
nier se presente maintenant a ma memoire et domine la 
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foule des gens qui m'ont passe sous les yeux a New-York 
cette seniaine. Cast peut-etre a cause du conlraste. J'ai vu 
Henry Clay chez Anne Lynch, I'une de ses amies qu'il con- 
sidere le plus, etqui lui sert parfois de secretaire. C'est un 
norame agetres-grandet maigre, avec front cliauve des plus 
eleves, une figure non pas jolie, raais pleine d'expression; 
quoique disgracieux de sa personne, il n'en a pas moins 
un cliarme reel dans ses manieres el dans le son plein de 
sa voix. fjuand il veut, et Clay le veut loujours avec les 
femmes, il a une expression et des manieres exirememcnt 
obligeantes. Aussi est-il entoure d'adorateurs feminins, et 
Ton dit qu'il leur rend le meme culte. 11 vient de passer 
quelques jours a New-York, oii il a ete presque accablii 
d'amis, d'invitations, et m'a paru se coniplaire dans I'e- 
clat de sa popularite plus qu'un homme de son age ne 
devrait le faire, suivant moi. II me semblait que Clay ne 
devait pas avoir la force de supporter cette belle et terrible 
vie de corvee!... Les Americains eprouvent plus d'enthou- 
siasme pour leurs grands honimes politiques que les Eu- 
ropeens pour leurs rois. Quoique de I'un des Etats a es- 
claves (le Kentucky), Henry Clay est, je crois, un homme 
indepeudant, qui coraprend et veut la veritable grandeur 
de son pays; il n'esi pas precisement de race yankee (les 
Etats du Sud-Ouest out ete peuples par le parti politique 
anglais, appele « les cavaliers, » I'oppose des puritains 
sous le rapport des mceurs et du caracLere) ; Clay a cepen- 
dant quelque chose du caractere pirate, qui distingue les 
fils du Nouveau-Monde. C'est un homme qui s'est fait lui- 
meme (son pere etait un fermier pauvre), et la plus grande 
partie de sa vie a ete une lutte continuelle sur la mer ora- 
geuse de la politique, ou il a eu plusieurs duels. Comme 
senateur, il a combaltu pendant longues annees par sa 
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parole et son influence dans Ic congres pour le mainlieii 
interieur de TUnion el sa puissance aj'etranner. 

Une autre figure encore a fait saillie dans ces jours de 
foule, une jolie et attrayante figure de Temme, aux manie- 
res de grande dame, madame Bancroft (la femme de J'his- 
torien). Apres avoir passe plusieurs annees en Europe et 
fait connaissance avec les personnes les plus distinguees 
de I'Angleterre, elle est revenue en Amerique avec le sen- 
timent ardent et net de la veritable supcriorite de son pays 
et de sa mission a I'egard de riiumanite. 

Madame Kierkland m'a ranienee chez les Sprino-. Com- 
bien je voudrais, chere Agathe, pouvoir te peindre ces 
epoux si dignes d'etre aimes, si bons, si purs, dont les sen- 
timents sent si delicats! Faire le bien, venir en aide aux 
antres, c'est la pensee continuelle de tons deux; ils sont 
en racnie temps gais, d'une humeur enjouee. Je ne con- 
nais pas de gens plus heureux. L'infortune ne paraitpas 
avoir le courage de frapper des 6tres si doux, si reconnais- 
sauts, qui la regardent les yeux pleins d'amouretde sou- 
mission. Elle menace, approche et passe, lis pensent pour 
moj, prennent les dispositions qui me sont necessaires, me 
soignent comme si j'etais leur srour. Les Downing, de 
mcme, sont sans prix pour moi. Arrives a New-York pour 
me voir, ils m'ont apporte les plus joliesfleurs. Les yeux 
noirs et chauds du mari, les yeux doux, bleu clair comme 
nosviolettes suedoises de la ferame, mesuivront dans mon 
voyage et resteront dans mon ccEur. 



Le 16 



J'ignore si je parviendrai a partir, tant les navires et les 
capitaines me sont conlraires. Ceini du brick a voiles que 



266 



LA VIE DE FAMILLE 



j'avais choisi pour mon voyage a refuse de me prendre a 
bord quaiid il a su le nom de la dame qui voulait faire 
route avec lui. EL lorsque Marcus a desire en connaitre le 
motif, le capitaine a repondu qu'il ne voulait pas avoir a 
bord une femme auteur, qui se moquerait de ses arrange- 
ments et pourrait le coucher dans son livre. Marcus se mit 
a rire, chercha a lui persuader de courir le risque de I'af- 
faire, en I'assurant que je n'etaispas dangereuse; mais cat 
homme a ete inebranlable. Me voila done obligee d'atten- 
drc le bateau a vapeur, qui partira dans buit jours. Je suis 
redevable de ce contre-temps a madame Trollope et a Dic- 
kens. Mais jc suis heureuse a Rose-Cottage avec mes excel- 
lents amis, et ce retard m'a procure le plaisir d'assister a 
plusieurs legons faites par Emerson ici et a New-York. 
Cette voix profonde et pleine produit une impression sem- 
blable ii celle causee par la vue des perles et des diamants. 
C'est une fascination d'un genre tout particulier. Hier, j'ai 
entendu Emerson, dans une lecon sur « I'eloquence, » fla- 
geller severement ses compatriotes a I'egard de I'exagera- 
tion, de la boursouflure de leurs discours, comparees a la 
maniere naturelle, poetiquement belle de I'Orient, qui 
agrandit les sentiments et les cboses. II a donne des echan- 
titlons de I'une et de I'autre maniere, et I'auditoire, dans 
la meilleure intelligence avec le maitre, a fait connaitre 
vivement son approbation et le plaisir qu'il avail eprouve. 



ha iiO 1 



Nous avons eu plusieurs belles et paisibles soirees (je 
n'accepte pas d'invitations, ne re§ois de visiles que par 
exception, — il faut que je me repose), duranl lesquelles, 
mes amis et moi, nous avons lu et cause ensemble. J'ai hi 
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aussi Jes leltres qu'ils out recjnes de mademoiselle Marga- 
ret Fuller, maintenant la marquise Ossoli, car son mariaoe 
est declare, el madame Paissell avail completement raisori. 
Madame Ossoli est en route avec mari el enfant pour I'A- 
merique, oil elle veut se fixer. A bord du raeme navire est 
le jeune homme qui est alle a Saint-Petersbourg faire hom- 
mage d'un gland a I'empereur de Russie. La dernierelet- 
tre de madame Ossoli est datee de Gibraltar. Elle decrit 
d'une mauiere touchante la belle soiree on le corps du 
capitaine (il cfait mort de la petite verole) fut desccndu 
dans la mer, eclairee par un soleil couchant ardent, et sur 
laquelle de petites voiles blanches se reposaient. « On di- 
rait Jes ailes epjoyees des anges. » Toutes ces leltres sont 
empreintes d'une cerlaine melancolie, d'une disposition 
d'esprit des plus nobles: raais je n'y Irouve aucune trace 
de I'arrogance, de la fierte que je lui supposais, d'apres 
cerlaines circonstances qu'on m'avait rapportees. Madame 
Ossoli parle avec Rebecca de sa joie maternelle, de son bel 
enfant en termes entrainants. « Je comprends a peine men 
bonbeur, dit-elle dans un endroit, je suis la mere d'un 
etre immorlel! Que Dieu aie pitid de moi, pecheresse ! » 
Cela ne parait pas tres-fier. Ellea envoye une cassette rem- 
plie de cadeaux el de souvenirs pour ses amis, « dans le 
cas, ecrit-elJe, oii je ne reverrais point ma patrie. » Madame 
Ossoli s'est mise en route avec de facheux pressenliments, 
et depuis que le bon capitaine du navire est mort, ils se 
sont accrus. Cependant lout a bien marche jusqu'ici; sa 
mere, trois freres, une soeur unique (la jeune et aimable 
femme de Concord) et une foule d'amis Tattendent avec 
impatience et joie. 
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Le 22 mars. 



Hier, je suis allde a « I'Acaclemie des femmes » de Brook- 
lyn, maisoii d'ediication pour cinq cents jeunes filles, on 
elles etudient et passent les degres comme les jeunes o'eus. 
J'ai admire Tordonnance de cette institution, son musee, 
sa bibliotheque, etc. La tenue de ces jeunes filles est fort 
bonne. J'ai entendu leurs compositions en vers et en prose- 
elles m'ont plu, ainsi que leurs jeunes mailresses. J'ai en- 
tendu egalement un chant avec lequel on m'a deja saluce 
deux ou trois fois dans ce pays, a ma grande confusion ; 
car les paroles, dans lesquelles je ne puis pas decouvrir 
line etincelle de saineraison, me sont attribuues, etla mu- 
sique a Jenny Lind. « C'est iniprime. » Ce chant commence 
ainsi : <i Je reve, je reve a ma patrie! » Ces grands eta- 
blissements en faveur des jeunes filles repandent incon- 
testablementbeaucoup de connaissances speciales, donnent 
de I'assurance, etc. ; mais sont-ils avantageux pour ce que 
Ja femme a de meilleur? j'en doute, et j'ai oui dire que des 
femmes serieuses, meme parmi les jeunes, en doutent 
aussi et meme le nient. lis peuvent etre bons comrae eta- 
blissernents transiloires, pour introduire les femmes dans 
le domaine des sciences, dont elles out ete exclues jus- 
qu'ici. (On loue generaleraent leur aptitude et leurs pro- 
gres dans les mathemaliques, I'algebre, la physique.) Mais 
il est evident pour moi que ces etudes, ces classes qu'elles 
suivent, leur font beaucoup negliger les vertus et les gra- 
ces du foyer domestique. La jeune fiUe, dans son ardeur 
pourapprendre sa le§on, rudoie sa mere, regarde son pere 
d'un air fache, s'ils osent I'interrompre; son ambition est 
excitee aux depens de son coeur. On attache trop de prix a 
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rinslrucfion scolasliqiie ; lebut le plus eleve de I'ecolede- 
vrait etre de preparer les gens a s'en passer. Ilfaudrait 
du moins, que la vie des jeunes filles fut partagee entre 
Tecole et le foyer, de maniere que la premiere n'en eiit 
qu'une faible partie. Un bon inlerieur defamille sera toii- 
jours la haiUe ecole la plus vraie. 

Mais je me reproche presque deparler contre une iasti- 
tution oiij'ai rencontre tautde cbaleur juvenile. II est cer- 
tain que j'ai etc embrassee par les filles, les nieces, les 
meres, les tantes, et tellement, que cela a fini par etre 
beaucoup trop. Mais le temps que j'ai passe dans cet eta- 
blissement a ete bien propre a me rechauffer le cceur et 
j'en emporterai maint beau souvenir. 

Je me prepare a partir et fais, en attendant, le portrait 
denies amis etde leiirsenfants, « famille coloriee en roses, 
en un petit gronpe de letes que je lear laisserai en souve- 
nir de moi. Je laisse dans leur maison une grande partie 
de mes livres et de mes vetements. Quand je regarde les 
<>pais volumes de la philosophie de Hegel et de la mytholo- 
gie scandmave, que je me proposais d'etudier pendant moa 
sejour dans ce pays, je ne puis m'empecher de rire. Je n'ai 
pas nieme songe a les ouvrir. 

Le 24 mars. 



Cbanning, frais et couvert de rosee comme un matin de 
rnai, est venu ici bier. Nous avons echange, pendant I'bi 
ver, une couple de lettres qui nous ont place un peu de 
travers vis-a-vis I'un de I'autre. Emerson etait la pomme 

de discorde : Channing la relevait ; moi, je reievais ma 

personne, et nous avons fini par nous taire tons les deux. 
Lorsque nous nous sommes revus maintenant, Channing a 
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ete cordial et rayoniiant, m'a fait cadeau dun volume de 
Wordsworlh, « V Excursion, » et a ete compleLement ainia- 
ble et bon. Avecde telsgens, on respire I'air du printemps. 
Le soir, 11 y a eu ici quelques personnes, et Channing 
etant parti apres nous avoir dit adieu, rentra tout a coup, 
me pria de sortir, me conduisit sur la terrasse, me montra 
le firmaraeut etendu au-dessus de nos tetes avec splen- 
deur, sourit, serra ma main — et disparut. 

Mais, au lieu de t'occuper toujours de moi ct de ce qui 
m'interesse, je devrais te parler un peu de la chose publi- 
que. Un in teret general, stimulant, domine maintenant cf 
pays : la question de I'esclavage a repris une nouvelle vie 
par celle de I'annexion de la Califoruie et du Texas aux 
Elats-Unis comnie Etats indepeudants. On pent dire que 
le pays entier est partage en partisans de I'esclavage et en 
abolitionistes. La Californie, peuplce rapidement, surtout 
de gens venus des Etats du Nord-Est, des fils entreprenants 
de pelerins, s'est presentee au Congres, en lui demandant 
d'etre delivree de I'esclavage et reconnue commeElatli- 
bre. Les Etats a esclaves du Sud ne veulent pas y consen- 
tir, parce que la Californie devant, par sa position geogra- 
phique, en faire partie, son emancipation, sous le rapport 
de I'esclavage, diminuerait leur influence dans le Congres. 
Les Etats du Sud combattent done en dcsespcres pour ce 
qu'ilsappellent leurs droits; les Etats du Nord, delivres de 
i'esclavage, luttent avec la meme ardeur pour empecher 
I'esclavage de s'etendre a la Californie et au Texas, et pour 
parvenir a deraciner ce qu'ils considerent avec raison 
comme un malheur et une honte pour Jeurpatrie. La lutte 
£6 poursuit avec une egale araertume des deux coles, au 
dehors et dans le Congres. 11 y a ici des abolitionistes de 
toutes les nuances. Plusieurs de mes connaissances font 
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partie des ultixi, les Spring des moderes, et je me joins a 
ces derniers, les autres me paraissant deraisonnables. 

L'eniigration lonjours croissanle de la population la 
plus pauvre de I'Etirope (surtont de Flrlande et de I'Alle- 
magne) donne lieu a de grandes mesures, non pas dans le 
but de I'arreter, mais pour aller au-devant d'elle, afin de 
I'empecher d'etre nuisible et la rcndre aussi bienfaisante 
que possible pour la nation et le pays. Les Irlandais sont 
les meilleurs maiiceuvres pour les travaux grossiers des 
Americains, et surtout pour la creation des routes et des 
canaux. Les Allemands vont presque tous a TOuest reioin- 
dre les colonies allemandes de la vallee du Mississipi ou 
tous les bras et toutes les capacites ont de quoi s'occnper 
suffisamment. Dans les Etats de I'Est, on commence deja, 
comme en Europe, a avoir moins de travail que de tra- 
vaiileurs ; aussi ces derniers sont-ils diriges par bandes 
nombreuses vers I'Ouest. Ce gj^and Guest, comme tf-a dit 
ici, qui s'etend jusqu'a I'ocean Pacifique, est I'espoir et 
I'avenir de I'Amerique du Nord, I'espace libre qui permet 
a son peuple de respirer librement et lui donne une vie 
plus vigoureuse qu'aux autres nations. 

C^ questmns d'interet general provoquent dans chacun 
des Etats de grandes assemblies, ou Ton prend des reso- 
lutions, et qui envoient des motions ou des petitions au 
Congres quand elles sont de son ressort. C'est plaisir de 
voir comme ces assemblees, du moins dans les Etats du 
Nord, suivent une marche progressive dans la voie de la 
civilisation du peuple, du developpement du devoir popu- 
laire, et prennent, en vue de I'interet general, des mesures 
qui sont a I'avantage de tous. 

Au milieu du mouvement produit par ces grandes ques- 
tions, circule la nouvelle de la prochaine arrivee de Jenny 
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Lincl ; on dirait une trainee de feu qui electrise tons les 
esprits, eclaircit toutes les physionomies, un lou majeiir 
melodieuxqui rcsonne a la fois dans chaque poitrine. 

Je te dis adieu en te serrant dans mes bras, en baisant 
la main de ma mere en esprit. Puisses-t« m'annoncer bien- 
tot que tu es parfaitement bien portante ! Nous avons eu 
quelques belles et deuces journees de printemps ; raais le 
froid est revcnu sec etrude; la neige oouvre toutici, et 
autant qu'elle I'ait jamais fait en Suede a cette epoque. 
Comme j'aspire apres le Sud ! Le repos dont j'ai joui a 
Rose-Cottage a fait croitre mes forces. 

P. S. Madame Howland, de Cliarleston, m'a ecritel of- 
fert amicalement sa maison dans cette ville; mais je veiix 
la voir avant d'accepter, et m'assurer que nous pourrons 
vegeter ensemble. Je commeucerai done par descendre 
dans un hotel, et j'y vivrai dans le plus grand silence pen- 
dant quelques jours, afiu de jouir de la liberie, de la soli- 
tude. Ensuite, nous verrons. 



LETTRE X.Il 

Cljarleslon (liaroliuu tlu Sud), '28 mars ItCU. 

Ah! que n'ai-je des ailes pour alierjeter un coup d'oeil 
a la maison, et voir comment vont ma mere et mon Aga- 
thel Mais je suis forcee de me borner a croire que In mar- 
ches a grands pas dans la voie de I'amelioration. Quanl a 
moi, ma sante est excellente, et je suis arrivee ici ce ma- 
tin apres un voyage de trois jours sur mer. Je m'attendais 
a trouver la chaleur derete, et suis un peu piquee de n'a- 



■saM 



feSsi*^.-- 



i)ANS LE NOUVEATJ-MONDE. 



275 



^°"' '"^ncontre que ]e froid, un temps gris qui m'oblige a 
porter des vetements d'hiver. Mais cela ne peut pas durer 
ong.emps. Une jeune verdure couvre les arbres, — toutes 
les rues en out, — les roses, les lis, les fleurs d'oranger 
me lont signe des terrasses et des jardins, et le soleil com- 
mence a se frayer unc route a travers les nuages. Nous 
==erons probablement demain en pleiii ete. 

iendant les derniers jours que j'ai passes a Brooklyn, 
"ousayons eu una tourmente complete, et lorsque je snis 
non tee a bo,^, le froid etait glacial. On voya.t partout de 
a glace et des ^lacons. Mes am.s, Marcus, sa femme et 
ieurs enfants, m out accompagne jusqu'au bateau. Marcus 
porta mes paquets, me recommanda an capitaine en un 
mot pensa a tout. Etourdie par les presenlations de per 
sonnes qui m'etaient etrangeres, je fus obligee de m'en- 
fuir dans ma chambre sans avoir pu causer avec m^s amis 
et prendre conge d'eux. Je suis curieuse de savoir ce que 
tu dirais en voyant les hommes de mes amis m'embrasser 
fratornellement en me disant adieu et lorsque nous nous 
retrouvons apres une longue absence. Cela parait fort na- 
turel et convenable ici. Je me suis abandonnee pendant 
assez longtemps au chagrin lorsque les Spring m'eurent 
'luittde, et que les vagues, eu roulant, m'emportaient et 
m eloignaient davantage d'eux. 

Tout le premier jour du voyage a ete froid, sombre; je 
grelottais, j'evitais tout le monde, excepte deux quakers 
« des amis » (nom qu'on leur donne ordinairement dans 
ce pays), mari el femme, avec lesquels j'avais fait un peu 
connaissance, et qui me plaisaient par leur calme leur 
personne pacifique et silencieuse. ils avaient un peu de 
passe la premiere jeunesse : la femme portait I'un de ces 
visages purs et jolis que I'on rencontre si souvent chez les 
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jeunes quakeresses ; le muri paraissait malade. lis allaieiit 
au Sud par raison de sante. Le jour suivant, nous eumes 
bean solei), mais il filfioid jusque vers midi, et alors nous 
passames tout a coup a la cliaude temperature du prin- 
temps. On aurait dit do la magie. Le ciel et la mer etaient 
inondes d'une lumiere doree, I'air etait plein de vie et de 
suavite; c'etait merveilleusementbe.au et diviii! Toutmoii 
etre nageait dans celte magnificence. J'evitai les conversa- 
tions inlerrogatives, et, rae tenant seule sur !e pont, je vis 
le soleil se coucher et la pleine lune se lever avec une 
douce splendeur, I'etoile polaire s'allunwr a une distance 
toujours plus grande de moi, Orion et Sirius monter au 
zenitli. Les lieures s'ecoulaient sans queje songeasse a au- 
tre chose, sinon que le monde etait beau et son Createur 
grand et bon ; je n'eprouvais d'autre craintc que celle de 
voir interrompre ce saint silence, le caime et la joie de 
mon ame. Je vis de jeunes maris monter sur le pont avec 
leurs femmes pour admirer la lune; dautros couples leur 
succeder, tendres et roucoulants comme des colombes ; je 
vis les (( amis » assis I'un pros de I'autre, et regardant 
aussi la lune qui eclairait leur doux et paisible visage; je 
vis les rayons de eel astre danser sur les vagues, tandis que 
nous voguions sur des eaux calmes vers le cap Hatteras. 
dont le fanal, semblable ;\ une grande et brillante etoile, 
se montrait au sud de I'liorizon. Get endroit est dangereux 
pour les navigateurs; les coups de vent vioients, les oura- 
gans y sont liabituels, et bon nombre de grandes infortu- 
nes de mer out eu lieu pres du cap Hatteras ; elles ne s'ap- 
proclierent pas de nous. Les vagues dansaient, le vent resla 
silencieux, les tourterelles roucoulerent, les amis s'endor- 
rairent; nous passames le cap vers minuit, et j'esperais 
me trouver enfin dans la region d'une chaleur d'ete con- 



* 



DAKS LE NOUVEAU-MONDE. 275 

stante. II n'en fut rien. Le lendemain matin, le temps etait 
redeveim gris, froid, et n'avait auciuie ressemblance avec 
I'ete. 

Une partie des passagers souffraiit du mal de mer se 
tenait dans les cabines : d'antres prirent place surJe tillac 
pour jouer joyeusement aux carles. J'dtais assise a I'ecart 
avec les 4 amis, » qui se taisaient et finirent par s'endormir 
de nouveau. Quant a moi, j'etais tres-vivace, je me por- 
tais parfaitement et je passai une charmante matinee en 
compagnie avec la mer et VHistoire des Etats-lJnis, par 
Bancroft. Elle m'interesse infiniment ; le coup d'cei'l ve- 
ritablement philosophique que I'auteur jette sur le deve- 
loppement historiquc et la perfection de son style narratif 
rendent cette hisloire fort remarquable. Sous le premier 
rapport, Bancroft ressemble .1 notre Geijer, et sous le se- 
cond au Suisse d'Aubigne. J'ai Ju aussi durant le voyage 
iin petit ecrit sur « I'admirable Providence, » par un ce- 
lebre clairvoyant de New-York, nommc Davis ; mais je ne 
connais pas de production plus pauvre et rendant mieux 
temoignage de I'aveuglement de I'esprit. 

Nous sommes arrives a Charleston dans la matinee du 
quatncmejour par un temps froid et nullement agreable; 
mais les rives du port, couvertes de sombres foretsde cedres 
et d arbres a feuilles vert clair, preseiitaient un aspect at- 
trayant et non pas ordinaire. Tout etait nouveau pour 
moi, meme I'apparence de la ville qui resscmblait, du 
raoins par la construction des maisons, davantage a celles 
de TEurope, que les maisons de New-York et de Boston. 
Onjeune homme aveclequel j'avais cause agreabiement a 
bord, qui me plaisait assez, excepte qu'il lirait vanile de 
son habilete en fait de langue frangaise, habilete peu jns- 
''fiee, se tint a cote de moi sur le pent pour contempler 
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le pays ou il etait etabli, vanter le bonheur des negres es- 
claves, ce qui ne le releva pas a mes jeux. IJn semblable 
discours annonce un manque de jugement ou de loyaiile. 
Une jeune personne qui avail partage ma cabine, siten- 
cieuse et malade pendant toute la traversee, leva mainte- 
nant la tele el me demanda sur-le-champ : « Comment 
trouvcz-vous I'Amerique. » 

Madame IJowland avail envoye son frere, homme d'age 
moyen et fort bien, avec une voilure pour me conduire 
chez elle ; mais je preferai dans ce moment ma-liberte, et 
accompagnerles « amis » a I'hotel en faveur duquel ils s'e- 
laient decides. J'y suis dans une petite chambre avec qua- 
tre murailles blanches et nues. J'ai fait une promenade de 
deux bonnes heures dans la ville, en jouissant de ma so- 
litude, des nombreiix objets nouveaux qui frappaieut mes 
regards detous cotes, de Faspect de la ville avec ses jar- 
dins (elle ressemble a une reunion de maisons de campa- 
gne avec varand ou terrasses ornes d'arbres et de fleurs), 
du grand nombre d'arbres, nouveaux pour moi, qui fleuris- 
sent et deploient leur feuillage dans ce moment, des bos- 
quets d'orangers vert fence qu'on voit dans les jardius, et 
qui, agites par le vent, embaumenl I'air. Les negres four- 
millenl dans les rues ; les deux tiers des gens que Ton ren- 
contre sent noirs ou mulatres, laids, mais la plupart ont 
un air jnyeux et paraissent bien nourris. On voit surtout 
des uegresses et des mulalresses qui sont grasses. Les jo- 
lis mouchoirs bigarres nones autour de leur tete et quel- 
(juefois avec beaucoup de gout, leur donnent un exterieur 
pittoresque niille fois plus avantageux que les bonnets et 
les chapeaux qu'elles portent dans les Etats libres, et leur 
vont si mal. 

Apresles negres, ce qui me frappe le plus dans les rues. 
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ce sont de grands oiseaux''(assez semblables a nos dindes) 
qui s'abattent ici pour chercher leur nourriture et sont si 
familiers, qu'ils se derangent a peine pour les pictons. Une 
partie de ces oiseaux se tenaient sur les toils et les chemi- 
nees, leiirs ailes eployees au vent, ce qui leur donnaif un 
aspect singulier et beau. 



Le29 mars. 

Froid, froid, froid encore aujourd'hui et d'une maniere 
impardonnable. A cinq ^heures du' matin j'ai entendu le 
tambour qui appelait les esclaves au travail. Hier apres- 
diner, des connaissances desEtats duNord, qui demeurent 
dans cet hotel, m'ont invitee a faire une promenade en voi- 
ture, et nous avons fait une agreable course au soleil. 
Aussi loin que la vue pent s'etendre, le pays est plat. De 
jolis bouquets de bois, des plantations, et de I'eau consti- 
tuent sa beaute. La ville est batie sur le bord de la mer 
dans une presqu'ile formee par deux rivieres, I'Ashley et 
la Cooper qui s'y jette. Mes amis de la voiture acheterent 
des oranges et des bananes pour moi, et c'est la premiere 
lois que J ai goute ce fruit du tropique (on I'apporte de 
Cuba), qu'on aime taut ici. II a un gout fin, sucre, un peu 
fade et ressemble par la forme a nos concombres jaunes 
pour semence; il a la couleur et la chair du melon, mais 
il est nioins juteus. En le goxitant, il m'a semble mordre 
dans du savon noir ; je ne crois pas que le banane et moi 
nous devenions fort bons amis. Mes amis quakers sont 
partis ce matin de bonne heure, pour aller plus au sud a 
Savannah, afin de chercher a meltre la main sur un air 
d'ete; il faisait trop froid pour eux ici. Le mois de fevrier 
a ete, dit-on, tres-chaud ; et le jasmin jaune qui a fleuri 
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avec abondance est presque passe maiiitenant. Je te quitte 
pour aller cliez madame Howland et voir si je poiirrai vi- 
vre avec elle, cest-a-dire si elle me plait. Sinon je resterai 
ici, quoique ce ne soit pas assurement un Eldorado. Les 
hotels, c'est probable, ne sent pas ce qu'il y a de mieux ' 
dans la ville. Un chaos de petits negres fourmillent autour 
de la table du diner el du souper pour representer des 
domestiques ; mais ils ne font que conrir les uns a travers 
les aulres, sans tenue ni manieres, bouleversent tout sur 
la table et enlevent le plat dont precisement on voudrait 
manger. Je suis servie daus ma chambre par una petite 
fille mulatre, adroite, deguenillee, dont Tair est si bon, si 
patient, que — cela fait mal. Je lui ai demande ce qu'on lui 
donnait de gage : elle m'a regardee avec surprise et re- 
pondu qu'elle appartenail a « Mame. » Mais « Mame » est 
une femme a I'air et aux yeux si durs, que je ne voudrais 
pas etre sa propriete. — Pauvre fiUe ! 

Je resterai probablenicnl encore quelques jours dans 
cette ville, puis j'irai plus au sud, a Savannah et a Augusta 
(dans la Georgie), oil j'ai ete invitee par mes compagnons 
de voyage du « Canada, » la famille Bones et mademoi- 
selle Longstreet. J'y passerai sans doute le mois d'avril, car 
c'est, dit-on, le paradis du Sud, et j'y trouverai peut-etre 
roccasion de voir quelques plantations. Si cesMeridionaux 
savaient avec quel esprit exempt de prejuges et loyal je 
viens a eux en cherchant uniquement la verite en tout, et 
prete a rendre justice a ce qui est bon, meme dans Tes- 
clavage, ils ne m'accucilleraient pas aveo des regards de 
mcfiance. Ensuite je n'ai pas le desir de fouiller seule- 
ment le cote affligeant de la vie du Sud; on I'a deja fait 
assez souvent avant moi. Je veux voir la nature, la vie, le 
.Nouveau-Monde a venir meme ici, sous la face que cette 
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coutree pent olTih- par suite de sa position et de ses dons 
naturels. C'est pourquoi je desire eviter, en general, les 
conversations sur I'esclavage. Mais avec quelques person- 
nes, surtoutavec des personnes sensees et droites, comnie 
on en trouve beaucoup dans ce pays, j'en parlerai : je les 
interrogerai, les ecouterai, et suis certaine que nous nous 
entendrons, si ce n'est pas toujours sur la chose, au moins 
sur son esprit. Je viens pour voir, apprendre, et non pas 
pour espionner. Je demande au Sud un pen de son air 
doux, des fleurs, du repos, de la santc, et ce qu'il a de 
bon, j'en conviendrai de tout mon coeur. Je crois aussi 
qu'il est pen de Meridionaux qui ne considerent Tescla- 
vage comme un mallieur pour le pays, tout en trouvant 
difficile de s'en passer. Je t'eerirai plus au long de Savan- 
nah. Maintenant un baiser avec le vif dcsir qu'il te trouve 
de nouveau active et bion portante. 



Plus tard. 

Encore quelques mots pour te dire que j'ai vu madame 
Howland, ses enfanls, et vais habiter sa maison demain. 
Ues le premier coup d'oeil, son visage, et son expression 
si bonne, si loyale, m'ont plu, et le court entretien que 
J ai en avec elle a suffi pour fortifier ma premiere impres- 
sion. C'est evidemment I'une des femmes et des meres 
bonnes et sensees dc la terre. Madame Howland a pour les 
dons lilteraires, et ceux qui les possedent, un petit faible 
que pour ma part je trouve fort aimable. Ellc est de mon 
age, et a son exlerieur il serait facile de la prendre pour 
une Suedoise. Ses yeux bleus, sa ronde et fraiche figure, 
•<es formes pleines, ainsi que le calme, la bonhomie de 
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SOE parler et de sa personne, rappelle nos Siiddoises ma- 
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riees. Aussi est-elle d'origine scandinave, sou peie etait 
Danois. Elle a six eiifants; ses deux fils et sa fille ainee 
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voyagenl dans ce moment avec M. Howland. 

Une autre famille agreable, c'est celle du docteur Gil- 
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man, pretre de I'Eglise unitaire de Charleston ; sa femrae, 
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son gendre et ses filles sont venus me faire \isito et se sont 
offerts pour me faire voir les lies et les jolis endroits des 
environs. La posle va partir. Que Dieu te benisse, mon 
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LETTRE XIII 

Charleston, 12 avril 1850. 
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Je -vois une beaute merididnale reposaut mollenient sur 
un lit de fleurs ondoyant, a I'ombre des nectaires, entou- 
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reed'esclaves prets a la servir, apportant, au moindre signe 
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fait par elle, les parures, les fruits les plus precieux de la 
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terre. Mais sa beaute, I'eclat de ses yeux, la delicate ron- 
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geur de ses joues, la magnificence qui I'entoure, ne pen- 
vent cacher son defaut de sante et de force ; le ver qui la 
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ronge interieurement. Celte beaute molle, fastueuse, c'est 






h Caroline du Sud. 
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Et cependant elle esi WZe; j'ai joui d'une manicre in- 




CO = 


exprimable de sa beaute speciale si riche, si suave, si nou- 
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▼elle pour moi. 
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Je suis a Charleston depuis quinze jours, et, quoique le 
temps ait ete presque toujours pluvieux (il Test encore), il 
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y a eu cependant des journees oii j'aurais souhaite que la 
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partie souffraute de J'humanite, et toi surtout, mon Agi 
the, vous pussiez elre transporte'es ici pour respirer eel 
air, vojr la splendeur ravissante du ciel et de Ja terre et 
• vous retabJir comme par I'effet d'une baume de vie.' Je 
compreiids que les navigateurs qui atteignirent des pre- 
miers ce rivage, sentirent ces zephyrs, respirerent cet air 
oux, crurent avoir trouve la source d'une jeuiiesse eter- 
nelle. 

Pendant ces deiicienses journees, j'ai fait des excursions 
dans les environs avecraadame Ilowland et autres connais- 
sances.Partout, apres avoir fait un bout de chemin dans 
des sables profonds, — on commence a etablir des routes 
en bois sur lesquels il est fort agreable de rouler - on 
arrive dans la for^t. Et la (oret ici, c'esl une espece de de- 
sert de paradis enrichi d'une foule d'especes d'arbres et 
de plantes qui m'etaient inconnus. Rien n'y est range, or- 
donne ; les vegetaux y croissent avec une magnificence'sau- 
^age ; le myrte et le pin, le magnolia et le cypres, I'orme 
et te chene, s'enlacent, el ij en est de meme des arbres 
dojitjeiieconnaispaslenom. 

Le plus magnifique de tons et le plus abondant est le 
cnene-vert, arbre immense; de ses branches tombent en 
lourdes draperies des masses de lianesd'un vertgris : leur 
elletest des plus pittoresques, et dans les endroitsou ces 
arbres sont plantes avec un peu d'ordre, ils forment de 
magnifiques eglises gothiques natureJles avec de belles ar- 
cades, des portiques a routes elevees. Sous ces patiiarches 
a longues barbes fleurissent une foule d'arbres plus petits 
des.buissons, des plantes sarmenteuses, surtoutdes vio-ne^' 
qui embaument I'air et brilleiit dans les haies, a la dm^e 
des arbres, oil elles elancent leurs rameaux sauvages et ri- 
ches de fleurs, entre autres lejasmin jaune sauvage, la rose 
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Cherokee blanche qui croit aiissi a I'dtat saiivage et avec la 
plus grandeabondance; les jolies plantes grimpantes s'en- 
lacent a tous les arbies; plusieurs d'entre elles sont, dit- 
on, veneneuses. Le magnolia est I'un des plus beaux arbres ' 
de ces forets, laurier de hauls taiile, vert fonce, dont les 
fleurs blanches sont citees conime les plus belles du Sud ; 
elles ne fleurissent qu'a la fin de mai. 

La ville est en pleine floraison. Les jardins resplendis- 
sent de loses de toute espece. L'air est embaume par la 
fleur d'oranger, et le moqueur, le rossignol de TAinerique 
du Nord, appele paries Indians I'oiseau aux cent langues, 
parce qn'il a la faculte d'imiter tous les sons, chante en 
cage aux fenelres ouvertes on an dehors. Dans le jardin de 
madame Howland , je vois des nectaires el des figuiers nouer 
leurs fruits, et le colibri s'clancer comme un petit esprit; 
il va et vient sur les fleurs rouges du chevrefeuille, sucaut 
leur miel dans son vol. C'est charmant, et je suis heureuse 
d'etre ici. 

J'ai recu une loule d'invitations et de visiles amicales, 
et parmi les premieres je dois citer une personne a la- 
quelle je suis redevable de quelques-unes des plus belles 
heures que j'aie passees en ma vie. Comme mon hotesse 
actuelle, madame Hollbrook (la femme du naturaliste de ce 
nom), m'a phi des le premier jour! J'ai ete raniniee el 
comme reveillee par la vie fraiche, intelligente, qui parlail 
chez celte jeune femme. Rien de commun, de convention- 
nel dans sa personne : tout y est net, original, spirituel et 
bon en meine temps. ElJe me produit Teffet d'un breu- 
vage, d'un elixir renouvele de la vie. Le lendemain de 
notre connaissance, j'ai dine chez madame Hollbrook, dans 
son elegante demeure ou le vent rafraichissant de la mer 
jouait a travers les rideaux ; sa mere, sa soeur, trois jolies 
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et gracieuses peliles filles, ses nieces, et trois hommes fort 
bien composaient la socicte. (M. Hollbrook fait dans ce mo- 
ment avec Agasiz nne excursion scientifique pres des 
grands marais d'Evergladea.) Apres un diner recherclie 
nous sommes alles en voiture a la « Batterie, » promenade 
lashionable de Charleston, oii Ton va et vient en cercle, de 
sorte qu'on voit et revoit toutes les personnes connues on 
lion qui s'y promenent. Je ne supporterais guere ceci 
fju'une fois par an tout au plus, quand meme il s^a^irait 
de respirer le bon air de la mer, Cette espece de prome- 
nade ne paraissait pas non plus tres-fort du gout de ma- 
dame Hollbrook. En general, les habitants du Nouveau-Monde 
aimentbeaucoup a etre en societe et dans la foule. Apres 
un the fort agreable, pris en bonne compagnie, madaine 
Hollbrook me ramena chez moi. Telle a ete une journee de 
la vie fashionable a Charleston ; mais celle que j'ai passee 
a la campagne seule avec madams Hollbrook danssa terre 
de Belmont, a quelqucs milles de la ville, a ete encore 
meilleure. 

Elle vmtme prendre un matin avec une petite voiture, 
et nous passames ensemble, et seules, la journee entiere :\ 
errer dans les bosquets de myrte, k botaniser, a lire (ma- 
dame Hollbrook m'a fait connaitre le poete anglais Keats), 
a causer, et le temps s'ecoula comme un reve dore, on plu- 
tot comme la plus delicieuse realite. Tu sais combienje 
me fatigue vite de causer, et combieu un effort prolonge 
dans ce sens m'est antipathique; et cette fois j'ai parle 
toute la journee avec la mSme personne, sans effort ni las- 
situde. C'etail delicieux, amusant , amusant, amusant. 
L'air etait la suavite meme; niadame Hollbrook une source 
permanente, fraiche et perlde; n'importe le sujet qu'on 
Iraitait, il devenait interessant, soit par sa critique, soit 
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par la perspective que ses paroles ouvraient. Nous volti- 
geames ainsi dans le monde entier, pas toujours d'accord, 
mais en bonne intelligence ; et cette journee dans les bos- 
quets embaumes de Belmont, sur les bords de 1' Ashley, a 
ete charmante. J'ai appris ici a connaitre I'arbre a ambre 
et autres, ainsi que plnsieurs plantes nouvelles pour moi, 
dont madame Holbrook me disait les noms et les qualites. 
La science de la nature lui a fait voir plus en grand la vie 
de la terre, sans detourner son regard de la vie du ciel. 
Pour elle, la terre est un poeme qui, dans ses diverses 
formes, rend temoignage de son auteur et createur; cepen- 
dant ce n'esl pas dans la vie naturelle que madame Holl- 
brook Toit ce temoignage, mais dans la haute et calme 
figure qui, une fois sortie des ombres de la vie, s'est pre- 
sentee a ses regards et, en liant le temps avec I'elernite, lui 
a rendu la vie lumineuse et grande. Madame Hollbrook est 
un penseur de I'ecole de Platon, qui sait voir (et c'est 
rare) des choses dans le systeme du monde, des rapports 
differents aboutissant a un centre commun. Nous sommes 
tombees parfaitement d'accord sur I'education des femmes 
dans ce pays (et partout). On leur donne une foule de cou- 
naissances speciales, et non pas de systeme. Beaucoup de 
latin, de mathematiques, de physique, etc., etc., et pas 
de point central philosophique sur lequel ces sciences 
puissent s'appuyer, nulle application de cellesci a la vie, 
et aucune occasion, le temps de I'ecole fini, de faire usage 
de ces connaissances d'une maniere pratique. Aussi dispa- 
raissent-elles de I'ame comme des fleurs ou des feuilles 
sans racines arrachees a I'arbre de la science, quand les 
jeunes eleves passent de I'ecole dans la vie. Ou bien, si 
elles se souviennent de ce qu'elles out appris, ce n'est 
qu'une oeuvre de memoire, et non pas une seve penetrante, 
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ia force vegetale de la vie. Ce qui manque a rinstruction 
scolaire, en grand comme en petit, c'est — un peu de 
philosophie platonique. Nous fumes aussi d'accord sur 
d'autres sujets, et le charme dont madame llollbrook se 
sert est celui de I'esprit, des expressions neuves et stimu- 
lantes, surtout au sujet des questions qui traitent de la 
eorrespondance de I'esprit etde la vie naturelle. 

CeLte belle journee finit pour moi lorsque le soleil des- 
cendit dans la riviere et que nous retournames a la ville. 
Je reviendrai a Belmont pour y passer quelques jours avec 
son bon genie; c'est chose convenue; mais... enaurai-jele 
temps? Madame Hollbrook appartient au raonde aristocra- 
tique de Charleston, et elle est connue comme etant Tune 
des plus intellectiielles et des plus charmantes femmes 
decette ville. 

La Caroline du Sud est generalement appelee I'Etat des 
Palmeltes; je m'attendais a trouver partout cette espece 
d'arbi'c a demi tropical, etfusblessee den'en voir aucun dans 
et hors de Charleston. lis out ete vandalement arraches pour 
enfairedes pilotis et des vaisseaux,leurbois etant,aoequ'il 
parait, impenetrable a Feau. J'ai vu enfin, il,y a quelques 
jours, cet arbre officiel de la Caroline (le sceau de I'Etat 
porte uue palmette) dans I'ile de Sullivan, grand banc de 
sable dans la mcr, en face de Charleston; les habitants de 
la ville y ont des maisons de campagne, pour jouir de I'air 
de la mer et des bains ; on volt encore des groupes de 
palmettos dans plusieurs jardins. Reprcsente-loi une tige 
droite, ronde, apetits noeuds, et de Fextremite de laquelle 
sort une grande branche chargee d'eventails verts formes 
par des rayons separes larges d'un doigt, allant dans toutes 
les directions sur de longues queues, et tu auras une idee 
des palmetles, essai et precurseur du palmier. 
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M. etmadame Gilman m'avaient invitee dans I'ile Sulli- 
van a un pique-nique; e'est le mot usite ici pour les ex- 
cursions a la campagne oil Ton va manger et samuser en 
joyeuse compagnie ; ce genre de plaisir est fort goute, sur- 
tout de la jeunesse, et mainte alliance tendre ct serieuse 
remonte a un joyeux pique-nique. Celui auquel je viens 
d'assister avait lieu en grande compagnie; la jeunesse et 
un couple amoureux n'y manquaient pas non plus; mais 
la temperature etant fraiche, cette partie de plaisir me 
paraissait plus fatigante qu'agreable; cela m'arrive sou- 
vent dans les choses arrangees d'avance avec I'Jntention 
de s'amuser. Mais j'ai veritablement joui d'une course faite 
un autre jour avec madame Gilman le long du rivao^e de 
la mer, oii Ton roule sur une dune ferme et fine, tandis 
que les vagues ecumantes roulentet tournent jusque sous 
les pieds des chevaux. Ce spectacle avait une vinueur sau- 
vage a laquelle so joiguait Fair le plus souple°et le plus 
suave. M. et madame Gilman sent des natures poetiques: 
elle chante la beaute de la vie calme et pieuse, lui des su- 
jets nationaux. Son magnifique chant patriotique, 
• 

« Est-ce en vain que Ic sang de nos peres a coulc , » 

ecrit avec une chaude inspiration dans un moment ou 
rUnion etait menacee de se dissoudre par suite de I'amer- 
tume des partis, a ete chante avec ravissemeut dans les 
Etats-Unis, et a peut-etre plus contribue a ranimer I'es- 
prit national que quelques-unes des mesures poJitiques 
qui, dit-on, sauverent I'Union. M. Gilman est un pretre 
fortestime k Charleston; c'est un bel homme d'un certain 
age, et dont la noblesse, la gravite interieure, sont fidele- 
ment exprimees par son exterieur. 



DANS LE NOUVEAU-llONDE. 



287 



Hier au soir, j'ai assiste a un mariage ; on m'avait in- 
vitee a la benediclion niiptiale, qui devaitctre donuee a I'e- 
glise.Ce mariage avail lieu entreunecatholique et un mera- 
bre del'Egliseepiscopale anglicane.Les epoux etaienl con- 
venus de faire benir leur union par le pretre de la paroisse 
unitaire de Charleston, M. Gilman. Les parents et amis 
devaient seuls assister a la ceremonie; elle se fit le soiv, 
aux luniieres. La marice etait jolie comme une rose blan- 
che a denii-eclose, petite, frele, habillee en blanc avec 
guirlande et voile, en un mot fort bien. Le marie etait un 
homme grand, maigre, avait un air bon et loyal; on le 
dit fort riche et fort amoureux de son bouton de rose. 
Leur tour de noce sera un voyage d'agrement en Europe. 
Apres la cei'emonJe, qui fut celebree avec dignite par 
M. Gilman, la compagnie sortit des bancs pour, feliciter 
les nouveaux epoux. Unc' vieille negresse, telle qu'une 
eclipse sombre et silencieuse, se tenait assise pres de 
I'aulel ; c'etait la nourrice et la bonne de la marice, qui 
ne pouvait supporter la pensee d'en etre separee, ce qui 
arrivera cependant. Ces servantes noires sout soignees 
avec la plus grande tendresse dans les families blanches 
jusqu'a leur mort, et le meritent ordinairement par leur 
affection et leur fidelite. 

Comme tu le presumes, sans doute, les conversations 
sur I'esclavage ne manquent pas ici.Jeneles provoque 
pas; mais, lorsqu'on m'attaque, ce qui arrive souvent, je 
m'exprime a cet egard avec autant de franchise gt de dou- 
ceur que possible. Une chose qui me surprend et me tour- 
niente ici, a laquelle je ne m'altendais pas, c'cst de trou- 
verapeine homme ou femrae voulant regarder franche- 
nient et loyalement cette question en face. On I'evite de 
loute maniere; on se sert des arguments parfois les plus 
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contradictoires pour se coiivaincre que les esclaves sont 
les gens les plus heureux du monde, lie desireiit pas une 
autre position, d'autres rapports que ceux ou ils se trou- 
vent. Pour un grand norabre, et a certains egards, ceci est 
vrai etpeut avoir lieu plus souveut qu'on ne vent le croire 
dans les Etats du Nord; mais les rapports malheureux 
lie manquent pas, et il y a du en avoir assez pour faire 
hair I'esclavage. J"ai eu sur ce sujet quelques entretieus 
qu'on pcut resumer ainsi : 

l'habitant du s0D. — Mademoiselle Bremer, le bruit 
court que vous etes abolitioniste. 

MOi. — Oui, je lesuis, et vous I'etes probablement tons 
comme moi. 

L'habitant du Sud ecarquille les yens. 

MOi. -^ J"ai la certitude que vous souhaitez la liberte et 
la felicite de I'espece huniaine. 

l'habitant i)u SUD. — On... ou... oui... oui... mais... 
mais. 

Et alors viennent une foule de mais destines a prouver 
la difficulte, I'impossibilile de rendre la liberte aux ne- 
gres esclaves. J'accorde volontiers la difficulte, mais non 
pas I'impossibilite. Evidemraent il faut une preparation; 
elle a ete longtemps negligee. II y a dans cette ville un 
homme aux nobles sentiments, qui pense comme moi sur 
ce sujet, et prepare I'emancipation en initiant les negres 
an christianisme. Autrefois leur instruction a ete scanda- 
leusemen^ negligee, ou plutot arretee; les lois de I'Etat 
defendent d'apprendre a lire et a ecrire aux esclaves, et 
meme pendant longtemps il a entrave leur instruction re- 
ligieuse. Mais dcs temps meilieurs sont deja venus et pa- 
raisseiit encore venir. Dans les families, on apprend sou- 
vent a lire aux esclaves des plantations parcourues par les 
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■missionaaires (la plupart methodistes) qui prechent I'E- 
vangile. 

La partialite et I'aveuglement volontaire de la societe 
civihsee de Charleston me surprennent en verite et m'affli- 
i'ent Et les femmes, les femmes sur la droiture morale et le 
penchant innd pour ce qui est vrai et bon desquelles j'ai 
tant compte, — les femmes me causent le chagrin d'etre 
•^omplctement aveugles, pins irritables et plus violentes 
encore que les hommes sur ce sujet. Et cependant ce sont 
es femmes qui devraient surtout se sentir profondement 
hiessees par 1 immoralite et I'absurdite de cette institution 
qui reduit la fam.lle a rien, separe la femme du mari. les 
enlaats de leur mere! Je suis frappee tons les jours d'une 
»oite de stupeur en voyant les petits negres, et en me 
aisant : Les enfants n'appartiennent point a leurs pa- 
rents. La mere qui les a mis an monde aveo douleur, 
'lui les a aliaites, soignes, dont ils sont la chair et le sang' 
u a aucun droit sur eux. Ils ne sont pas a elle, ils appar- 
tiennenta celui qui a acheteleur mere, et en meme temps 
tous les enfants qu'elle pourrait avoir, qui pent les vendre 
quand bon lui semblera. Cost en verite extraordinaire' 

Le sentiment public, dit-on, reprouve de plus en plus 
ors de la vente, la separation des families, des petits eu- 
iants de leur mere; dans les ventes publiques desclaves, 
cela ne pent plus avoir lieu. Mais, dans les Etals du Nord 
co^me dans ceux du Sud, on entend parler de scenes de- 
chirantes causees par ces separations, et que I'insiitution 
del'esclavage rend inevitables; les meilleurs proprietaires 
J'esclaves ne peuvent pas toujours les eviter. 

Les esclaves me paraissent ici fort bien traites dans I'in- 
Jerieur des families, et j^ai vu des maisons oii leurs cham- 
hres (chaque serviteur ou servante a la sienne) sont jolies 
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et bienmieux que celles des domestiques libres dans notre 
pays. Les rapports entre maitres et serviteurs me parais- 
sent egalement, la plupart du temps, bons et cordiaux; 
les anciens serviteurs d'une famille me semblent surtout 
dans des relations affeclueuses avec elle, ce qui annoncc 
une situation patriarcale comme celle qu'on rencontre 
ordinairement dans nos bonnes families, avec cette grande 
difference cependant que chez nous ces rapports sont li- 
bres; — c'est un engagement entre personnes raisonna- 
bles, et qu'elles peuvent rompre a leur gre. On trouve 
egalement ici daces engagements libres; maisilssont alors 
une victoire remportee sur I'esclavage et les rapports qui 
en resultent. 11 me semble qu'on ne sait jamais e^acte- 
ment ici a quoi s'en tenir a cet egard, et si le devouement 
du cote des serviteurs est vrai ou non. 

En attendant, il est certain que la race negre a I'instinct 
tres-prononce de raltachement et du respect; on le voit a 
ses yeux, ils out une expression particuliere de bonte, de 
fidelite.de chaleur qui me plait, et me rappelle la jolie 
expression de ceux du chien ; il est certain aussi que les 
negres ont un penchant naturel a se soumettre a la race 
blanche, a la superiorite de son intelligence, et les meres 
blanches, comme les servantes noires, rendent temoi- 
gnagede Tamour exclusif qu'ils.onl pour les enfants des 
blancs 11 est impossible d'avoirde meilleures nourrices et 
bonnes d'enfants que les negresses, et, en general, de 
meilleurs gardes-malades que les noirs, tant hommes que 
femmes; ils sont naturellement bons et devoues. Si les 
maitres blancs sont bons egalement, les rapports entre mai- 
tres et serviteurs, surtout quand ces derniers sont un pen 
avances en age, sont veritablement bons et tendres. Mais 
les exemples du contraire ne manquentpas non plus. Les 
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tribunaux et la meilleure partie de la sociele de la Caroline 
out la memoire encore fraiche de cruautes commises en- 
vers des esclaves de maisons; clles rivalisent avec les plus 
affreuses abominations du paganisme. Quelques-uns de 

ces crimes les plus grossiers ont ete commis par des 

femmes, des femmes de la haute societe de Charleston I... 
On riche plairteur de la Caroline du Sud a ete coudamni 
tout recemment a deux annees de travaux forces dans une 
maison^de correction pour traitement barbare euvers un 
esclave. Quand on songe que les tribunaux ne s'occupent 
de ce genre de cruautes que lorsqu'elles sont trop horri- 
bles ou trop publiques pour etre passees sous silence : 
quand je cite aux patrons et aux patronnes de I'esclavao-e 
ces fails connus, ils repondent : « Dans voire pays comme 
partout, les maitres sont souvent durs envers leurs do- 
mesliques.)) Etquand je replique : « Mais cesderniers peu- 
ventes ^quitter, » ils prenaent alors un air d'humeur. 

Helas. la malediction de I'esclavage, phrase usitee dans 
ce pays, ne repose pas seulement sur les negres, mais en- 
core plus peut-etre sur les blancs dans ce moment ; car elle 
lausse leur esprit de verite, abaisseleur moral. La position 
des noirs et la maniere donl ils sont traites s'ameliorent 
reellementd'annee en annee, landis que les blancs ne pa- 
raissent faire aucun progres dans la civilisation. Mais 
je veux ecouler et voir encore avanl de prononcer. Peut- 
etre que les amis des lencbres se sont abaltus principale- 
ment sur cette ville. « Charleston est un nid de hiboux, » 
a dit une fenime spirituelle de la Caroline. 

Je vais te parler un pen del'interieur dans lequel je vis 
et me trouve si bien, si heureuse. La maison et le petit jar- 
d'n sent situes dans une des rues les plus campagnes de la 
v.lle, - celle de Lynch; d'un cote elle a vue sur les 
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champs et la riviere, et il lui vient de la un air des plus 
delicieux, les zephyrs les plus frais. Des planles grimpan- 
tes, des roses blanches, des chevrefeuilles rouges s'elan- 
cent vers la terrasse siiperieure et y forment le plus joli 
verand. Je m'y promeue souvent, et surtout le matin et le 
soir. A I'etage superieur est ma chambre, jolie et bien 
aeree ; les appartements de reception sont au premier, et 
lesoir on sereunit surleur terrasse, ou bien on sort, pour 
se promener, avec la compagnie qui vient ordinairement. 
Tu connais deja un pen madame llowland, mais on n'a 
veritablement de la consideration pour elle qu'apres I'a- 
voir vue dans la vie journaliere, dans sa maison. Elle res- 
semble on ne peut davantage -a nos meres de famille sue- 
doises par son exlerieur calme, soigneux, par la bienveil- 
lance maternelle, qui trouve toujours quelque chose a 
faire et ne craint pas de mettre la main a tout. (Dans les 
Etats a esclaves, on regarde ordinairement les travaux 
o^rossiers comme quelque chose d'avilissant, et on les fail 
faire par les esclaves.) Madame Rowland est occupee paisi- 
;blement du matin au soir, tantot de ses enfants, tantot des 
repas en aidant ses serviteurs a mettre le convert ou a res- 
serrer ce qui doit etre enferme, en veillant a rordre(ce 
qui est fort necessaire avec les negres ; car ils sont, par na- 
iture, depourvus de soin) ; tantot elle taille des vetements 
■et les coud, tantot elle habille et approprie les petits ne- 
"res de la maison. Dans le jardin, elle plante des fleurs, 
redresse celles qui tombent, attache et remet en place les 
garments qui s'egarent; elle regoit des visites, expedie des 
■messagers, etc., avec cette raison calme, cette dignite 
ipleine de bonte qui sied si parfaitement a une maitresse 
•de maison et lui fait porter avec aisance le fardeau du foyer, 
dont elle est I'appui et I'ornement. Le soir surtout... Mais 
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je veiix d'abord te raconler comment se passe ma journee. 
De bonne heure, le matin, Leltis, la servante au teint 
d'un noir brun, entre dans ma chambre avec une tasse de 
cafe; une heure apres, le petit Willis frappe a ma porte el 
vient nie chercher pour dejeuner. Appuyee sur I'epaule de 
mon petit cavalier, et quelquefois marchant entre lui et la 
petite Laura, je descends au rez-de-chaussee, oii se trouve 
la salle a manger. La famille y est reunie, madame How- 
land distribue cafe, the, et une foule de bonnes choses : 
car, ici comme dans le Nord, les dejeuners sont trop abon- 
dants. L'un des principaux mets du Sud, c'est le riz cuit a 
I'eaii ; les grains, a peine gonfles, n'en sont pas moins ten- 
dres et d'un gout excellent. On le mange ordinairement 
avec du beurre frais et froid; bien des gens y melent des 
ceufs cults a la coque. On sert en outre du lard et du pois- 
son Irit, des palates, du homouny, du pain de mais, des 
oeufs, du lait glace, etc., etc. L'un des plats de fonds pour 
les dejeuners, dans le Sud, se compose de crepes de sarra- 
siii ou de ble,_ qu'on mange avec de la melassc. C'est veri- 
tablement une surabondance de bonnes choses. Pendant 
tout le repas, un petit negre ou une petite negressc se 
tient debout et chasse les mouches avec un balai de plu- 
mes de paon. Apres le dejeuner, on va un peu sur la ter- 
rasse ; les enfants courent et se pourchassent dans le jar- 
din ; deux petites negresses, Georgia et Alilla, enfants de 
Lettis, courent, sautent dans la maison et les escaliers 
avec la vivacite et I'adresse des lutins. Ensuite, je monte 
chez moi, on m'y laisse en paix toute la matinee. A midi 
madame Howland m'envoie mon second dejeuner, du pai'n,' 
du beurre, un verre de lait glace, des oranges et des bana- 
nes. Tu vois que je ne cours pas le danger de mourir de 
faim. On dine a trois heures, et il y a de temps a autre 
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quelques conYives. Dans I'apres-diner, ma bonne hotesse 
fait avec moi des excursions qui me sent agreables de toute 
maniere. Cependant c'est le soir qui est la fleur de la 
journee dans cette maison ; dans combien d'autres n'en 
est-il pas la plus lourde partie? On allume les lampes 
dans les salons, on vous appelle pour le the. Madame How- 
land, si bonne, si agreable, est assise sur le canape, ayant 
devant elle une grande table couverte d'une foule de 
bonnes choses, on place les petites tables a I'entour (la 
mienne est toujours pres du canape), et le spirituel petit 
negre Sam, grand favori de madame Howland, porte des 
rafraichissements a I'entour. Trois ou quatre jeunes gens, 
fils de families aisees, quetques jeunes filles arrivent, etla 
jeunesse danse gaiement au piano. Les enfants de la mai- 
son sent fort aimables les uns pour les autres, ils dansent 
souvent ensemble, comme nous le faisions le soir, mais ils 
sont plus heureux que nous, car je leur joue presque tou- 
jours, pendant un moment, des valses et des conlredanses. 
II y a aussi des visiles qui vont et viennent. Puis on va sur 
la terrasEC, on s'y promene, on s'y assoit, on cause; je 
prefere cependant m'y promener en silence, en jouissant 
de Fair balsamique de la nuit, en regardant par les portes 
ouvertes dans les appartements Oit les Jolis enfants gamba- 
dent avec une joie juvenile et sont gracieux sans le savoir. 
M. Moiiefelt, le frere de mon hotesse, vient tons les soirs ; 
c'est un causeur et conteur amusant. Mais il n'est personne 
avec qui je me trouve si bien qu'avec la bonne et raisonna- 
ble madame Howland, 
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Nous avons eu hier au soil" grand spectacle de tonuerre 
et d' eclairs; je n'ai jamais rien vu de pareil en Europe, 
quoique jemesouvienne d'une nuit dejuin en Danemark, 
oil ratmospliere etait pour ainsi dire en feu. Ici les eclairs 
ressemblaient a des courants de lave enflamni^e; les coups 
de tonnerre y repondaient. Pour la premiere fois de ma vie, 
j'ai eprouve comme une espece de crainte delafoudre, et 
cependant je jouissais de celte scene sauvage. Je parlirai 
dans une couple de jours pour aller chez M. Poinsett, au- 
trefois ministre de la guerre aux Etats-Unis et leur envoye 
a Mexico. II vit maintenant en particulier dans ses planta- 
tions. C'est, dit-on, un homme des plus interessants et des 
plus aimables, qui connait beaucoup la vie et le monde; 
c'est pourquoi j'ai acceple avec infiniment de plaisir I'in- 
vitalion qu'il m'a faite de venir chez lui, pres de George- 
town, a unejournee d'ici. J'en suis redevable a M. Dow- 
ning. Je passerai probablement quelques jours chez 
M. Poinsett, et reviendrai ici pour aller en Georgie. Je veux 
mettro le temps a profit; car, apres le 1" mai, la chaleur, 
a ce qu'il parait, devient forte dans le Sud, et tons les 
planteurs se retirent dans les plantations pour eviter les 
fievres dangerenses de ce moment. Tout blanc qui passe- 
rait une nuit durant les mois d'ele dans les rizieres est 
sur, dit-on, de mourir, tandis que les negres souifrent peu 
ou pas du tout du climat, a cequ'on prtjtend. 

Je suis en train de peindre (d'apres un tableau a I'huile) 
le portrait d'un chef indien appele Oseconehola, qui, a la 
tele de la tribu des Seminoies, s'est battu bravement pen- 
"Ifinl cinq ans centre les Americains, lorsque ceux-ci cher- 
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cherent a chasser les Indieris de la Floride pour les faire 
emigrer vers I'Ouest dans I'Arkansas. La partie de la Flo- 
ride meridionale possedee par les tribus sauvages des 
Scminoles et des Creeks, et d'ou ils inquietaient sans 
cesse les colons blancs, a des forets presque entieremenl 
composees de Pinus Australis, sorte de pin tres- prompt a 
s'enflammer, a raison de son bois resineux ; il est de taille 
moyenne, on I'abat facilement. L'Arkansas, qui est sur la 
rive occidentale du Mississipi, a surtout des forets de che- 
nes , il touche aux steppes sauvages (sejour actuel des In- 
dians de I'Amerique du Nord) , son climat est rude. Cast 
pourquoi Oseconehola, la chef des Seminoles, repondif 
aux propositions et aux menaces qu'on lui fit, ainsi qua 
sa tribu, de la part du gouveniement desEtats-Unis : « Mon 
peuple est habitue a Fair chaud, aux lacs et aux rivieres 
de la Floride, au pin inflammable et facile a abattre ; il ne 
pourra pas vivre dans iin climat glace ou il n'y a que des 
chenes, et, ne pouvant pas abattre ces grands arbres, il 
mourra de froid. » Lorsque enfinonlui donna la choix au- 
tre une guerre ouvarte avec les Etats-Unis, ou de signer le 
contrat qui le chassait, ainsi qua son peuple, de la Flo- 
ride, Oseconehola enfonga son poignard dans cet acta en 
disaut : a Je brave les Etats-Unis pendant cinq ans ! » Et 
la lutte entre les Indiens de la Floride et I'armee ameri- 
caine dura cinq ans; beaucoup de sang fut repandu de 
part et d'autre. Les Indians etaient toujours en possession 
du pays; il leur appartiaudrait peut-etre encore si Ose- 
conehola n'avait pas eta fait prisonnier contre le droit des 
gens et par trahison. II etait vemi, sous la protection du 
drapeau blanc, parlementer avec le general espagnol Her- 
nandez. Cette trahison est bien le fait des Espagnols, mais 
il parait que les officiers amaricains ne I'ignoraient pas ou 
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lie lui utaient pas conlraires. Oseconehola fut conduit d'a- 
bord a Saint-Augustin, puis a Charleston, an fort Moultrie 
dans File de Sullivan. A partir de ce moment, son courage 
parut I'abandonner. Les personnes qui I'ont visite dans sa 
prison (enlre autrcs M. Monefelt) disentn'avoir jamais vu 
un regard aussi melancolique, aussi sombre. Cependant il 
ne SB plaignait pas et se bornait a parler souvent, avec 
amertume, de la maniere dont il avaitetc fait prisonnier, < 
de I'lnjustice commise a I'egard de son pen pie en le con- 
traignant a quitter sa terre natale pour aller habiter une 
contree froide, « ou I'on ne trouvait pas de pin inflam- 
mable. » 

Sa.beaute, le son melodieux de sa voix, ses yeux noirs 
pleins d'un sombre feu, sa bravoure et sa destinee exci- 
terent I'interet general, et les femmes surtout ne revaient 
quau beau chef seminoIe, lui faisaient des visiles, des 
presents. Mais, indifferent a tout, il devintde plus en plus 
silencieux, et du moment ou il fut mis en prison, sa sante 
eclina sans qu'il parut malade. Oseconehola mangeail 
''I'' peu et ne voulait prendre aucun medicament. L'aigle 
captif ne pouvait plus vivre depuis qu'on I'avait prive de 
•a vie et de Fair pur dc ses forets. 

Deux deses femmes, I'une jeune ct jolie, I'autre vieille 
et laide, le suivirent dans sa prison. Cette derniere le ser- 
vait et le soignait, e'efait celle qu'il paraissait aimer le 
plus. Toujours occupe de cette unique pensee, la mort 
certaine de son peuple dans le pays froid ou il n'y avait 
pas de pin inflammable, aigri, silencieux, il deperit insen- 
siblement et mourut un mois apres son arrivee aa fort 
Moultrie. Le pin inflammable de sa vie etait epuise. Un 
saule pleureur s'incline sur le marbre qui couvre sa tombe 
en dehors du fort, sur le rivage de la mer. Sa mort ne date 
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que d'une couple d'annees. Sa vie, comme sa lutte, est 
I'histoire abregee du sort de sa nation dans cette partie 
du monde. C'est pourquoi, et aussi a cause de I'expression 
de son beau visage, j'ai voulu emporter une copie de son 
portrait afin que tu le voies. Bien des personnes ici m'en 
ont parle. Au fond, je n'ai guere de faible pour les Indiens, 
malgre les vertus isolees et le beau caractere iiidividuel 
dont les romans modernes aimenta les parer. lis sont tres- 
eruels dans leurs guerres entre eux, ethabituellement durs 
envers leurs fenimes, qu'ils traitent en betes de somme et 
non Gomme des semblables. 



Casa Bianca, 16 avril. 



Je t'ecris mainteuant d'un ermitage situe sur le bord de 
la petite riviere de Peedee. C'est une demeure isolee, pai- 
sible, tellement solitaire et tranquille, que je suis presque 
surprise de la trouver dans cette partie du monde, si pleine 
de vie, demouvement, chez ce peuplequi airae la societe. 
M. et madame Poinsett, couple age et respectable, vivent 
ioi souls au milieu d'esclaves negres, de plantations de riz, 
de forets sauvages et sablonneuses. II n'y a pas un servi- 
teur blanc dans la maison. Le surveillant des esclaves, qui 
habite toujours pres de leurs cases, est le seul blanc que 
j'aie vu ici hors de la maison. M. et madame Poinsett me 
paraissent aussi en siirete chez eux que nous le sommes 
darts notre Orsta, et s'inquietent pen de savoir si la porte 
de la maison est fermee la nuit. Cette demeure, ses meu- 
bles, sesappartements, antiques relatiyement a la jeunesse 
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de ce pays, bien entendu, rendent temoiguage d'un bon 
gout et comfort aristocratique. La maison est entouree d'un 
pare ou gland jardin; on y trouve ce qu'il y a de plus 
beau dans le paysen fait d'arbres, debuissons et de plantes, 
le tout plante par M. Poinsett, d'apres le plan de Downing. 
Ici, comme sous les toits converts de neige de Concord, 
j'ai la satisfaction d'entendre dire : « M. Downing a fait 
beaucoup pourle pays ; il a developpe le gout et le senti- 
ment du bean sous le rapport des constructions, de la cul- 
ture des jardins, et en general des etablissements a la cam- 
pague. » Un avantage de I'Amerique du Nord, c'est que les 
arbres, les buissons de toutes les autres parties du monde, 
peuvent y etre transportes, naturalises, y croitre ; et parmi 
les vegetaux qui entourent Casa Biauca il y en a beaucoup 
des regions etrangeres. Je prefere cependant les grands 
chenes verts avec leurs longues lianes pendantes. II y en 
adeux magnifiques exemplaires devant la maison, au bord 
de la Peedee; ils forment avec leurs branches un immense 
portique par lequel on voit la riviere et la campagne sur 
la rive opposee, — avec ses graves, ses grands magnolias vert 
fonce. 

Devant une fenetre (j'habite I'etage superieur de la mai- 
son) est un Cornus Florida, dont la couronne ressemble 
maintenant a une masse de fleui-s blanches comme la 
neige, et le matin de bonne heure je vois le merle et I'en- 
tends chanter au soramet de cet arbre. Ensuite il y a ici 
I'Olea Fraganse du Perou au suave parfum, et divers au- 
tres arbres et buissons rares. Dans leur feuillage chante, 
en outre du merle, le moqueur, et une foule d'oiseaux ga- 
zouillent en faisant leurs nids dans les grands chenes verts. 
Madame Poinsett ne veut pas qu'ils soient troubles, et clia- 
(jue matin, apres le dejeuner, de petits moineaux francs, 
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de briilants cardinaux (ainsi appeles a cause de leur beau 
plumage rouge), viennent familierement piqueter les 
grains de riz qu'elle leur jette sur la terrasse. 

De temps a autre on voit glisser sur la paisible Eeedee 
un petit canot portant un negre. C'est seulement en aper- 
cevant les bateaux a vapeur qui de temps a autre laissent 
echapper une trainee de fumee sur le Waccamaw, au dela 
du Peedee, et les voiles qui glissent en le descendant pour 
aller a Cuba ou en Chine, qu'on s'apercoit qu'ici egale- 
ment on vitdans un monde commercant et actif. 

M. Poinsett est un gentilhomme pour les manieres et 
I'exterieur (il descend d'une famille francaise), et joint a 
la delicatesse et a la courtoisie de cette nation la simplicite 
et la droiture vraies qui me plaiseut tant cbez rAraericain 
veritable, chez I'homme du Nouveau-Monde. II a beaucoup 
vu, a ete de beaucoup de choses, de sorte qu'il y a plaisii 
reel a causer avec lui, surtout des rapports politiques inte- 
rieurs des Etats-Unis qu'il a contribue a former, pour I'es- 
prit et le but desquels il a une grande intelligence, et un 
coeur de citoyen plein de chaleur. Durant les conversa- 
tions que j'ai cues avec lui le soir apres le the, j'en ai plus 
appris a cet egard que je n'aurais 'pu le faire dans les 
livres, parce qu'avec M. Poinsett je puis faire des questions 
et des objections auxquelics il rcpond. C'est le premier 
homme, a une exception pres, que j'aie trouve dans le Sud 
parlant de I'esclavage avec franchise et impartialite. II de- 
sire serieusement que sa patrie soit delivree de cette 
chaine et croit qu'on y parviendra ; mais les rapports ac- 
tuels lui semblent telleraent embrouilles, et les difGcultes 
pour operer un changement si grandes, qu'il abandonne 
la solution de cette affaire a I'avenir. II croit a la marche 
en avant de I'Amerique, sans etre satisfait de beaucoup de 
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clioses, particulierement dans la Caroline du Sud. M. Poin- 
sett est I'un des sages du Nouvcau-Monde ; apres s'etre re- 
tire des affaires, il le contemple avec calme de son ermi- 
tage, oil il vit heiueux avec sa noble compagnc, el en s'oc- 
cupant de ses Ira vans des champs. 

Le matin, apres avoir dejeune de bou appetit avec du 
riz, des CEufs et des noix de coco, j'aide madame Poinsett 
a donner a manger aux oiseaux sur la terrasse et suis ravie 
quand les jolis cardinaux veulent bien avoir la condescen- 
dance de ramasser les graines repandues. M. Poinsett vient 
ensuite me prier de reraarquer les belles roses Lamarque 
queM. Downing lui a donnees, el dent les fleurs d'un 
blanc jaune s'epanouissent par groupe sur un espalier ap- 
puye contrela maison. Puis il fait le tour du jardin avec 
moi, me dit le nom des plantes que je ne conuais pas, 
leurs qualites, car il est habile botaniste. II m'a conduit 
aussi vers ses rizieres que Ton va ensemencer, apres quoi 
il faudra les inonder. Celte maniere d'arroser et les vapeurs 
qui en resultent rendent les plantations tres-malsaines 
pour les blancs pendant la saison chaude. 

La plantation de M. Poinsett n'est pas considerable et 
ne parait pas avoir plus de soixante negres. Celles qui 
I'avoisinent ne me semblent guereplus vastes. Je me pro- 
mene seule, libremenl, dans les environs et a travers les 
villages negres, ce qui m'amuse beaucoup. 

Ces villages se composent de petites maisons en bois 
peintes en blancs, placees ordinairement sur deux lignes 
et formant une rue. Chaque maison est isolee, a un petit 
lot de terre ou jardin et en general un ou deux arbres. 
Les maisons sont bien etpropres ; uii pareil village avec ses 
P^chers en fleurs comme dans ce moment presente un 
aspect fort agreable. Le temps est divin « veritable air de 
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la Caroline. » disent ses habitants; il est d'line extreme 
suavite. 

Hier matin (dimanche) il y a eu office pour les negres 
dans une remise deblayee a cette fin. Elle etait fort propre, 
convenablement aeree, et les esclaves, bien babilles, s'y 
reunirent sans bruit. Le sermon et le predicateur (un 
missionnaire blanc) furent tres-ennuyeux , mais je fus 
surprise de la promptitude et de la joie avec lesquelles les 
negres comprenaient les expressions empreintes de quel- 
que beaute et sentiment. Ainsi, quand le predicateur cila 
les paroles de Job : « Le Seigneur a donne, le Seigneur a 
repris, que son nom soit beni, » il y eut nn mouvement ge- 
neral dans Tauditoire. Ces paroles furent repetdes, bon 
nombre de negres s'ecriferent ; « Amen, Amen, » et je vis 
bien des yeux etinceler. Dans Fapres-dinee, je sortis pour 
jouir de cette belle soiree et parcourir les environs. J'ai 
souvent entendu dire par les amis de I'esclavage, meme 
dans les Etats du Nord, et citer comme une preuve du bon- 
heur des esclaves, qu'ils chantent et dansent le soir dans 
les plantations. ((Je verrai peut-etre ces danses.))pensai-je, 
et j'atteignis un village d'esclaves. Les petites maisous 
blanches , ombragees par des arbres converts de fleurs 
rouge clair, avec leur jardinet, avaient un aspect agreable ; 
des petits enfants noirs et gras couraient a I'entour en 
mangeant de grandes racines jaunes, des palates, riaient 
des qu'on les regardait et etaient par consequent disposes 
a donner des poigaees de mains. Mais dans le village tout 
etait silencieux et tranquille. On voyait quelques negres 
et nijgresses debouts aupres des maisons : eux aussi avaient 
un air amical et bienveillant. Dans Tune de ces maisons, 
j'entendis prier et crier avec vivacite. J'entrai el vis une 
reunion de negres et surtout de ni^sresses fori edifitis el 
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touches, ecoutant un negre qui prechait avec beaucoup 
d'ardeur, de grands gestes, et surtout en donnahtde grands 
coups de poings sur la table. Yoici le resume de son ser- 
mon : « Faisons ce que le Christ nous a commande, sui- 
Tons sa voloute, aimons-nous les uns les autres; et il 
s'approchera de notrelit demaladie, denotre lit de mort; 
i] nous delivrera, et nous irons chez lui, nous serons assis 
avec lui dans la gloire! » Ce discours, malgre son pathos 
exagere et ses repetitions I'requentes, ne pouvait pas avoir 
un but et une application meilleurs. Je fus ravie d'entendre 
precher ainsi la doctrine de la liberte spiritueiie par des 
esclaves et devant des esclaves. J'ai oui dire, depuis, que 
les missionnaires methodistes, qui sent les mailres et les 
.predicateurs les plus influents sur les negres, travaillenl 
activement centre leur amour pour la danseet la musique, 
en disant que ces plaisirs sont des peches. A mesure que 
les negres deviennent Chretiens, ils mettent la danse de 
cote, out des « assemblees de predications » au lieu de 
fetes joyeuses, ils nefont usage do leur don musical que 
pour chanter des psaumes et des hymnes. Combien cette 
maniere de proceder me semble pen sure ! Tous les dons 
de Dieu ne sont-ils pas bons, et ne peuvent-ils pas etre 
employes pour sa gloire? Pourquoi ne pas permettre a ces 
enfants, joyeux de leur nature,, d'adorer Dieu dans la joie ? 
Jevoudrais avoir pour eux des danses saintes, et leurfaire 
chanter en meme temps des hymnes en plain air sous les 
arbres enfleurs. Le roi David, dans son pieuxravissement 
n'a-t-il pas chante et danse devant I'arche du Seioneur? 

Javangai davantage dans la foret et les champs de cetle 
sauvage et silencieuse contree. Quand le jour commenga a 
oaisser, je revins sur mes pas et traversal le meme village 
" esclaves. Des feux brillaient dans les petites maisons. 
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mais tout etait encore plus silencieux et plus calme qu'au- 
paravant. Sous un peclier, je vis un jeune negre, ayant une 
jolie et bonne figure, qui s'appuyait contre cet arbre. 
J'entrai en conversation avec lui, et lui fis diverses ques- 
tions. Un autre esclave survint, et mon entretien fut a 
peu pres ceci : 

« A quelle heure vous levez-vous le matin? — Avant le 
soleil. — A quelle heure vous couchez-vous? — Apres le 
coucher du soleil, quand il fait nuit. — Mais alors com- 
ment avez-vous le temps de cultiver vos jardins? — Nous 
nous en occupons le dimanche ou la nuit, apres que nous 
sommes rentres, quoique souveut nous soyons si fatigues, 
que nous pouvons a peine nous soutenir. — A quelle 
heure vous donne-t-on a diner? — On ne nous donne pas 
a diner ! Si nous pouvons, eu travaillant, jeter dans notre 
gosier un morceau de pain et quelques grains de ble, cela 
doit suffire. — Mes amis, dis-je maintenant avec un peu de 
meliance, votre exterieur contredit vos paroles, car vous 
paraissez bien nourris el vigoureux ! — Nous cherchons a 
nous soutenir de notre mieux, repbndit Fhomme de I'ar- 
bre; si nous laissions faiblir notre courage, nous ne tarde- 
rions pas a mourir. » Les autres chanterent la meme com- 
plainte. 

Je leur souhaitai la bonne nuit, et m'eloignai en soup- 
f onnant que tout n'etait pas vrai dans le dire des esclaves. 
Cependant, — si c'etait faux ici, il se pouvait qu'en d'au- 
ti-es lieux ce fut la verite; tout etant possible avec une in- 
stitution qui donne un si grand pouvoir a I'arbitraire 
individuel. — Ces miseres reelles ou possibles se dresserent 
devant moi et m'accablerent. La soiree etait belle, fair 
balsamique, toutes les fleurs exhalaient leur parfum, la 
la nature ressemblail a une fiancee, le ciel etait clair, la 
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jcune lune brillait au firmament, les etoileg eUient etince- 
lantes. Cette magnificence de ]a nature et ce peuple pau- 
vre, noir, esclave, avili, rimaient mal. Toute majouissance 
' etait finie; mais j'etais contente d'avoir sous la main un 
homme comme M. Poinsett, avec lequel je pouvais cau- 
ser. Je luiconfiai done le soir ma conversation et mes pen- 
sees. M. Poinsett soutint que les esclaves avaient inenti. 
« On ne pent jamais croire ce qu'ils diseut, repondit-il • 
c'est encore I'un des maux de I'esclavage ; il rend les hom- 
ines menteurs. Les eufants apprennent de leurs parents a 
regarder les blancs avec crainle et a les tromper. lis soat 
toujours raefiants et cherchent par leurs plaintes a obtenir 
quelques avantages. Mais vfius pouvez etre certaine qu'ils 
vous ont trompee, Les esclaves d'alentour'travaillent cer- 
taines pieces par jour, et ont presque toujours fini a qua- 
tre ou cinq heures de i'apres-midi dans cette saison de 
I'annee. II y a ordinairement dans chaque plantation un 
cuisinier ou une cuisiniere pour fairs cuire le diner, qui 
dou 6tre pret a une heure. J'ai un cuisinier pour mes es- 
claves, et ne doute pas que M... n'en ait un pour les 
siens; cela ne peut pas etre autrement, et je suis certain 
que vous en auriez la certitude si vous pouviez faire des re- 
cherches a cet egard. » 

M. Poinsett ne nie pas qu'il y ait eu, qu'il y a en- 
core des abus et de mauvais traitements; mais ropinion 
publique devient de plus en plus severe a cet egard. Quel- 
ques annees auparavant, des cruautes avaient etc commi- 
ses dans une plantation, voisine de la sienne, par un sur- 
veillant durant la longue absence du proprietaire aui 
elait en Angleterre. Les planteurs des environs se reuni- 
rent, ecrivirent au proprietaire absent, et demanderent le 
'■envoi de ce surveillant, ce qui eiit lien, M. Poinsett 
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ajouta que I'institution de I'esclavage a luie influence 
encore plus defavorable sur les femmes que sur les hom- 
ines dontelle fait sou vent des maitres excessivement durs. 



Le 18. 

Je viens de faire une course solitaire dans les planta- 
tions; elle m'a fait du bien, en me prouvant que les es- 
claves du peclier s'etaient rt'ellement moques de moi. Pen- 
dant ma course, j'ai vu sur la lisiere d'un champ de riz 
vingt-cinq ou trente jolies petites marmites en cuivre, avec 
couvercle ; je soulevai I'un de ceux-ci, et vis que le vase 
contenait une nourriture fumante, et qui sentait fort bon. 
Dans quelques' marmites, il y avait des haricots bruns, 
dans d'autres des gateaux de mais grille. Je vis venir les 
esclaves de loin, ils longeaient le champ; je les attendis 
et leur deraandai la permission de gouler leur diner : je 
dois dire qu'il m'est rarement arrive de rien manger de 
ineilleur et d'aussi bon gout; les haricots etaient bien 
cuits avec du bouillon et du lard, un pen trop poivres 
pour moi, mais tres-bons, ainsi que les gateaux de mais et 
le reste. Les negres s'assirent sur le gazon et mangerent, 
les uns avec des cuillers, les autres avec des morceaux de 
bois, et ayant chacun leur petite marmite, qui contenait 
une portion abondante. lis paraissaient contents, mais ils 
etaient fort silencieux. Je leur dis que les travailleurs de 
mon pays avaient rarement une aussi bonne nourriture 
que la leur. je n'etais pas venue pour precher la revoke 
parmi les esclaves, et le malheur auquel je ne puis pas re- 
medier, j'aime a le soulager quand la chose est en mon 
pouvoir. Du reste, ce que je disais etait malheureusement 
vrai ; mais je n'ajoutai pas ce qui etait vrai aussi, c'est 
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que je prefera.s vivre libre avec peu a manger que d'etre 
esclave avec une nournlure abondante. Au retour je ren 
coiilrai un vieux negre tres-bien vgtu, qui pechait'daus un 
petit ruisseau; il apparlenait a M. Poinsett, qui Tavaitde 
charge de tout travail, vu sou age. J'appris de ce vieuxet 
sage negre diverses choses qui me rejouirent. Dans plu- 
sieurs endroits, j'ai vu les noirs a leurs repas : dejeuners et 
diners etaient bons et copieux. Je guettai mes negrcs du 
pecher et les vis revenir du travail avec beaucoup d'autres 
vers cinq heures. L'un d'cux, en m'apercevant, sautapar 
dessus une baie, et me demanda, en montranl ses denf. 
blanches, un demi-dollar 



20 avril. 

Bonjour, chere Agathe! je viens de faire men second 
aejeuner, c est-a-dire j'ai mange des bananas. On apprend 
a amerce fruit; il est doux, agreable et d'un effet salu- 

Hier le tt • ''V ' T' ' ^' ^randes variations. 

do^:^ '/.'^°""= ■' '""^'' "'"'^'"-'t froid, que mes 
^oi^ts etaient roides comme des glacons. Aujourd'hui on 
''Ue, assis tranquillement a I'ombre. 

Pendant deux jours nous avons ete a de grands diners 
cnez ties planteurs qui habitent a quelques milks de Casa 
Bianca, gens bienveillants et agreables; mais les .rands 
repas me tourmentent tellement, ces mets me font t'a nt de 
n^al si yen mange, qneje desire de tout mon cTu I ^ 
as ti-e obligee d'aller , d'autres diners. Hie^rp^sLn: 

daLlTn^'^r- """"■' "°"^ "o-^s arretames 
'-ins une foret pour laisser reposer les ^hevaux, et plus 
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avant, dans cette foret, je vis un village d'esclaves, ou des 
maisoiis ressemblaiit aux leurs, mais placees avec une ir- 
regularite qui n'est pas ordinaire et en mauvais etat. A ma 
demande, M. Poinsett m'acconipagna de ce cote. Je trou- 
vai en effet les maisons dans le plus pitoyable etat, et 
dans celles-ci — des negres et des negresses ages et ma- 
lades. Dans une chambre se trouvait un jeune gargon tres- 
"■onfle, on I'aurait cru hydropique ; — la pluie et le vent 
pouvaient entrer librement parle toil. Cette chambre etait 
nue, il n'y avail pas trace de bois ni de feu, quoiqu'il fit 
froid. Dans une autre et miserable maison, nous trouva- 
mes une vieille femme couchee sur des haillons comme un 
chien dans son chenil. C'otaient done la les soins qu'un 
planteur donnait a ses serviteurs vieux et malades! Com- 
bien ces infortunes sont alors mallieureux et quel regard 
de pitie se tourne vers eux, excepte celui — de Dieu !... 

Dans un village d'esclaves etabli pres de la maison du 
maitre, j'ai vii des negres qui etaient fort bien, et leurs 
maisons en bon etat; mais j'ai remarque chez les hommes 
jeunes des regards sombres, insolents, et n'exprimant au- 
cune affection pour leurs maitres. Ce n'etait pas agreable 
a voir. En revenant, nous traversames plusieurs villages 
du meme crenre ; le fen brillait dans ces petites maisons 
(chaque famille a la sienne), et les negres etaient rentres 
de-l'ouvrage de bonne heure. 

Le pays d'alentour estune plaine sablonneuse etboisee. 
La foret se compose en tres-grande partie d'une sorte de 
pin jaunatre (pinus australis, ou pin inflammable); il a de 
grandes touffes de feuilles longues, qui ressemblent par- 
fois aux palmettes. C'est furieusement uniforme. Mais de 
jolies etbautes fleurs, des lupins et de belles azaleas roses 
croissent entre les arbres et en eclaircissent la leinte. II 
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etait tard, il faisait nuit lorsque nous rentrames, et je re- 
marquai des lumieres qui brillaient ea et la pres de la 
route ou dans la foret, et disparaissaient a mesure que 
nous approchions. Je les montrai a M. Poinsett; il me dit : 
« Ce sont sans doute des mouches luisantes; elles ont I'ha- 
bitudcde se monlrer a cette heure. » — J'espere faire une 
connaissance plus intime avec ces insectes lumineux. 



Le 21. 

Aujourd'liui, j'ai beaucoup couru dans les bois et les 
champs, el suis arrivefi ainsi au bord d'un cours d'eau, 
appelelaRiviere-Noiie.Presd'elle, j'ai vu des esclavestra- 
vailler aiix champs, sous la surveillance d'un blanc;' je lui 
demandai et j'obtins de lui un vieux negre pour me passer 
sur I'autre rive. Ce bon vieillard etait plus causeur et intel- 
ligent dans ses discours que ne le sont d'ordinaire les es- 
claves, et, tout en ramant un petit canot forme d'un tronc 
a arbre creuse, il repondit librement a mes questions sur 
les proprietaires de plusieurs plantations qui longeaient la 
riviere De I'un il disait : « Bon maitre, mame; » d'un 
autre : « Mauvais maitre, mame; il mord ses serviteurs, 
les met en pieces, etc., etc. » 

Sur 1 autre bord, j'arrivai a une plantation et rencon- 
trai le planteur en personne : c'etait un pretre. II me con- 
duisit dans le village des esclaves, et me fit un discours 
sur le bonheur des noirs, d'oii je conclus qu'il etait lui- 
raeme un esclave de Mammon. 

Cependant il est certain qu'avec un bon maitre les es- 
claves sont loin d'etre malheureux, et sont mieux pour- 
^us que les travailleurs pauvres dans beaucoup de contrees 
•1^ I'Europe. Mais avec un maitre mauvais ou sans for- 
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tune, ils tombent dans une misere affreuse et sans re- 
mede. Les sophistes, qui ne veulent voir I'inslilntion de 
I'esclavage que du cote du soleil, nient, en general, I'exis- 
tence de rien de pareil a ce que je viens de dire. C'esl 
absurde, deraisonnable, et, du reste, j'en ai deja vu et 
entendu'quelque chose ici. Je ne voulais pas croire ce que 
le Nord disait du Sud; mais ce que le Sud dit de lui- 
meme, je dois le croire. Et puis — le meilleur maitre 
n'est pas un argument en faveur de I'esclavage; car t6t ou 
tart il meurt, et ses esclaves sent vendus au plus offranl, 
comnie des bestiaux. 

Les esclaves qui travaillent dans les champs ne presen- 
tent pas un aspect recreatif; leur couleur sombre el 
leurs vetements gris, sans absolument rien de blanc, leur 
donnent un air sinistre. Les bonnets de coton tricotes qne 
portent seulemeut les esclaves males ont d'ordinaire une 
couple de raies rouges ou bleues sur un fond gris. On 
prendrait ces esclaves pour des figures de terre. Nos pay- 
sans presentent un aspect bien different avec leur linge 
blanc et leurs joJis costumes. Le village d'esclaves, au 
contraire, a, comme je I'ai deja dit, plutot un exterieur 
agreable, excepte qu'on y voit tres-rarement desvitres; 
les fenetres consistent ordinairement en une ouverture 
carree que Ton ferme avec un volet. Mais il parait que 
e'est de meme chez les blancs pauvres, et il y en a une 
foule dans la Caroline. Dans les villages negres, on voit 
presque toujours une couple de souches bruler sur I'alre, 
des ustensiles de menage et de petits approvisionnements' 
comme chez nos tenanciers pauvres. Ca et la cependant on 
trouve une maison ou il y a un pen plus d'aisance, quel- 
ques ornements et de bons lits. Chaque maison a son toit 
a pore, qui d'habitude en contient un en tres-bon etat. Les 
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poules et les poulets fourmillent dans les jardins ou pous- 
sent I'orge indieii, des haricots et quelques racines ; 
mais ces terrains no paraissent pas tres-soignes. Les escla- 
ves vendent des ceufs, des poulets, leur pore a Noel, et 
gagnent ainsi de I'argent, avec lequel ils achetcnt de la 
melasse, dont ils sent tres-friands, des biscottes et autres 
friandises. II y en a aussi qui amassent de I'argent, et Ton 
m'a parle d'esclaves qui posscdent plusieurs centaiues de 
dollars. Ordinairement ils placcnt leurs economies a iiite- 
rets chez leur maitre, qu'ils considerent, quand il estbon, 
comnie leur meilleur ami, et ordinairement ils ne se 
trompent pas. Tous les villages a esclaves que j'ai vus se 
ressemblent, exceple en ceci, que les maisons des uns sont 
en meilleur etat que celles des autres. 

Les esclaves sont gouvernes par le maitre et un ou deux 
surveillants; sous ceux-ci, par un piqueur pour chaque 
corps de village : il eveille les esclaves le matin et les 
pousse a I'ouvrage quand ils sont paresseux. Ce piqueur 
est toujours un negre, souvenl Fhomme le plus cruel et le 
plus dur de toute la plantation ; car, lorsqu'un negre est 
impitoyable, il Test a un haut degre et le plus grand fleau 
oes esclaves de sa couleur. Les negres libres qui ont des 
€sclaves, — et il s'en trouve ici, — sont presque toujours 
les plus mechants maitres. Je I'ai, du moins, entendu dire 
a des personnes dignes de foi. 

Le 22. 



Ma vie est paisible comme la petite riviere qui coule 
sous ma fenetre, et eel a fait du bien. Depuis que je suis 
<lans ce pays, je n'ai pas joui d'un calme pareil ; car, ex- 
cepte quelques visiles faites par des voisins eloignes, je vis 
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seule avec mes holes. Cliaque matin, il y a sur la table rlii 
dejeuner, a cote dp men convert, uu petit bouquet de 
fleurs odoriferantes, la plupart du temps d'olea fragans 
peruvienne (on ne pent rien sentir de plus suave) cueilli 
par M. Poinsett. Chaque soir, je suis seule avec lui et ma- 
dame Poinsett, lisant ef causant avec le mari, ou bien ra- 
contant des histoires a sa compagne, en lui donnant 
dBs enigmes a deviner, ce qui I'amuse beaucoup. J'ai voulu 
faire connaitre un peu mes amis transcendantalistes et 
idealistes de New-York a M. Poinsett, et lui ai In quelques 
passages des Essaia d'Emerson. » lis veulent, dit-il, des 
choses impraticables. » 11 les critique souvent avec injus- 
tice, et nous nous querellons. CependantM. Poinsett est 
frappe des « aphorismes » brillants d'Emerson et veuf 
acReter ses ouvrages. C'est une chose remarquable comme 
les ecrivains du Nord sont peu ou pas connus, meme les 
meilleurs, dans le Sud. On craint de faire penetrer leurs 
idees de liberte dans les Etats a esclaves. 

M. Poinsett a beaucoup voyage en Europe, en Ameri- 
que, et soutient que rien, meme les plus grandes scenes 
naturelles du Mexique etdel'Amerique du Sud, n'est com- 
parable a la Suisse sous le rapport de la beaute pittores- 
que. La Suisse est le seul pays de la terre que M. Poinsett 
desire revoir encore une fois, et oil il aimerait a passer 
ses derniers jours. Le grand homme d'Etat de la Caroline, 
etpresque adore par elle, Calhoun, n'a, dans la pensee de 
mon bote, que de i'ambition. Sa vie si active parait avoir 
ete une lutte au service de celte derniere, et sa mort (il 
vient de mourir a Washington) est une suite de la guerre 
politique au milieu de laquelle il a constamment vecu. 

Je passe la plus grandepartie de la matinee dans le jar- 
din, parmi des fleurs, des oiseaux, des papillons, qui me 
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sont iuconnus et, me saluent en beautes anonymes. ,le cause 
avec ces fleurs, j'ecoute ces oiseaux et le murmure des 
grands chenes \eits. Les merles qui y construisent ]eurs 
nids sont de la taille de nos choucas, et ont. des deux co- 
tes du con, en dessous de la tele, de jolis dcrans jaunes 
qui ressemblent a des demi-cols ronds. Le moqueur est 
gris, grand comnie nos merles, son chant est Ires-varie et 
souvent fort joli; raais il n'a pas I'energique inspiration 
du rossignol et de I'alouette d'Europe. On dirait qu'il 
cliante des reminiscences; il iraite en meme temps une 
foule de sons qui appartiennent a d'autres oiseaux, et aussi 
a des animaux. II a ceperidant de belles notes, rappelant 
celles du rossignol et de notre merle. On dit que ces oi- 
seaux dansent le menuet. ,le les ai tu figurer vis-a-vis les 
uns des autres, et en pietinant d'une maniere qui ressem- 
ble beauconp a cette danse. Je presume qu'ils font ainsi 
leurs deraandes en mariage. On ne reussit jamais, chose 
remarquable, a clever de leurs petits en cage.; ils meurent 
peu de temps apres avoir cte pris. On pretend que les meres 
leur apportent du poison. Les moqueurs qui ont toute 
leur croissance vivent et chantent fort bien en captivite. 

Le 24 avril. 



Hier au soir, et malgre les representations de madame 
Poinsett, j'ai descendu, dans un canot rame par un vieux 
negre, le Waccamaw. La lune se leva et repandit sa clarte 
sur les eaux et le rivage, ou croissaicnt des arbres et des 
plantes en fleurs qui m'etaient inconnus. Le negre faisait 
avancerle canot rapidement, et partout oii je decouvrais 
une jolie flenr, nous nous dirigions de ce cote pour la 
cueillir. Nous voguiimes ainsi une couple d'heures; tout 
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etait solitaire el silencieux sur la riviere at ses bords 
comme dans un desert. Gependant il y a eu, sur les rives 
du Waccamaw, une grande noce a laquelle tons les voisins 
avaient ete invites. Mais, soil que mes botes ne fassent 
point partie de cette sooiete, soit ma reputation d'abolitio- 
iliste, je n'ai pas ete invitee. J'aime voir des mariees et des 
noces, mais j'aime encore mieux mOn repos. Lorsque je 
revins de ma promenade sur I'eau, madame Poinsett fut 
toute rejouie de me voir en vie, et son mari me dit le 
nom des fleurs que j'avais cueillies. L'une d'elles etait le 
magnolia glauca, fleur blanche qui ressemble un peu a nos 
lis aquatiques ; mais elle croit sur un arbre an feuillage 
grisatre. La fleur de luxe du Sud, la magnolia grandiflora, 
ne se montre qu'a ia fin de mai. 

Je partirai d'Ici dans un jour ou deux pour retourner a 
Charleston. Mes botes me prient derester, mais j'ai impa- 
tience d'arriver a Savannah avant que la chaleur soit trop 
forte. II faut me hater. Je me suis fort bien trouvee ici, et 
j'ai retire beaucoup de fruit de la conversation de M. Poin- 
sett. Je connais maintenant la vie dans les plantations, a 
peu pres comment vivent les negres et comment on seme 
le rjz et le mais. 



M'^ 



Cliarloston, 26 avril. 



Me voici de retour chez madame Rowland. Le voyage sur 
mer entre Georgetown et Charleston s'est bien passe ; seu- 
lement il faisait tres-froid. M. Poinsett a eu I'obligeance de 
riie conduire a Georgetown ; les nuages etaient menacants, 
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mais ils ne descendirent pas, et cette course matinale dans 
une con tree sauvage, dans une foret ou tleurissaient les 
belles azaleas, me parut agreable. A Georgetown (petite 
ville oil ce qu'il y a de plus curieux parait etre une grande 
quantite d'oies), je me separai de men hote et promis de 
Jui faire une autre visite. En arrivant le soir a Charleston* 
j'ai trouve M. Monefelt qui m'attendait avec une voiture, et 
lorsque nous atteignimes la maison de sa soeur, la jeu- 
nesse dansail au piano dans le salon, bien eclaire. M. Mo- 
nefelt et moi, nous entrames nous tenant par le bras et en 
dansant, ce qui causa une grande jubilation. Je me suis 
retrouvee ici presque comme chez moi. II est certain que 
ce foyer ressemble infiniment aux foyers scandinaves 
{n. h. quand ils sont bons et heureux). La vie de famille 
dansante, faisant de la musique, jouant des jeux le soir, 
est entierement dans le style suedois. 

Hier, j'ai vu le convoi du senateur de la Caroline, Cal- 
houn, dont le corps a traverse Charleston. Plus de trois 
mille per.sonnes, dit-on, etaient dans le cortege, qui n'en 
hnissait pas. Le char funebre etait magnifique et si eleve, 
'ju il paraissait menacer tons les arcs de triomphe dresses 
de main d'homme. Plusieurs corps militaires bourgeois pa- 
radaient en jolis uniformes, et Ton portait devant le corps 
une foule de bannieres avec des inscriptions et des images 
syrcboliques. L'esprit de parti, un devouement et une ad- 
miration reelle s'elaient reunis pour celebrer la memoire 
du defunt; sa mort est consideree comme une grande 
perte dans les Etats du Sud. Calhoun a ele pendant bien 
des annees, dans le Congres, le defenseur de I'esclavage, 
non pas seulement comme un mal necessaire, mais comme 
un We« pour les esclaves et leurs proprietaires. II a tou- 
jours eld le principal champion des Etats du Sud. Calhoun, 
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Clay et Webster ont forme pendant longlemps uii triumvi- 
rat celebre des plus grands hommes politiques du pays. 
Calhoun etait le grand homme du Sud Clay celui des 
Etats de I'Est et du Centre, Webster des Etats de la Nou- 
velle-Angleterre, quoiqu'il j eut la une grande opposition 
.contre lui, surtout dans le parti des abolitionistes. Tous 
trois out ete des lutteurs politiques puissants, admires 
crainls, aimes et hais. Deux le sont encore. Le troisieme 
est tombe sur le champ de bataille, en combattant jiisqu'a 
la fin, et meme contre cette derniere, a ce qu'il parait; ses 
portraits et ses bustes, dont j'ai vu un grand nombre, 
m'ont fait Fimpression d'un volcan brulant. Ses cheveux 
sont droits sur leur racine, ses yeux enfonces flambent, les 
terapetes ont sillonne son visage maigre et anguleux. II est 
impossible, a voir cet exterieur que la passion et la raala- 
die semblent avoir devaste egalement, de pressentir en lui 
I'homme de societe seduisant, le pere de famille plein d'a- 
mour et d'une puretd de moeurs feminine, I'ami parfait, le 
bon maitre, presque adore par ses esclaves et ses servi- 
teurs, en un mot — I'homme auquel memo ses ennemis 
reconnaissent toutes ces qualites. L'ambition politique et 
I'esprit de parti paraissent avoir etc ses demons et avoir 
hate sa raort. Clay, dans son discours sur Calhoun, pro- 
nonce dans le Senat, y fait quelques allusions mitigees. Sa 
lutte enfaveur de I'esclavage a ete — o une bravade poli- 
tique, )> a dil une femme d'esprit qui n'est pas abolio- 
niste. II est facheux qu'un homme aussi bon ait vecu et 
soit mort pour une si mauvaise'cause. 

L'idolatrie pour Calhoun a ete poussee a I'exces dans la 
Caroline du Sud, et on a dit en plaisantant : « Lorsque 
Calhoun prend du tabac, toute la Caroline eternue. » Main- 
tenant encore, on parle de lui et on ecrit sur lui comme 
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s'il eiit ete un dieu. Tandis que le cortege passait dans les 
rues, on voyait accourir des noirs que cette pompe parais- 
sait amuser beaucoup. M. Gilraan m'a raconte qu'il avait 
entendu les negres dire : « Callioun etait un mediant 
homme, car il voulait conserver Tesclavage. » 

Le soir de ce jour il y eut du monde a la maison, jeux, 
danse et niusique. Ensuite on se proraena sur la terrasse 
au clair de lune jusqu'a minuit. Du cote de la riviere on 
enteiidait les chants des negres pendant qu'ils raraaient 
en s'eloignant de la ville, oil ils etaient venus apporter 
leurs oeufs, leurs poules et leurs legumes pour les vendre, 
coinme ils en out la permission deuxfois par semaine. 

Quand celtelettre t'arrivera, men Agathe, tu auras aussi 
Fete el des flenrs, et j'eu rends graces a Dieu I Je partirai 
demainponr Savannah et Macon, la capitalc de la Georgie, 
puis i'irai a Montpellier, oil je suis invitee chez M. Elliot, 
I'evgque episcocal des Etats du Sud, pour assister a I'exa- 
men annuel d'un seminaire de femmes dont il prend soin. 
•Je t'ecrirai de la. • 



LETTRE XIV 



JIacon, Vineville, ^ mai 1850. 

Non, je ne suis point partie pour Savannah au jour fixe, 
maisj'aifait une excursion dans laquelle je t'invite a me 
suivre sans te direoii nous allons. Nous montons dans une 
voiture qui nous conduit au chemin de fer, nous entrons 
dans un waggon, madame Rowland, un jeune homme fort 
agreable et moi. — Je te presente M. Richards; — tu viens 
avec nous, n'est-ce pas? Nous allons a travers champs a dix- 
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huit miUes de Charleston : I'apres-dinee est avancee, il fait 
tres-cliaud. Nous nous arretons au milieu d'une foret, elle 
est partout, on ne voit aucune habitation ; nous sortons 
du waggon et nous avangons dans cette foret de pins. Apres 
avoir marche un moment dans des sentiers non frayes 
nous voyons la foret s'animer. Elle fourmille de gens, sur- 
toutdenoirs marchantdans toutes les directions entre les 
arbres a haute tige. Au centre dc la foret est un endroit 
d^couvert, au milieu de celui-ci un grand et long toit repo- 
sant sur des pieux et sous iequel se trouvent une foule de 
bancs, de couloirs et assez d'espace pour contenir quatre 
a cinq mille personnes. Au centre de ce tabernacle est une 
estrade clevee, et au centre decelle-ci uneespece de tribune 
ou grande chaire. Autour du tabernacle (j'appelle ainsi le 
toit pose sur les pieux) sont dressees, formant un grand 
cercle, des centaines de tentes et boutiques de toutes cou- 
leurs et formes : il y en a de semblables bien avant dans la 
foret; partout, de pres ou de loin, on voit des groupes de 
creatures humaiues, la plupart noires, pres des petits feux 
ou lis foul bouillir et rotir leurs vivres. Les enfants cou- 
rent a 1 entour ou sont assis aupres des feux ; les chevaux 
sont debout et paissent pres des vehicules. C'est un camp 
complet, un camp avec sa vie variee et bigarree, mais sans 
militaires ni armes. Ici lout est pacifique, tout a un air de 
fete, on ne pent pas dire qu'elle soit precisement "aie. 
On se reunit peu a peu sous ie tabernacle, les blancs d'un 
cote, les noirs de I'autre, ceux-ci en bien plus grand nom- 
bre que les blancs. L'air est etouffant ; des nuees orageuses 
couvrent le ciel, quelques gouttes de pluie commenceni 
a tomber; ce n'est pas, il faut enconvenir, une perspective 
agreable pour la nuit, car il faut, mon Agathe, que nous 
la passions dans cette foret sauvage. II est impossible de 
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ftiire autrement. Grace a ('eloquence de M. Richards une 
lente s'ouvre, et nous y sommes accueillis par une bonne 
famille de libraire. Lc chef de cette famille est methodiste 
il a un air fort grave, sa femme est agreable et tres-bonne. 
On nous donne du cafe et nous trouvons ici a souper. 

Apres ce repas, je sors pour voir un pen ce qui se passe 
et suis surprise par un spectacle que jen'oublierai jamais. 
La nuit est noire d'orage; mais la pluie a cesse, quelques 
lourdes gouttes seulement tombent ca et la ; toute la foret 
parait en feu. Sur huit petits autels, ressemblant a de hau- 
tes tables dressees sur des pieux a I'entour du tabernacle, 
flambenl des buchers en pin inflammable qui sont tres-re- 
sineux, etde tons cotes, jusque dans les coins les plus re- 
cules de la foret, des feux plus ou moins grands brulent 
devant les tentes ou aillefirs et eclairent les troncs eleves 
des pins, qu'on pourrait prendre pour les piliers immenses 
d'un temple naturel consacre an dieu du fen. Le dome est 
sombre, et Fair si calme, que les flammes des feux montent 
droites et lancent des clartes sauvages sur les couronnes 
des pins et les nuages obscurs. Sous le tabernacle, une 
loule enorme, qua tre ou cinq mille personnes assurement 
sont reunies. Elles chantent des hymnes : ce choeur est 
magnifique ! — Le bruit en est plus fort du cote des negres, 
dont le nombre est triple de celui des blancs; leurs voix 
sont naturellement belles et pures. Dans la tribune dressee 
au milieu du tabernacle on voit quatre pretres qui, dans 
1 intervalle des hymnes, parlent au peuple avec des voix 
fortes, exhortent les pecheurs a se convertir, a devenir 
meilleurs. Pendant tout ceci la foudre gronde, de grands 
eclairs brillent a travers la foret; on dirait les coups d'oeil 
de quelque puissance invisible et puissante. Nous entrons 
sous le tabernacle et nous melons a I'auditoire du cote des 
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blancs. AuLour de I'estrade ou se trouve la chaire est une 
table -autel formant un grand carre. Eu dedans de cette 
table et dii cotedes blancs, sont assis surdes bancs et au 
pied de la tribune les pretres methodistes, de belles et 
hautes figures pour la plupart, avec fronts larges et serieux, 
et du cote des noirs leurs guides et sollioiteurs spirituels ; 
plusieurs de ceux-ci sont mulatres; leur physionomie est 
remarquable, energique. A mesure que la nuit avance, la 
disposition des esprits s'echauffe. Les hymnes courtes, 
mais brulantes, s'elancent; on dirait des sonpirs melo- 
dieux et ardents; elles sont chantees de temps a autre par 
lies milliers de voix harmonieuses. Le zele des predica- 
teurs augmente ; deux sont tournes du cote des blancs, 
deux du cote des noirs; ils etendent les mains, invitant 
les pecheurs a venir : « Arrivez tons a cette heure, qui est 
peut-etre la derniere, la seule qui vous reste pour vous ap- 
procher du Sauveur, et — eviter la damnation eter- 
nelle. » Minuit approche, les feux ont moins d'eclat, mais 
Fexaltation grandit et devient generale. Les hymnes de la 
resurrection se melent aux appels des pretres, aux exhor- 
tations des solliciteurs, aux soupirs et aux crjs de I'audi- 
toire. Des jeunes filles, des jeunes hommes se levent, sor- 
tent des rangs des blancs, et sc posent comme s'ils etaient 
brises devant la table-autel. lis y sont regus par des pretres 
qui se baissent vers eux, recoivent leur confession, les ex- 
hortent et les consolent. Dans les rangs des noirs, il y a 
grand tumulte et de grands cris. Les hommes rugissent, 
les femmes orient comme les pores quand on va les tuer. 
Plusieurs ont des convulsions, sautent, frappent antour 
d'elles, on est oblige de les contenir, 6ela ne ressem- 
ble pas mal a une melee; les spectateurs plus calmes 
rient. On entend une foule de cris d'angoisse, mais seule- 
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me.it ces mots: « Je suis un pecheur! » ou bien- « Jesuit 
Jesus! » Pendant tout ce vacarme, le chant continue avec 
energie et Lien ; le tonnerre gronde par moment. 

Tandis que les rangs des negres presentent ce spectacle 
nous voyons parmi les blancs une scene plus calme. Des 
personnes qui s'etaient agenouillees pres de la table-autel 
s'en sout cloignees; quelques-unes restent encore, et les 
pretres paraissent leur parler en vain. Une jeune fil'le sou- 
levee par ses parents est en extase. On I'etend a terre, la 
tete appuyee sur les genoux d'une femme en deuil d'un 
certain age ; son jeune et joli visage est tourne vers le ciel- 
elle est roide et sans connaissance, a ce qu'il parait La 
dame en deuil et une autre en deuil egalement agitent dou- 
cement leurs eventails sur la jeuiie fille ct la contempJcMt 
avec gravite, tandis que dix ou douze fcmmes, la plupart 
jeunes, I'entourent en chantant une hymne has et avec 
suavite; toutes regardent la jeune fille endormie, convain- 
cues qu'il se passe quelque chose de grand eu elle. Cette 
scene au milieu d'une nuit orageuse et a la clarte des 
teux allumes, etait reellement belle. 

An bout d'uue heure, I'exaltation commen^ant a se cal- 
mer, et le point culminant de la nuit paraissant passe 
nous letournames, madarae Howland et moi, dans notre 
tente pour nous reposer. Elle etait situee a rextrcmite du 
camp des blancs, et, par curiosite, je fis un bout de che- 
min au dela dans la partie la plus obscure de la for^t. U y 
avait ici un tintamarre epouvantable, produitnon par des 
hommes, mais par des grenouilles et autres betes. Elles 
aussi paraissaient avoir une grande assemblee, bourdon- 
naient, riaient, toussaient, soufflaient, produisaient des 
sons, des oris bizarres ne ressemblant a rien, et comiques 
au plus haut degre. ,Ie n'ai jamais entendu un pareil con- 
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cert; on aurait dit la parodie du spectacle auquel nous ve- 
nions d'assister. 11 faisait elouffant dans la tenle; on y 
elait serre, malgrc toutela peine que notrebonne hotesso se 
donna pour que nous fussions bien. Madame Holland ne 
s'inquietail que de moi. Ne pouvant gouter aucun repos.. 
je \oulus au moins, une fois encore, avant de me concher, 
jeter un regard sur le camp. II etait plus de minuit; Fair 
eclairci litaft si suave, le spectacle si beau, quejc rentrai 
pour le dire a madame Ho^^land. Eile s'habilla sur-le- 
champ et sortit avec moi. 

Les feux des aulels elaient bas, sombres, et la fumee 
roulait en arriere vers la foret. Au-dessus du camp, le ciel 
ctait ciair et la hine se levait; I'etoile de la force (Jupiter) 
brillait sur Ic tabernacle. On chanlait encore des hymnes, 
quoiquepius faiblomcut, les solliciteurs exbortaient en- 
core, la jeune fille dormait toujours, les femmes atten- 
daient son reveil et rdventaient. Quelquesames oppressees. 
courbees encore sur la table-autel, ecoutaient les discours 
et les cbants consolauts des pretres. Feu a pen les person- 
nes reunies sous le tabernacle se disperserent dans la fo- 
ret on se retirerent dans leurs tentes; la jeune fille endor- 
mie s'eveilla eufin, et fut enimenee par les siens. M. Ri- 
chards ctait venu nous rejoindre, et nous entreprimcs avec 
lui de faire le tour du camp du cote des noirs. lei, tout 
etait encore anime d'une vie religieuse exaltee; nous en 
vimes une scene nouvelle dans chaque lente. C'etait un 
iiomme ou une femme en prieres dans I'une, et donnant 
de I'air a ses nouveaux sentiments, entouree de pieux 
auditeurs; dans une autre, des noirs en prieres, vetus 
de blanc, se frappaient la poitrine, et parlaient avec le 
plus grand pathos; dans une troisieme, les femmes dan- 
saient la danse sainte devant Tune des nouveljes conver- 
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t.es. Celte danse a cepeudant ete defendue par les pretres 
et cessa bientot apres notre entree dans la tente Je nc vis 
que les mouvemenls balances de ces femraes, qni se te- 
iiaient par ja main el formaient une chaine en chantant 
. Dans une qualrieme, on entendait un chant pieux en ca- 
non et parfaitement execute. Dans la cinquieme, une 
grosse negresse allait etvenait seule en soufflant; elle elait 
enrouee, soupirait, et s'ccriait eii se parlant a elle-meme : 
« Oh! comhien je voudrais pouvoir me sanctifier! » Au- 
pres de quelques tenles, on s'etait reuni autour des feux 
et ici il y avait visites, saluts, causeries amicales et "aies' 
avec des voix d'une tendresse melodieuse, el en meme 
temps lui esprit calme, affectueux, que nous relrouvames 
partout oil nous nous arretames pour echanger quelques 
mots. Les noirs ont quelque chose de bon et de chaud qui 
nie plait infiniment; on voil qu'ils sent enfanls d'un so- 
leil ardent. On etail beaucoup plus calme dans ie camp 
ties blancs. Des families etaieul assises a des tables bien 
servies. Enfin, nous retournames dans notre tente, ou nous 
nous couchames sur des matelas etendus a lerre ma 
bonne hotesse, sa fille de treize ans et moi. Grace a quel- 
ques pelUes pilules blanches de Downing, jachevai parfai- 
tement celte nuilfievreuse. 

Au lever du soleil, j'entendis quelque chose de sembla- 
hle au bourdonuement d'une immense guepe prise dans 
line loile d'araignee. C'etait une tiompe donnant le signal 
de se meltre en marclie. A cinq heures et deniie, j'etais 
levee et dehors. Les hymnes des negres, qui avaient conti- 
nue pendant loute la nuit, se faisaient encore entendre Le 
soleil elait chaud. Fair etouffant et la feet Ires-animee. 
"1 fa.sait la cuisine, on dejeunait pres des feux, el I'on 
•RmmcnQait a se reunir sur les bancs du tabernacle. A 
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. sept heures, nous eutnes sermon du matin et service di- 
vin. J'avais remarque que les pretres evitaient de trop 
exalter les sentiments du peuple; eux-nienies paraissaient 
deponrvus d'entrainement. Ce matin-la, ils me sembierent 
faibles et depourvus surtout d'eloquence populaire. lis 
prechaient la morale, mais on ne doit pas le faire dans les 
moments oii il s'aglt de conquerir les ames; il faut alors 
parler le langage chaud du ccEur et des merveilles de la 
vie spirituelle. J'eprouvai une veritable satisfaction lors- 
queles pretres si froids, qui avaient parle ce matin-la, ce- 
derent la place a un homme plus age, d'un exlerieur 
anime et enjoue, qui sortit de la foule des auditeurs, 
montaala tribune et se mit a parler d'un autre ton, c'est- 
a-dire farailier, intime et gai. C'etait quelque chose dans 
le genre du pere Taylor, que j'aurais voulu entendre par- 
ler ici; mais tous les negres, je le crains, en seraient de- 
venus fous! Le nouvel orateur annonca qu'il etait etranger 
(evidemment Anglais), et present par hasard a cette reu- 
nion. Mais il eprouvait le besoin de dire a ceux qui la 
composaient : « Mes amis, » et combien il etait content 
de ce qu il avail vu la nuit precedente (il s'adressait par- 
ticulierement aux noirs) ; il voulait leur faire connaitre sa 
pensee sur I'Evangile et ce qu'il enseigne relativement a 
Dieu. « Yoyez-vous, mes amis (telles furent a pen pres ses 
paroles), quand un pere a fait son testament, quand ses 
enfants sont assembles pour I'ouvrir et connaitre ses der- 
uieres volontes, ils ignorent les dispositions qu'il a jugees 
a propos de prendre, et plus d'un pourrait penser : « II 
n'y a peut-etre rien pour moi ! » Mais, lorsqu'a la lecture 
du testament ils voient que cet acte contient quelque 
chose pour John, quelque chose pour Mary, quelque chose 
pour Ben, en un mot pour chacun; que tous ont une part 
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egale du bien de leur pere ; qu'il a songe a tous avec uiie 
egale tendresse, ils voient alors qu'il les a aitnes egale- 
ment. Eh bien, mes amis, — si nous etions ces enfants, 
et si nous avions eu chacun unc part d'heritage dans la 
maison paternelle, — est-ce quo nous n'aimerions pas 
tous ce pere, est-ce qu'en vue de son amour nous ne sui- 
vnons pas ses commandements? 

(I — Oui ! oui ! oh ! oui ! Gloire, gloire a Dieu ! amen ! » 
s'ecria Fauditoire les yeux rayonnauts et avec un ravisse- 
ment visible I 

L'orateur continua a leur peindre avec la meme simpli- 
cite la vie et la fin heureuse d'un Chretien pieux, d'un 
veritable enfant de Dieu. 11 avail ete temoin de la mort 
d'un pareil homme; et, quoique ce fut un matelot sans 
education, qui se servait seulement des termes de son 
etat, ils n'en prouvaient pas nioins une vie spirituelle si 
nette, que ces expressions en rendraient encore temoi- 
gnage devant cette assernblee. Tres-malade de la fievre, il 
a-vait perdu sa connaissance et paraissait au moment de 
rendre I'ame. Sa famille, debout autour de son lit, croyait 
qu'elle n'entendrait plus sa voix et attendait son dernier 
soupir; il etait comme en lethargie. Tout a coup il ouvrit 
les yeux, leva la t^te et cria d'une voix forte et joyeuse ; 
« Terre en avant! » Sa tete retombe : on crut que c'etait 
fini de lui ; mais il ouvrit encore une fois les yeux et s'e- 
cria ; « Tournez.! laissez aller I'ancre! » 11 redevint silen- 
cieux : Ton crut que c'etait pour loujours; mais il ouvrit 
encore les yeux avec lucidite et calme en disant : « Tout 
est bien! » — Et alors il fut en paix. 

« — Amen! amen! Gloire, gloire a Dieu ! » s'ecria I'au- 
ditoire, et je n'ai jamais vu une expression de joie et de 
ravissement comparable a celle qui rayonna sur les visages 
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des enfants de J'Afrique; les « solliciteurs » surtoul 
etaienthors d'eux; ils battaient des mains, riaient, et des 
flots de lumiere s'elanQaient de leurs jeux. (Quelques- 
unes de cos figures sont gravees dans ma memoire comme 
ce que j'ai vu de plus expressif et de plus energique. Pour- 
quoi les artistes du NouveauMonde u'essayent-ils pas de 
peindre de telles scenes, de telles figures?) Le ravissemenl 
cause par le recit de I'orateur aurait pu devenir convulsif 
dans quelques parties de I'auditoire si le principal guide 
de la reunion, M. Martin, n'avait pas fait signe de la tri- 
bune, avec la main, pour contenir ses auditeurs, ce qui 
calma sur-le-champ la fermentation. Pendant la nuit, il 
avait deja engage I'auditoire a se garder des explosions 
convulsives, comme mauvaises et troublant les effets de 
I'esprit sur eux et sur les autres. Le predicateur wes- 
leyen quitta la tribune, tandis que les expressions du ra. 
vissement de I'assemblee duraient encore. 

Le sermon principal du jour eut lieu vers onze heures 
du matin et fut prononce par un legiste de I'une des villes 
des environs, homme grand, maigre, ayant des traits for- 
tement marques, trancliants, des yens profonds et bril- 
lants. II parla du jugement dernier, en fit une description 
tres-vive : les flammes fendues comme des fourches, le 
fracas, le bouleversement de toutes choses, n'y manquaient 
pas. « Je n'ai pas encore, il estvrai, senti la terre trembler 
sous mes pas! s'ecria-t-il, elle parait encore solide (il frappa 
ruderaent du pied dans la tribune) et je n'entends pas en- 
core rouler la foudre du jugement; mais n'importe, tout 
cela peutetre proche, » etc., etc. Cast pourquoi il enga- 
geait ses auditeurs a se convertir eta faire penitence. 

Maigre Timporlance et la gravite du sujet, Fenergie de 
I'expression, ce discours avait quelque chose de sec, etait 
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tellement depourvu d'ame , qu'il manqua son effet sur 
I'assemblee, car le predicateuf ne partiissait pas croire ce 
i|u'il disait et precliait. On entendit bien qnelques excla- 
mations, des soupirs ; quelqnes pecheurs s'avancerent, 
mais le reste des auditeurs resta calme et ne fut pas emu 
par les foudres du jugement dernier. Comme auparavant, 
les hymnes etaient ferventes et belles dfns le camp des 
iioirs. Les negres paraisseut fort accessibles aux plus beaux 
preceptes religieux et savent surtont fort bien les appli- 
quer. Leurs facultes mnsicales sont remarqnables. La plu- 
part ont des voix pures et chantent aussi facilement que 
d'autres parlent. 

Apres cet office arriva le diner, et dans I'intervalle je vi- 
sitai plusieurs tentes dans le camp des'noirs; les tables 
etaient couverles de viandes de toutes especes, de pud- 
dings, de tartcs; il y avait surabondance de mets et de 
boissons. Plusieurs tentes aussi etaient orndes comme des 
flhambres, avec des lits dresses, des glaces, etc., etc. 

Les negres paraissaieiit gais, contents et pacifiques. Ces 
<( camps religieux » sont les saturnales des noirs. Pendant 
leur duree, ils se laissent aller a Icur gloutonnerie natu- 
relle sous le rapport du corps et de I'ame. On dit que, dans 
ces derniers temps, ces assemblees ont beaucoup gagne 
en fait de tenue morale, et les maitres permettent a leurs 
osclaves d'y assister, soit comme partie de plaisir, soit 
parce que souvent il en resulte beaucoup de bien ; je u'y 
rti rien lemarque de blessant ou d'inconvenant, excepte, si 
onle veut, lesextases convulsives. J' en ai cause avec le di- 
recteur de I'assemblee, jM. Martin, pretre metliodiste esti- 
mable et bon ; il les desapprouve, ainsi que je I'avais deja 
mi dire : « Mais ces violentes expressions, dit-il, semblent 
faire partie de la nature impulsive negre, et ces soudaines 
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. conversions qui proviennent de I'emotion du moment onl 
cela debon, que i'individu ainsi converti s'attache ordi- 
nairem'ent aux pretres et a I'Eglise, devient membre de ce 
qu'on appelle une « classe, » ou il recoit une instruction 
reguliere sur les verites de la religion, yapprend les chants 
religieux, les prieres, et devient souvent un bon Chretien. 
un membre rai»ge de la societe. 

Dans le « Grand-Ouest, » comme ou d'it ici, et partout 
ou la societe est encore non civilisee, ce sont les metho- 
distes et les baplistes qui commencent a dcfricher le ter- 
rain religieux, en agissant sur les sentiments et les sens des 
enfants de la nature. Ensuite viennent les calvinistes, les 
lutheriens et aulres qui parlent davantage a la raison. Les 
missionnaires rassemblent le people el lui parlent en plein 
air ; quand ils savent pMiter de tout ce que le moment, 
la nature et la liberie de leur position leur met sous la 
main, ils produisent les plus grands effets ; on m'a raconto 
des choses remarquables sur leur capacite pour toucher 
la foule, et sur ce qu'il y a de contagieux dans I'exaltation 
qui surgit quelquefois. Ces « camps religieux » durent de 
trois a sept jours. Celui-ci devait etre leve le lendemain, 
et Ton s'altendait que la nuit suivanle il y aurait une foule 
de conversions. Cependant elles paraissent dependre de 
circonstances imprevues, et surtout peut-etre d'un predi- 
cateur entrainant. 

Nous passames encore quelques heures a voir les scenes 
materielles et religieuses de ce camp, a nous promener 
dans la foret, a bolaniser. %L Richards a cueilli pour moi 
plusieurs plantes que je ne connaissais pas, entre autres 
unejolie petite ileur jaune appelee fleur de safran. A trois 
heures de I'apres-midi nous reprimes la route de Char- 
leston avecun cortege de deux mille personnes assurement, 
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dont deux tiers de noirs. lis chaiiterent tout le long du 
cherain et etaientfort animes. 

Le lendemain matin j'etais en route pour Savannah avec 
un petit panier de bananes et des biscuits, que monamie, 
madame Hawland, avait fails pour moi. Je suis partie seule 
avec ces frujts et un bouquet de madame Ilolbrook. La 
journee elait magnifique. En remontant la Savannah, qui 
forme en serpentant des milliers de condes, nous passames 
entre des rives verdoyantes, basses, mais ornces de jolies 
portions de bois et de plantations avec leur corps de lofis 
principal et de petits villages d'esclaves fort propres. Ce 
fut pour moi urie recreation continuelle. Les villages d'es- 
claves ne sont pas une vue gaie; mais ayanl, jusqu'a pre- 
sent, rencontre plus de noirs contents que maiheureux, 
leurs habitations ne me faisaient point eprouver un senti- 
ment penible. L'equipage de mon petit bateau a vapeur 
se composait uniquement d'esclaves negres et mulatres. 
Le capitaine me dit qu'ils etaient fort heureux, fideles, ca- 
pables. « Celui-ci, ajouta-t-il en me designant du regard 
un mulatre plus age que les autres, qui avait une ligure re- 
marquablement belle, mais, ace qu'il me scmblait, melan- 
cohque, celui-ci est mon serviteur le plus intime et je 
n'en souhaite pas d'auire comma garde-malade et ami 
pres de mon lit de mort. » L'equipage avait I'air d'etre 
bien nourn et bien soigne. Une belle et grasse mulalresse 
me dit a demi-voix, lorsquenous fiimes seules: ((Quedites- 
vous de I'institution de I'esclavage dans leSud? — || me 
serable, repliquai-je, que les esclaves, en general, ont I'air 
heureux et bien traites. — Qui, dit-elle, ils en ont I'air 
mais... » etelle langa de grands coups d'ceil significa('if«" 
comme si elle eut voulu dire ; Tout ce qui reluit n'est pas 
de I'or... (, Vous pensez qu'ils ne sont pas bien traites'' 
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demandai-je. — Quelques-uns le sont assurement, mais...» 
et les coups d'oeil rccommencerent. J'anrais desire qu'elle 
m'en eut dil davanlage, mais cette femme apparlenait au 
bateau, je n'ai pas voulu rinterroger. Je ne suis pas un 
espion, ma nature s'y oppose; quand je n'apprendspas une 
chose par ma propre experience, ou par liasard, — je ne la 
sais pas. En tout cas, la mulatresse ne m'anrait rien dit 
que je ne susse deja : il y a de bons maitres, il y en a de 
mauvais; il y a des esclaves heureux, il y en a de malheu- 
reux, etl'institution de I'esclavage est — un grand men- 
^onge, surlout dans le Nouveau-Monde, ofi regne la liberie. 
II se trouvait a bord beaucoup de personnes que je con- 
naissais, entre autres mademoiselle Mary Plumb, tres-vive 
et toute ame; elle e.st de I'Etat de New-York et passe les 
hivers a Savannah pour cause de sante. Sa poitrine etant 
delicate, les hivers du Nord la font beaucoup souffrir. L'air 
meridional et surlout celui de Savannah la ranime. Je fai- 
sais societe le moins possible, et jouissais en silence du 
plaisir de naviguer snria Savannah, de cetle belle journee, 
de celle nature paisible et luminuse, si differeiile de celle 
du camp religieux. Quand le soleil fut couche el la nuit 
venue, jevis lout a coup, — comme cela arrive dans celte 
latitude, — une lueur blanche s'elever de la partie sud du 
ciel vers le zenith. On me dit que c'etait la lueur Iropi- 
cale. Elle n'etait pas flamboyante, de diverses couleurs et 
paree comme le sont presque toujours nos aurores borea- 
les, mais paisible, douce el fori transparenle. Un monsieur 
serieux, d'un certain age, en compagnie duquel je regar- 
dais les constellations surle liliac, m'a dit que, plus avant 
dans I'ete, on pouvait apercevoir a I'horizon la Grande- 
Croix, et meme I'etoile de premiere grandeur du navire 
I'Argo. Tu le vois, de nouvelles lumieres, de nouvelles con- 
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stellations se Jevent maiiitenant sur ma tete;'je leur sou- 
Jiaite la bien venue. Au milieu de robscurite une barque 
s'approcha du baleau a la rame , elle contenait plusieurs 
iioirs et un blaiic qui, apies avoir pris conge amicaiement 
desesclaves, vintabord, et une voix sortie de la barque 
iui cria : « Ne vous oubliez pas trop iongtemps la-bas, 
Massa ! — Non, non, » repliqua celui-ci. Nous n'arrivaraes 
qu'a onze heures et demie a Savannah. Je me rendis en 
voitureavec mademoiselle Plumb, sa sceur et leurmede- 
cinau plus grand hotel de la ville, Pulasky-House, appele 
ainsi en souvenir d'un guerrier polonais qui a pris part 
a la guerre de I'independance aniericaine, et y est mort 
Son monument, joli obelisque en marbre blanc, est sur la 
place devant I'holel et entourc d'arbres magnifiqnes. 

Le lendemain a sept heures du matin j'etais sur le che- 
min de fer de Macon, — long et Ires-fatigant voyage d'une 
journee, surtout par la chaleur avec la fumee et la pous- 
siere qui remplissaient les waggons. La route passait a tra- 
versune contrce maigre et sablonneusecouvertedeforetsde 
pins et presque sans habitations, excepte aux stations du 
chemin de fer, oii Ton commencait a elever des maison- 
nettes, a faire le commerce, a cultiver ce maigre sol. A 
plusieurs de ces stations, je descendis pour botaniser dans 
la foret, et trouvai plusieurs orchidees jaunes. La partie 
plaisante du voyage fut un gros monsieur a I'air jovial, 
en casquette, et redingote grise, qui ressemblait assezdesa 
personne i\ un sac de farine sur lequel aurait ete placee 
une tete mobile. II parlait politique, exhalait sa colere 
contre feu Tom Jefferson (le president auteur de la Declara- 
tion de I'independance americaine], Iui donnait a haute 
voix les plus vilains surnoms , en se tournant vers 
un raiiitaire grand, sec, d'un exterieur noble, assis sur 
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I'aiitre banquette du waggon, et qui paraissait a demi amuse 
paries exprcssionsde son epaisinterlocuteur, lout en cher- 
chant a le calnaer. Mais c'etait jeler de I'huile sur le feu. 
« Monsieur! s'ecria le gros horame d'une voix de stentor, 
dans un endroit oii le convoi s'ctait arrete; monsieur, je 
dis que sans Tom Jefferson, i'Union aurait una avance de 
cinq cents ans, et la Caroline du Sud de mille au raoins. 
— Ah ! vous le croyez? dit le militaire en souriant. — 
Oui, je le dis, Tom Jefferson a ete le pire des liommes qui 
ohtgouverne un peuple; il a fait plus de raal que tous les 
presidents ses successeurs n'ont pu faire de bien. — Ce- 
pendant il a ecrit notre Declaration d'independance, dit le 
monsieur maigre. — 11 I'a volee, monsieur! s'ecria le gros 
homme, il I'a volee, volee, je puis vous Ic prouver. II 
existe, » etc., etc. Maintenant vint la preuve; il y eut 
discours et reponses entre les deux champions ; je ne les 
suivais pas bien. A la fin,le gros hommese leva vivement, 
s'avanca vers I'autre, saisitles deux bras du siege et s'ecria 
le visage rouge et gonfle comme s'il soufllait dans un cor- 
net a bouquin : « Monsieur, je considere Tom Jefferson 
comfne un compose de tout ce qu'il y a de voleur, dc me- 
diant, de vil, de traitre, » etc., etc. Ce torrent d'injures 
dura bien trois minutes et se termina parces mots. « Oui. 
je le dis, monsieur. — Ce langage est fort, reprit rofficier. 
toujours calme et en souriant a demi. — Monsieur! s'ecria 
I'autre derechef en se soulevant de son banc, Tom Jef- 
ferson, avec son embargo, a fait perdre a mon pere cin- 
quante mille dollars. » Etil s'assit rouge comme un coq 
d'Inde, el comme si Ton ne pouvait plus lui faire d'ob- 
jection. La compagnie du waggon fut prise d'un rire gene- 
ral, quoique sans bruit, et lorsque Tennemi de Tom Jef- 
ferson deseendit immediatement apres, le monsieur mai- 
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gve se tourna de mon cote en disant : 



Voila la chose ! 
Assurement Jefferson a ete mi liomme mauvais, maisc'etait 
nn patriote. » 

Une bande de cent jeunes gens de la milice de Charles- 
ton, faisanl partie de Ce convoi, allait rendre visite a la mi- 
lice de Georgie, a Macon, lis ctaient bien de leur personne, 
gais, etavaient un exterieur bon. A chaque station, ils des- 
cendaient pour se rafraichir et rentraient dans les wag- 
gons avec precipitation ; niais cela se faisait avec aulant 
d'ordre que de jovialite. Les seules choses remarquables 
de cette route furentune couple de tombeaux indiens anti- 
ques; ils ressemblent aux notres, mais ils sent beaucoup 
plus grands et plus plats au sommet. 

Nous arrivames a Macon au coucher du soleil. Le pays 
avail pris un autre caractere; on voyait de vertes coUines, 
des vallons, et surles hauteurs, de jolies et blanches niai- 
sons de campagne avec jardins'; partout de beaux et grands 
arbres. Nous traversames plusieurs pelites rivieres, dont 
les eaux etaient d'un rouge chocolat et les rives boisees. La 
ville, commc enveloppee dans une foret d'arbres a feuilles 
rondes, a un aspect jeune et romanlique; a moitie cachee 
dans le vallon, elle s'etendait sur des hauteurs degagees. 
Macon me plut, j'etais contente d'y etre, et j'eprouvais en 
outre une petite joie sauvage de me trouver seule, incon- 
nue, de pouvoir demeurer a I'auberge. J'ai pris une cham- 
bre a « Washington-House, » oi\ j'ai trouve une hotesse 
fort jolie, amicale, et j'ai cprouve une satisfaction reelle 
a laver la poussiere de mon visage, a changer de vete- 
ments, a boire un verre de lait excellentissime, a me 
reposer, et a voir la vie et Tanimation du marche sur la 
plus grande place de la ville, oii Thotel de ville est situe. 

Vingt-cinq ansauparavant, le terrain surlequel la ville a 
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ele batie et ses environs etaient encore un lerritoireindien, 
A rendroit ou ces sauvages dansaient on lenaiEnt leurs 
assemblees, est aujourd'hui Macon, avec ses six mille habi- 
tants, des boutiques, des ateliers, des hotels meubles, des 
maisons. Sa population augmente tons les ans, et au mi- 
lieu de sa grande place est I'Hebe de Canova, sur une Fon- 
taine. 

„ La milice de la Caroline et de la Georgie s'est promenee 
ce soir au clair de lune, avec grande musique militaire, 
par les rues et les places; toules les fenetres s'ouvraient, 
et les negres se precipitaient hors des maisons pour voir 
passer ces jeunes gens. 

Je me levai de bonne heure le lendemain, car la matinee 
etait magnifique; le monde paraissait jeune et frais, et je 
me sentais bien portante comme lui. Je sortis pour faire 
un voyage de decouverles, avec deux bananes seulemenl 
dans mon petit sac de voyage. La ville elait encore tran- 
quille, tout avait un air neiif et vigoureux : je pressentais 
la vie jeune de I'Ouest. La pale denii-lune descendait lente- 
ment dans un brouillard qui, ressemblant a de la fumce , 
enveloppait I'horizon a I'occident; mais, au-dcssus de moi, 
le ciel etait du plus bel azur. Les arbres et Lherbe, con- 
verts de rosee, etincelaient au soleil levant. En suivant des 
rues bien plantees, je sortis dfe la ville et arrival sur une 
grande route ; de chaque cote etait une foret epaisse, som- 
bre. Je marcbais seule, mais nion coeur cbantait. Ce que 
j'avais desire pendant loule ma jeunesse, en ayant moins 
que tout autre I'espoir de robtenir, — la connaissance vi- 
vante des formes si varices de la vie, — etait maintenanl 
mon partage dans une mesure immense. Est-ce que je ne 
me pi-omenais pas en toute liberie dans le vaste et libre 
Nouveau-Monde, pouvant y voir ce que je voulais voir, ap- 
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prendre lout c eque je voulais savoir? N'etais-je pas libie 
et legere comma uii oiseau? Mon ame avait des ailes, et le 
monde enlier m'apparlenait. C'est precisement parce que 
je suis seule, parce que je marche seule dans ce vaste 
monde, a ]a garde deDieu, que je fais socielc avec lui, el 
c eslcequi medonneun sentiment inexprimablede vigueur 
et de joie, en ne sachant pas on je vais, ou aboutiront mes 
courses solitaires et de decouvertes. 

Cette fois, cependant, je ne marchais pas tout a fait 
sans but; je savais que, dans un endroit quelconque, en 
dehors de Macon, devait se trouver un nouveau cimetiere 
appele « Rose-Ilill, » et j'avais mis dans ma teto de le de- 
couvrir. Mais, la route que je suivais me paraissant aboutir 
a I'ocean Pacifique, je me decidai a demander des rensei- 
gnements dans une maison que je vis sur une colline, a 
peu de distance du chemin. C'etait I'une de ces petites fer- 
mes en bois, blanches, bien construiles et agreables, que 
Ton rencontre si souvent dans les campagnes americaines. 
Je frappai a la porte, elle me fut ouverte par une personne 
qui faillit m'effrayer; c'etait une jeune femme, passable- 
raent jolie, mais qui avail un air de mauvaise humeur si 
epouvantable, que — cela me fitmal. Elle paraissail pro- 
fondement depitee, Iriste, et me dit de marcher tant que 
durerait la route, ou a peu pres. Je continuai ilonc ma 
course, presque surprise de trouver, parun si beau matin, 
dans une nature si belle, si empreinte de jeunesse, un es- 
prit humain non harmonique. Helas ! les defauts de carac- 
tere sent touj ours les memes elpeuvent partoul, repandre 
I'amertume sur la vie, former de nouveau les portes du 
paradis. 

Mais les impressions tristes ne voulaient pas sejouruer 
en moi ce matin. Je continual a m'avancer sur cette route, 
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qui gravissait maintenant une colline. « Quand je serai 
montee, jemeretournerai, » pensai-je. Arriveeau sommet, 
je vis a droite une grille et uii beau pare bien soigne ; j'es- 
sayai d'ouvrir la grille, elle ceda sans resistance, et je fus 
bient6t dans un pare charmant, avec collines, vallons, 
allees, senliers, partout de grands arbres, des bosquets, 
des buissons, des plantes en fleurs et odoriferantes. II se 
passa assez de temps avant que je me fusse aperpue, par 
differents monuments, que je me trouvais dans un lieu 
consacre aux morts, et que mon petit lutin de voyage ni'a- 
vait probablement conduit a mon but, le cimetiere de Rose- 
Hill. 

En errant dans ce pare silencieux et solitaire, j'arrivai 
sur le bord d'une riviere qui formait, en serpentant, de 
moelleux contours entre ses belles et verdoyantes rives. 
Sur celle ou je me trouvais, les monuments de marbre 
blanc que Ton apercevait dans les bosquets faisaient con- 
naitre qu'on etait dans la « ville des morts. » Qa etla, de 
grands arbres s'inclinaient au-dessus de I'eau. De grands 
et jolis papillons aux ailes brillantes, et dont j'ignorais le 
nom, voltigeaient lentenient d'une rive a I'autre. Cette 
scene etait pour moi le symbole vivant des plus beaux 
pressentiments de la race humaine sur les mysteres de la 
mort. lei etait la ville du trepas ; pres d'elle coulait une 
eau vivante, sortie de sources invisibles, parlant a voix 
basse, dans le champ des morts, de la vie et de la resur- 
rection; ici etaient les arbres, cetle magnifique vie de la 
nature, dont le feuillage avail servi « d'abri aux pa'iens. » 
Sur I'autre bord etaient les champs des bienheureux, « oil 
il n'y aura ni infortunes ni douleurs, rien de maudit, oii 
la lumiere de la face de Dieu eclairera tout. » Les papillons 
etaient des ames qui, delivrees de leur chrysalide terres- 
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tre, elaieiit portees s)ir leurs ailes d'une rive a rautre et 
libres de sucer touted les ileurs Acs champs ! 

Je m'assis sur uii rocher i(ui descendait dans la riviere 
avec des reconpements commodes, et pres duqiiel crois- 
saient de belles plantes sauvages. Je bus a grandes gorgees 
I'elixir de vie que Fesprit et la nature me presentaient. J'ai 
souveiit pense qu'oaferait bien de placer le champ de re- 
pos sur les bords des eaux courautes on de les y faire pas- 
ser; ce symbole serait beau et frappant. La riviere que je 
voyais ici etait la « Ocmulgee, » mot indien qui sio-nifie 
« la belle, p La tcinte chaude et rougeatre de ses eaux pa- 
rait appartenira presque toutes les rivieres du Sud, depuis 
fiio-Colorado, dans le Nouveau-Mexique, jusqu'a la Savan- 
nah, la Peedee et autres de TEst. Cette couleur provient, 
dit-on, de la terre sablonneuse rougeatre, commune a tous 
les Etats du Sud; elle tranche d'une maniere particuliere- 
ment agreable avec la riche verdure des plantes vert clair 
des rives. L'Ocmulgee est, du reste, une riviere rapide, a 
des eaux abondantes, et se montre digne en tout de son 
nom. On ne voyait ici, tant que la vne pouvait s'etendre 
ni hommes ni maisons. La solitude etait profonde. 

Je serais volontiers restee un jour de plus a Macon et 
dans ses beaux environs; niais, lorsque je revins dans men 
hotel, un monsieur comme il fautet honorable, qui devait 
aller au seminaire de Montpellier pour y chercher sa fille, 
me proposa de faire le voyage dans sa voiture. Ne sachant 
pas si M. Eliott etait prevenu du jour de monarrivee a Ma- 
con, desirant lui eviter la peine de m'envoyer chercher (il 
n'y a pas ici de chemin de fer ni de diligence pour Mont- 
pellier), el ce monsieur me paraissant, du resle, tres-bien, 
j'acceptai sa proposition avec reconnaissance, en deman- 
dant a la maitresse d'hotel la permission de laisser mon 
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coftre chez elle, et je fus bientot assise dans une grande 
et commode voiture fermee, ou il y avail de I'air. Nous 
avionsa peine couru deux heures, que nous renconlrames 
une poudreuse caleche de voyage, dans laquelle se trou- 
vaitle professenr Sherbe, attache maintenant au seminaire 
de Montpellier. II venait me chercher pour me conduire 
chez M. Eliott. Je retournai done avec lui a Macon ; il s'y 
reposa ainsi que les chevaux, et nous employames le resle 
de la jouriiee a nous rendre a Montpellier par une grande 
chaleur, pardes cheminsdont tu dirais : « Cela n'apas de 
nom! » et qui bravcnt toute description. Je croyais a cha- 
que instant que nous alliens verser, et les ponts mo sem- 
blaient fails expres pour jeter voiture el gens dans les 
precipices ou dans les rivieres ; car ils etaienl fails de pie- 
ces et de morceaux. On elait ici dans un pays sauvage et 
nouvellementconquis;mais, aupres de la joliecampagnedc 
M. Eliott, tout etait soigne, beau; c'etail une continuation 
des environs romantiques et splendides de Macon. J'ai ap- 
pris a connaitre, dans la personne de M. Eliott, I'un des 
plus beaux exemplaires de la vieille souche des cavaliers 
qui ont donne le ton et Fempreinte a la vie plus relevee 
des Etatsdu Sud : beaule el dignitepersonnelle, manieres 
des plus dislinguees, ennoblies par une grande gravitd 
chretienne. 

II parait que, dans sa jeunesse, M. Eliott aimait beau- 
coup la societe, la danse, les dames, et etait le grand fa- 
vor! du monde joyeux. Sa conversion a ete, dit-on promple 
el tranchee; maintenant il passe pour I'un des menibres 
les plus pieux du clerge d'ici, et sa beaute, son amabilite 
gagnent tons les cocurs. II a aussi conquis le mien; mais 
nous en parlerons lout a I'heure. Le soir de mon arrivee, 
j'etais assise avec lui el sa famille devanl sa maison, regar- 
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dant les mouches luisantes qui repandaieiit la clarte dans 
I'air, entre les arbres et sur I'herbe, dans tout le pare. Ces 
petits insectes presentent un spectacle qui me ravit pen- 
dant ces sombres soirees et les nuits. lis sent un peu plus 
grands et surtout plus longs que nos vers de bois ; lors- 
qu'ils volent, ils repandent une lueur vive qui s'allume et 
s'eteint avec la rapidite de I'eclair: c'est un feu d'artifice 
incessant dans I'air et sur la terre a celte epoque de Fan- 
nee. Si on tourmente ces pelits insectes, et meme si on 
les ecrase, ce que j'ai vu arriver par accident, ils lancent 
de la lumiere, brillenl tant qu'il leur reste une etincelle 
de vie, et cetle lumiere ne s'eteint pas tout d'un coup avec 
leur existence, ellelui survit un bon moment. 

Madame Eliott est petite, agreable, pleine de vie, spiri- 
tuelle, veritablement musicienne, et joue du piano coinme 
chantent les oiseaux; elle parait etre redevable a sa nour- 
rice indienne d'une delicatesse et d'une perfection d'orga- 
nes extraordinaires. Son marien parle souvent en badinant. 
lis ont beaucoup d'enfants ; le plus jeune, joli etbon petit 
gargon, courait librement parlout sans bas ni souliers. Du 
reste, la disposition de la famille n'etait pas gaie pour I'in- 
stant, et le bon eveque portait visiblement un poids op- 
pressif ; il n'en a pas moins ete extremement airaable pen- 
dant les courts moments qu'il pouvait donner a la societe 
et a la conversation. J'ai trouve en lui beaucoup de ce 
sentiment du beau et de la vdrite qu'on rencontre chez 
Emerson, mais depouille de sa severite critique et traverse 
par un courant d'amour chretien ressemblant a un beau 
zephyr d'ete. M. Eliott est I'un de ces hommes rares dans 
leSud qui lixent un regard limpide, exempt de prejiiges, 
sur I'lnstilution de I'esclavage des noirs. II croit a sa des- 
truction dans les Etats-Unis et se fie, pour cette ceuvre de 
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delivrauce, au christianisme. « II travaille deja, me dit-il, 
a donner plus d'elevation a la vie des negres. Leiir position 
s'ameliore d'annee en annee, morajement et physique- 
ment. lis seront bientot nos egaux sous le rapport moral, 
et alors ils ne pourront plus etre des esclaves. Leur pre- 
mier pas vers I'emancipation sera de recevoir des gages 
commeserviteurs. Je connais plusieurs persounes qui trai- 
tent deja leurs esclaves de celte maniere. » Get entretien 
m'a rejouie, car je suis persuadee que la maniere de voir 
deM. Eliott sur ce sujetesl la vraie. 

Les examens du seminaire etaient presque termines, et 
une grande partie des jeunes filles, ces fleurs desEtats du 
Sud, deja parties. J'en ai vu cependant quelques-unes, j'ai 
entendu leurs compositions en vers et en prose. Presque 
toutes les maitresses venaient des Etats du Nord, la plu- 
part de la Nouvelle-Angletcrre. Eiles furent reunies chez 
M. Eliott le soir du dernier jour de I'examen. Je me sen- 
tais un pen malheureuse, par suite de la chaleur, parce 
que je me portais mal (toujours cette faiblesse fievreuse), 
et parce que je craignais de faire societe et les devoirs 
que cela impose. Mais, saisie tout a coup par I'esprit 
scandinave', j'etablis un jeu qui mit toutes ces jeunes 
personnes, un peu guindees, en mouvement, et le rire le 
plus joyeux eclata; le boii eveque se mit de notrejeu, en 
fut tellement amuse qu'il rit aussi de tout son coeur. 
Quand nous nous reposames, il en commenga lui-meme 
un autre plus tranquille, mais fort ingenieux, dans lequel 
la spirituelle raadame Eliott se distingua aussi bien que 
son mari. La soiree se passa ainsi gaiement, et j'avais ou- 
blie ma fatigue, mon malaise. 

Je devais me mettre en route le lendemain avec I'eveque 
et une couple de jeunes personnes. Nous nous reunimes 
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tous pour la priere du matin. Combien je fus emu lorsque, 
les prieres ordinaires achevees (nous etions tous a geiioux), 
j'enteudis M. Eliott prier — pour I'etrangere en « visite 
cliez lui I )) Sa priere pour moi Tut ferveute et belle; on 
auraJt dit qu'il lisait au fond de mon coeur, qu'il en com- 
prenait les luttes secretes, le but qu'il se proposait, et la 
priere incessante, intime de mon esprit. Je n'ai pu ensuite 
que serrer sa main entre les miennes, en repa'ndant des 
1 amies. 

Je suis repasses avec M. Eliolt et les dettx jeunes per- 
sonnes par les mauvaises routes du desert qui conduisent 
a Macon, oil nous descendimes dans une jolie maison ap- 
partenant a I'adjoint de I'eveque, M. S... II nousregutpar- 
faitement, ainsi que sa femme. M. Eliott n'avait pas voulu 
me permettre de retouriier a mon hotel, comma je I'aurais 
desire. Mais , a I'Dmbre des jeunes clienes qui croissent 
pres de cette petite maiso.n, j'ai eu avec M. Eliott une con- 
versation sur les epreuves qu'un chretien pent rencontrer 
dans les rapports habituels du monde, qui restera gravee 
dans ma memoire. Bon nombre des choses dont mon ame 
avait ete traversee avaient egalement traverse la sienne, 
. et j'ai vu que lui aussi portait sa croix, mais il etait plus 
grand, plus patient que bien d'autres. Le jour suivant, qui 
etait un dimanche, il precha dans I'eglise episcopate de 
Macon (petit, mais joli edifice); plusieurs comniuniants 
s'approcherent de la sainte Table pour la premiere fois. Le 
discours de M. Eliott leur etait adresse, il les initia a la 
vole des confesseurs chretiens, a ses devoirs, ses epreuves, 
sa grandeur, leur Ht connaitre la couronne d'epines et la 
couronne de gloire. Ce discours etait parfait. Point d'apho- 
rismes brillauts, eblouissants et vrais a demi ; mais la lu- 
miere la plus pure, qui eclairait parce qu'elle etait pure ; 
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parfaite parce qu'clle exprimait la -verile entiere. J'espere 
revoir M. Eliott dans I'Ouest, ou il se rendra en automne 
pour assisler a une grande assemblce ecclcsiastique. 11 re- 
venait dans ce moment d'un voyage que ses fonctions 
I'avaient oblige de faire dans la Floridc en remontant la 
belle riviere de Saint-John, et me parla de le magnificence 
de la vie naturelle de ses bords, de la beaute de ses (leurs, 
de ses oiseaux. Je quittai M. Eliott en m'affligeant de ce 
que des soucjs terrestres accablaient un homme si bon, si 
noble et si dig'ne d'etre aihie. 

Si tu veux voir ou je suis sur le globe terrestre, cherche 
au centre de la Georgie un petit point portant le nora de 
Macon. Pres de lui est un joli village compose de maisons 
de campagne et de jardins, appele Vineville; je suis dans 
I'une de ses pins jolies habitations, avec une aimable, uuie 
estimable famille de banquier du nom de Munroe, qui 
est venue apres le service divin. m'oifrir Thospitalite. Je 
m'etendrai davantage sur son snjet en ecrivant a ma mere. 
Partout dans ce pays, au sud comme au nord des Etats- 
Unis, je trouve la meme cordialite, la meme et incompa- 
rable hospitalite. Mon petit lutin est continuelleraent avec 
raoi, il arrange tout pour le mieux, et si quelque chose a 
I'air d'aller mal, je I'accepte comme le mieux. Je compte 
me mettre en route apres domain pour retourner a Sa- 
vannah. Je ne puis pas aller a I'ouest jusqu'a Alabama, 
comme je I'avais desire, a cause de la saison et de la cha- 
leur. 11 faiit que je me depeche d'arriver a Washington 
avant que je sois completement fondue. 



Le 8, 



Quand je pense revenir on Suede? Ce sera, ma chere 
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Agallie, quand ma mere et loi vous le desirerez. Mes projets 
sont 111] pen vasLes depuis quclque temps, il est vrai ; mais 
faciles a abandonner. Je desire passer encore un hiver dans 
cette partie du monde, pour en voir certaines parlies, cer- 
taines clioses, ce qui ne pourrait avoir lieu aulrement; je 
voudrais apercevoir aussi une lueur de la magnificence des 
tropiques a Cuba. Mon etat maladif de I'hiver dernier a pa- 
ralyse ma vie, au raoins pendant trois mois, durant lesquels 
je n'ai vccu qu'a demi. Mais je suis prete a renouoer a tout 
au raoindre souffle venu de la maison. Un mot seulement 
de toi, de ma mere, et... je vole vers vous. 



LETTllE XV 



Macon, ■yincville, 8 mai. 

Ma mere cherie ! j'ai appris avec infmiment de peine 
que I'hiver a ete, pour vous et Agatlie, plus difficile a passer 
que d habitude. Dieii soit loue dc cc qu'il est fiiii el que le 
beau cote dii solcil est arrive avec des perspectives plus 
gaies ! 

Vous avez vu par mes lettres precedentes comhien je me 
trouve heureuse au milieu des excellents habitanls de ce 
pays; je parcours I'Amerique de famille en famille, et par- 
lout je suis rcQiie, traitee comme I'enfant de la maison. 
Eu outre de ce que ceci a de bon pour la vie de I'ame et 
du corps, j'y trouve I'Dccasion de counaitre I'interieur, la 
vie intime des families du Nouveau-Monde, comme aucun 
voyageur, peut-etre, n'a pu le faire; et c'est precisement 
ce que j'ai voulu apprendre en venant ici. Mais j'etais loin 
de prevoir avec quelle bienveillance ce peuple viendrait au- 
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devant de moi. La maniere dont Jes foyers domestiques sont 
disposes dans ce pays et nieme dans Jes vilJes est quelqiie 
chose a part. Toute faniille jouissant d'un peu d'aisance 
habile une raaison entiere, a huiuelle est joiiile ordinaire- 
meiit un petit jardin, ou du moins son emplacement. La 
maison a un ou deux salons, une salle a manger, une cui- 
sine et un rez-de-chaussee. Toutes les chambres a coucher 
sont au premier, ou il y a toujours aussi une ou deux et 
meme plusieurs chambres d'amis; c'est chose aussi cer- 
taine que dans nos campagnes en Suede. Toute maison 
de ville ou de campagne, en Amerique, doit avoir une 
chambre pour recevoir un etranger. Et lorsqu'une etran- 
gere, compJetement seule, est arrivee ici d'un pays lointain, 
il n'a pas ete fort embarrassanl de la recevoir dans la 
chambre d'ami; c'est ce qui a eu lieu pour votre fille. En 
me trouvant a I'aise commc dans mon propre foyer, en 
trouvant des maitresses de maison maternelles, des soeurs, 
des freres, avec lesqucls j'ai vecu, cause a cojur ouvert. 
aussi intimenient qu'avecles miens, — j'ai conipris que le 
royaunie des cieux n'etait pas fort eloigne de la terre, ou 
du moins de ses foyers; sans cela, comment me serais-je 
trouvee en relation avec des personnes qui nous sont 
completement etrangeres, sur le meme pied de franchise 
et d'abandon qu'avec los anges de Dieu?... 

Dans ce moment encore, je vous ecris au milieu d'uue 
famille bonne etheureuse, ou se Irouvent trois generations. 
M. Mwnroe et sa femme, beaux vieiijards, encore verts, 
leur fils unique, banquier fort estime de Macon, sa femme, 
agreable el douce, et leur enfant. Cette fiiraille est remar- 
quableraent cordiale, grave et pieuse, comme le sont sou- 
vent les families de ce pays. On y fait matin et soir la priere 
en commun, ce qui me plait infiniment, quoique parfois 
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ces prieres me semblent uii pen longues. Les deux filles 
aiiiecs soiu jolies, agreables et chanteiil mieiix que ne le 
font d'ordinaire les femmes de ce pays. Un chanrin silen- 
cieux repose encore sur celte famille qui vient de perdre 
une fille, une soeur cherie. Cette mort a surtout frappe le 
coeur maternel. La maison est au milieu d'un grand jardin 
qui contient une foule de belles plantes rares, et le mo- 
queur chante tons les matins devant mes fenetres. II est 
fort amusant a ecouter, mais plus bizarre que ravissant. 

II J a plusieurs choses de la vie de famille americaine que 
je voudrais voir plus generalement etablies dans nos foyers 
suedois; entre autres la priere en commun, et la simple 
priere avant le repas, que recite le pere ou la mere de fa- 
mille : « mon Dieu ! benissez ces dons que vous nous 
donnez afin qu'ils nous profitent et nous rendent propres 
a vous servir. » Chez nous, c'est ordinairement le plus 
jeune enfant qui recite la priere avant le repas, quand elle 
est prononcee a haute voix. C'esl bien aussi ; mais il est rare 
qu'elle soit dite alors dans son veritable esprit. Souvent 
elle se borne a un salut silencieux pendant lequel on ne 
pcnse a rien, sinon au diner. 

Mais je prefere, sous d'autres rapports, nos usages de 
table a ceux des Americains. Chez nous, on pent se livrer 
a la conversation et ne songer aux mets que pour les man- 
ger. Le service se fait siiencieusement par les serviteurs et 
dans I'ordre prescrit. Sur un signe de la maitresse de mai- 
son, on offre une seconde fois, toujours en silence; les 
mets sont presentes aux invites au moment donne, puis on 
vous laisse en repos. II en est autrement ici. On questionne 
et offre continuellement ; en y ajoutant la necessite de 
choisir et de repondre, il est impossible de jouir du repas 
e( encore moins de la conversation. II n'est pas permis non 
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plus de se servir soi-meme ; mais le maitre ou la nuiitresse 
de raaison,- un oncle, une tante ou toule autre personne 
polie, ou bien un domestique, — toujours un negre dans 
leSud, — sert sur votre assiette, il est done rare d'avoir 
ce qu'on veut, et que ce soil place comme vous i'entendez. 
Par exemple, ou demande : « Voulez-vous du beurre? — 
Oui, merci. » II vous en arrive sur la pointed'un couteau, 
on le depose sur le bord de I'assielte, et je suis toujours 
tourniontce par cette pensee : « C'est la, sans doute, qu'a 
ele le pouce du serviteur. « Ensuite : « Voulez-vous du 
poissori ou de la viande... du poulet, du dindoii? — Du 
poulet, s'il vous plait. — Y a-t-Jl un morceau que vous 
preferez? » Et puis : « Voulez-vous des conserves au 
vinaigre'.' — Non, merci. » (Silence et calnie pendant deux 
minutes.) Due personne a ma gauche decouvre que je n'ai 
pas de conserves , et il m'en arrive de ce cote : « Puis-je 
vous offrir... — Non, merci, pas pour moi. » Au bout d'uue 
couple de minutes, une personne a ma droite s'apercoit 
queje n'ai pas de conserves, et s'enipresse de me tendre 
I'assiette ; « Est-ce que vous ne voulez pas de conserves? 
Non, merci ! » J'ai commence une conversation intcres- 
sante avec mon plus prochc voisin; au momeut oii je vais 
lui adresser une question importante , une personne en 
face de moi s'est apergue queje n'ai pas de conserves, et 
I'assielte qui la contient m'arrive en travers de la table, 
me provoque a une defense legitime et m'obligc de repeter : 
i(Non, merci.)) Jc continue ma conversation; mais, a I'in- 
stant oil j'ecoute une reponsc du plus haut interet, arrive 
le domestique avec I'assietle de conserves au vinaigre, la 
passe sur ma tete, I'abaisse entre moi et le voisin avec 
lequel je cause, et je vols avec effroi la conserve sur le point 
d'envahir mon assiette; cette persecution finit par me des- 
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esperer et me desoler. Ce mouvemeiit de service continue 
pendant tonte la duree dii repas et m'en ote le plaisir. 
L'inquietude et rimpatience finissent par me donner uu 
veritable battement de coeur. C'est bien en partiema faute, 
— la faute de raa faiblesse, et aussi celle des usages de ce 
pays qui ne s'accordent pas tres-bien avec les exigences 
d'une civilisation plus raffinee. 

Mais un rapport sous Icquel les foyers du Nouveau- 
Monde me semblent surpasser ceux de tous les pays, I'An- 
gleterre exceptee, c'est la proprete. Les maisons les mieux 
tenues en Suede le sent rarement aussi bien qne les habi- 
tations ordinaires ici. Tout y est arrange proprement, de- 
puis la charabre a coucherjusqn'a la cuisine; et Ton main- 
tient les domestiques dans la meme proprete, le meme 
arrangement de costume que la maitresse de maison et ses 
filles. Une maison americaine est, a beaucoup d'egards, 
I'ideal du foyer (en exceptant les dispositions de chauffage 
dans les Etats du Nord). On y trouve tout ce qui pent rendre 
la vie agreable et commode, depuis la salle de bain jus- 
qu'au petit jardin (a la ville comme a la campagne) avec 
ses arbres , quand meme ils ne seraient pas nombreux, son 
joli banc de gazon et ses plantes vertes, ordinairement 
grimpantes, que Ton dirige le long du mur, d'oii leurs 
fleurs exhalent un parfum que le vent fait monter vers les 
fenetres. Si les maitresses de maison de ce pays, surtout 
dans le Sud, out plus de facilite que les notres sous le rap- 
port du menage proprement dit (on a ici des vivres et des 
legumes frais pendant toute I'annee, tandis que nous som- 
mes obliges de secher, saler, fumer et confire dans la sai- 
son vivante pour la saison morte), elles n'en sont pas moins 
tres-occupees par la surveillance qu'exige le bon etat et la 
beaute interieure de la maison, surtout dans leSud, oii 
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tous les seiviteurs sontdes negres negligents el peu propres 
de leur nature. Aussi ai-je admire les maitresses de mai- 
son que j'y ai vucs. 

Je voudrais, d'nn autre cote, que les jeunes fiUes fusseni 
un peu plus actives dans Finterieur du foyer; qu'elles 
vinssent en aide a leurs meres. Mais ce n'est pas I'usage, 
et, parune tendiesse mal entendue, les parents ne veulent 
pas que leurs filles fassent autre ciiose que s'amuser, joiiir 
de la liberie et de la vie autant que possible. Elles seraient 
plus heureuses, je crois, si elles savaient se rendre plus 
utiles. Les rapports de famille entre parents et enfants me 
semblent en general fort beaux,- surtout du cote des pa- 
rents. Chez la femme americaine, le sentiment de la ma- 
ternite est inne, surtout poUr ce qui se rapporte a sa cor- 
dialite, sonintimite; et jen'ai vu nulle part des peres de 
famille meilleurs et plus tendres que les Americains. lis 
ont surtout une ravissante faiblesse pour leurs filjes : que 
Dieu les benisse pour cela ! et j'csperc que leurs filles sau- 
ront le reconnaitre completement. 

II faut que je vous quitte maintenant pour aller avec la 
famille Munroe visiter quelques tombeaux indiens, sorte de 
tumulusgigantesques maintenant converts d'arbres. Ce sent 
ies seuls souvenirs qui restent des premiers habitants du 
pays, en outre des noms qu'ils ont donnes aux rivieres, aux 
montagiies, et que Ton a presque tous conserves, car ils 
sont symboliqnes et le pllis souvent harmonieux. II n'y a 
pas plus de vingt ans que les dernieres tribus indiennes de 
la Georgia en ont ete chassees a main armee; celte scene 
m'a ele racontee par un temoin oculaire. Un matin elles 
furent obligees d'abandonner leurs tentes, leurs foyers fu- 
mants, leurs tombeaux : hommes, femmes, enfants, tous 
furent chasses comme un troupeau sans defense ; ils rem- 
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plirent I'air de leurs gemissemeuts. .. II n'y a plus d'ln- 
diens dans la Georgie et la Caroline; mais, dans I'Alabama 
(Etat voisin a Touesl), on trouve encore les tribus des Chac- 
tas et des Chiekasani. De joyeux piqiie-niques, de joyeuses 
parties de plaisir ont lieu mainteiiant sur les antiques 
tombeaux iudiens. ,Ie pars demain pour Savannah. 

Savannah, 11 mai. 

Et m'yvoila, chere maman , apres avoir dit un adieu 
cordial a I'aimable faniille de Yineville, qui a eu intiniment 
de bonte pour moi. Je me suis debarrassee proraptement, 
bier au soir, d'une migraine occasionnee par une journee 
de voyage fatigante eu chemin de fer, a la chaleur, la fii- 
raee, la poussiero, et pendant laquelle mon petit panier de 
bananes a ete mon unique consolation, mon soulieu. Vivent 
les bananes! Aujourd'hui j'ai regu des visiles, des fleurs, 
et, parmi ces dernieres, un magnolia cjrandiflora, fleur de 
luxe aussi noble que belle, enfant de la lumiere primor- 
diale... et, parmi les visites, celle d'une jeune femme pi- 
quante qui s'est laissee enlever a qualorze ans (clle n'en a 
que dix-sept maintenant, et parait en avoir plus de vingt); 
elle veut ra'enlever cet apres-diner pour faire une prome- 
nade a Bonaventura, site romantique. 

Plus tard. 



Visite du plus grand collecteurd'autographes du monde, 
M. Teffl; il m'offre amicalement sa niaison a Savannah! 
— Voici mon professeur suisse qui veut parler poesie, re- 
ligion et de I'esprit des choses. C'est I'heure du diner; il 
faut que je songe a mon corps ; toutes ces raisons m'obli- 
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gent de finir ma lettre. Mais d'ahord un baiser... sur le 
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papier, et en esprit a tous les miens!... 






1 LETTRE XVI 




en — = 


1 _ Savannah, 14 mai 1850. 
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; Le plus grand collecteur d'autographes du monde est 

r aussi J'homme le plus amical, done d'un coeur excellent 

et d'une bonte parfaite pour moi. Sa collection d'autogra- 
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phes est la premiere que j'ai parcoiirue avee interet et 
' quelque estime, non parce qu'elle remplil une' cliarabre 
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! entiere et beaucoup d'in-folios, et qu'il faudrait au moins 

, six on sept mois pour la parcourir, ce qui, assurement, 

est digne de respect; mais parce que, a chaque aulographe 
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1 d'une personne remarquable, est joint son portrait (gene- 
j ralement une bonne gravure), une lettre ou document in- 
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teressant, et se rapportant a Thistoire de cet individu. Tout 
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1 cela donne a la collection d'autographes de M. Tefft un 
, \ interet historique et biographique particulier; sa maison 
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i est une deces bonnes etagreables demeures dont j'ai donne 
la description dans ma precedeiite lettre. Madame Tefft, 




I—' ^ 


( ^ deux jeunes fils et la femme de I'aine , composent la fa- 
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mille paisible, bienveillante et hospitaliere , sur laquelle 
la mort a recemment jetc son ombre, lei pleurenl deux 
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meres: la plus agee , son fils ainc, homme fait; la plus 
\\ jeune, son petit garcon : I'un et I'autre viennent de 
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'j ' mourir. 
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\ Savannah est une ville delicieuse, et, eucore plus que 
1 Charleston, nn centre d'erreurs. 11 y a dans chaque quar- 
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tier une place yerte entouree d'arbres eleves et maguifi- 
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(jues; si au milien de chacune d'elles jaillissaient de frais 
jets d'eau, brillant au soleil et arrosant leurs bancs de ga- 
zon; si Savannah pouvait etre surnommee la ville aux eaux 
jaillissantes, il n'y en aurait pas au monde de plusjolie. 
Maintenant il y fait trop chaud ; il y a trop de sable et pas 
assez d'eau. Cependanl j'aime Savannah : j'y.trouve une 
vie intellectuelle plus vigoureuse , une maniere de voir 
plus libre, plus large, surtout en ce qui se rapporte a la 
grande question, — I'esclavage, — qu'a Charleston. Je con- 
nais ici des gens parfaits qui regardent la question en face, 
et, quoique possesseurs d'esclaves, dent ils ont herite de 
leurs parents, ils travaillent a leur instruction, a leur af- 
franchissement , a leur colonisation. Dans le commence- 
ment, bien des personnes m'ont fait souffrir, en essayant 
de me faire adopter leurs vues etroites, par leur man- 
que de loyaute, si ce n'est dans la volonte, au moins dans 
le coup d'ceil, le point de vue. J'avais fini par etre tout 
desaccordee ; cependant j'ai repris le dessus. 

Depuis ce moment, le monde m'apparait sous une autre 
face; mes sentiments sur la vie et les gens du Sud sont 
changes ; men regard s'est eclairci et me laisse voir ce 
qu'il y a de plus noble dans le Sud. Quand on parle de ses 
esclaves, on commet une erreur en ne designant ainsi que 
la race noire ; mais e'en est une anssi de ponsiderer ses ha- 
bitants commc un peuple compose seulement d'esclaves et 
de partisans de I'esclavage. 11 y a, dans les Etats a esclaves 
du Sud, un peuple libre qui travaille en silence a I'oeuvre 
de I'emancipation; et, quand meme il ne serait pas nom- 
breux, « ne craignez rien, petite baiide, la volonte de votre 
pere est ^e vous donner I'empire. » 

II me semble egalement probable, par ce que je vois et 
entends ici, que la Georgie deviendra Tun des pouvoirs di- 
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ngeants de I'deuvre de la delivrance a veuir. Quoique I'un 
des plusjeunes Etats primicifs de TUnion, elle n'a pas 
moins coopere activement a I'independance de I'Ameri- 
que, et I'esprit de liberie y a ete puissant des le com- 
mencement. Tous les-peuples conservent des traces de 
leiir engine etrecoivent un cachet parliculier des hommes 
el des circonstances qui ont decide de leur enfance. C'est 
natural. On reconnait facilementla cause premiere de I'es- 
prit plus eleveet plus frais quidomine en Georgie dans la 
personne de James Ogletlirope, son premier fondaleur et 
les colonies nees sous sa protection. Je vais le dire quel- 
ques mots sur eel homme, dont je viens de lire I'hisloire- 
car, au milieu de tant de choses qui, sur cette terre sonl 
incompletes, boiteuses ou esfropiees, et en font detourner 
Ja vue avec mecontentement, il est satisfaisant de pouvoir 
la fixer sur un homme qui, du commencement jusqu'a la 
iin de sa journee de travail, veut une chose, agil dans «on 
sens el reussit; surl'liomme dont I'unique but dans la vie 
a ete de rendre heureux ceux qui ne le sont pas, et a fondc 
ainsi unEtat... 

II 11 'y a guere plus d'un siccle que James Oglethrope vint 
dans ce pays a la tele d'une petite bande d'emigrants. et 
dressa sa tente sur une langue de terre qui s'avance entre 
la mer et la Savannah, a I'endroit ou est la ville de ce uom 
II etait Anglais; sa vie avail ete riche, variee dans le do- 
maine de la science, sur les champs de bataille et comme 
membre du parlement. Homme d'un esprit heroique, au 
cceur plein de bienveillance, cl.aud, actif, il eut pitie des 
gens qui, a cette epoque, en Angleterre, etaient enfer- 
mes pourde faibles dettes entre les murs dune prison, et 
condamnes a y rester toujours. II oblint leur elargissem^nt 
et choisil pour eux comme pour les protestants persecutes 
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unasile, un foyer libre dans lesconlrees libresduNoiiveau- 
Monde, « ou la pauvi'ete n'entrainait pas le reproclie a sa 
suite, ou line piele vraie pouirait adorer Dieu en liberie, » 
11 trouva facilemcnl en Anglelerre des personnes disposees 
a s'inleresser a ceLle grande et hiiniaine idee. Una societe 
s'organisa pour la mise a exi'culion du phn d'Oglellirope 
et ob(inl de Georges 11 le droit de disposer d'une elendue 
de terrain situee entre TAIlamaba et la Savaiinab; il 
resta pendanl vingt ans sous la tutelle de la Societe « thar- 
gee du soin des pauvres. » Le scenu de cette societe portait 
d'un cole un groupe de vers a soie filant, avec cet exergue : 
(( Pas pour nous, mais pour les autres ; » elle exprimait le 
desseiu de ne relirer ancune espcce dindemiiile de Tenlre- 
prise; sur le revers elait le genie de la Georgie porlant la 
cocarde de la liberie sur la tele, une pique dans une main, 
une corne d'abondance dans i'aulre. La renommee de la 
beaute et de la richesse de cetle terra promise avail allire 
ratlention. Oglelhrope mil a la voile et partit d'Angleterre 
ennovembre j 752 avec sa pelitebaiide de prisonniers libe- 
res, deproteslants opprimes, se montant a cent vingt per- 
sonnes environ, et arrivaapres une navigation decinqnante- 
sept jours a Charleston. II remonia ensuite la Savannah et 
debarqua pres dela chains des monlagnes, a I'endroit qu'il 
avail choisi pour elablir sa ville future. 

A une demi-jieue de la vivaieut les Indiens de la tribu 
■desYamacro-w; ils vinrent avec Tomo-Chichi, leur chef, en 
tele, pour coutracter alliance avec les etrangers. « Voici un 

^petil present, » dil I'homme rouge en presenlant nne peau 
de buffle sur la parlie inlerienre de laquelle claient peintes 
la tele et les plumes d'un aigle. « Les plumes de I'aigle 
sent deuces et signifient amour. La peau du buffle est 

-chaude et signifie proteclion. C'est ponrquoi, aimez et 
' 23 
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protegez nos petites families. >. Oglethrope accueillit ami- 
calement cetle deraande. Ce fut le I" fevrier que la 
nouvelle colonie etablit son camp le long de la nviere; 
Oglelhrope dressa sa tente sous quatre grands pins et n'ent 
pas d'autre demeure pendant une annee. C'est dans cette 
belle contree que fut fondee Savannah, a Tendrolt ou elle 
existe aujourd'hui, avec ses rues regulieres, ses grandes 
places, et Ton fraya a travers la foret primitive la route qui 
conduit au vaste jardin qui devait devenir plus tard la pe- 
piniere des arbres fruitiers de I'Europe et de I'Amerique. 
Ainsi commenca la colonie de la Georgie; des son enfance 
elle fut-un « lieu de refuge pour les opprimes de la Grande- 
Bretagne el de I'Europe. » 

La reuommee en parla dans le Vieux-Monde. et les freres 
moraves, persecutes dans leurpatrie, prelerent I'oreille aux 
propositions de FAugleterre ; elle leur offrait des tcrres en 
Georgie pour eux et leurs enfants gratuitement pendant 
dix ans, ainsi que leur entretien pendant une annee, les 
droiH-s et privileges des ciloyens anglais. 

Pourvus de bibles, de livres de psaumes, d'une voiture 
pour les vieillards et les petits enfants, les freres moraves 
se mirenten route, en priant etchantant des hyranes, a la 
fin d'octobre 1735. lis remonterent Ic Rhin en bateau, en- 
tre les vi"-nes et les mines des chateaux, puis traverse- 
rent rOclan en hiver. Aprcs avoir perdu la terre de vue, 
ils entonnerent un chant d'actions de graces. Quand la 
mer etait calme et que le soleil se couchait avec splen- 
deur, ils cbanlaient : « Que la creation est belle et son 
Createur magnifique! » Si le vent etait conlraire, les fre- 
res priaieut; s'il lournait, ils rendaient graces. Quand la 
tempete dans sa fureur ennpechait de bisser les voiles, ils 
priaient et chantaient des psaumes pendant la tourmente ; 
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« car aimer ]e Seigneur Jesus doniie une grande consola- 
tion » lis arriverenL ainsi au rivage du Nouvean-Monde 
A Uiarleston, ils trouverent Oglellirope, qui leursouhaila 
la bien-venue. Cinq jours apres, ils dresserenl leurs tentes 
pres _de Savanuali ; les terres qui ieur avaieni, ete conce- 
dees etaient plus avant dans le pays. Oglellirope les pour- 
vut de chevaux et les accompagna a Iravers les deserts, les 
loreLs et les marais. Des Indiens, portant des torches de 
pm inflammable, Ieur servaient de guides. lis voyagerent 
ainsi jusqu'a ce qu'ils trouverent le lieu ou la coloiue de- 
vait s'etablir; c'etait aiipres d'niie petite riviere que les 
freres moraves appelerent Ebenezer; ils donnerent le 
meme nom a Ieur etablissemeiit. 

Augusta fut fondee la meme annee, et des marchands 
indiens y vinrent. La repulatioii d'Oglethropepenctra dans 
le desert, ct en mai les chefs de huit villages, de la tribu 
des Muskhogeerna, vinrent conclnre une alliance avec lui 
Le vieux chef de la tribu des Oconas, homme de haute 
taille, parla au nom de tous, et dit : « Le grand Esprit 
qui est partout autour de nous, et donne a tous les hom- 
mesleur esprit, envoie les Anglais pour nous instruire » 
et il ieur souhaita la bien-venue dans le pays au sud 'de 
Savannah, les invita h faire usage des terres dont son 
peuple lie se servait pas. Comme marque de sa sincerite, 
il deposa aux pieds d'Oglethropo huit paquets de peaux de 
boucs. Le chef dc la tribu des Coweta se leva et dit : 
« Nous avons fait un voyage de vingt-cinq jours pour vous 
voir. Je n'ai jamais voulu descendre vers Charleston 
crainte de perir en route. Mais lorsque j'ai appris que 
vous etiez arrive, et que vous etiez bon, je suis venu vers 
vous, afin d'entendre dire de bonnes choses. » 
Un chef Cherokee vint parmi les Anglais. « N'ayez pas 
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peur dil Oglethrope, ct parlez libiemcnt. )) Le chef mon- 
ta"nard repliqua : <( Je parle loujours librement. Pour- 
quoi aurais-je peur? Ne suis-je pas avec dcs amis? Je n ai 
pas eu de craiiite au milieu des cnnemis. >) Un clicf chocta, 
appele Soulier-Rouge, y\nl raniiee suivante proposer une 
alliance de commerce : « Nous venous de lorn, dit-il, et 
nous somraes une grande nation. Les Frangais construi- 
sent des forts centre nous. Pendant longtemps nous avons 
fait le commerce avec cux ; mais lis sent pauvres en fait 
de marchandises. Nous desirous commercer avec vous. « 

La fidclite avec laquelle Oglethrope se conformait a ses 
traites avec les Indiens, la noblesse de son exlcneur et de 
son maintien, la douceur de son caractcre, lui acquircnt 
la confiance des Peaux-Rouges. La s.mplicile de leurs ma- 
nieres et de leurs moeurs lui plaisait; il clierchait aeclai- 
rer leur raison, a leur faire counaitre le Diou qu ils ado- 
raieat a leur insu. Oglethrope (it des lois pour la Georgie. 
L'une d'elles defendait Tintroduction des boissons fortes, 
une autre I'introduclion de Tesclavage; « car, disait Ogle- 
thrope, il est conlraire a TEvangile et a la loi fondamen- 
tale anglaise. Nous ne voulons pas d'une loi qui autonse 
un crime aussi horrible. » Lorsque plus tard diverses 
,( sortes de gens comme il faut » de Savannah demande- 
rent i inlroduire les negres csclaves, Oglethrope refusa se- 
verement, et declara que, « si des esciaves noirs etaient 
amenes en Georgie, il ne s'occuperait plus de la colonie. » 
II persista avec une autorite un peu arbitraire dans ce re- 
fus, quoique plusieurs planteurs se disposassent a le quit- 
ter, parce que, suivant eux, le travail ne pouvait pas etre 
fait par des blancs. 

Qf'lethrope continua activement et sans relache a s'oc- 
cuper de la Georgie, etendant, fortifiant ses limites, fon- 



DANS LE NOXIVEAU-MONDE, 357 

dant des villes, reglanl des socieles et en crcant de nou- 
velles. II visita les freres moraves d'Ebenezer, Irnga les 
rues de leur nonvelle ville, loua leur bonne administra- 
tion. En pen d'annees, la petite co]oiiie en vint a vendre 
dix mille livres de soie briile par an; I'indigo elait aussi 
devenu un article de commerce permanent. Les colons pu- 
blierent avec ardeur des ecrits serienx contrc I'emploi des 
esclaves negres, et assurcrcnt que les blancs travaiilaient 
aussi bien, mcme sous Ic soleil do la Georgic. Leur piete 
mainlemiit lour union; iisjugeaient lenrs querelles entre 
eux, et acceptaieut cliaque cvencment de la vie comrae une 
disposition divine, la vivacite dc leur devotion ne trou- 
blait pas le calme de leur jugement ; ils avaient la pais 
et etaieril heureux. Des villes moraves, Oglethrope voyagea 
sur les rivieres qui desceniiaieut vers le Sud, visita le long 
des cotes les lies rumplies dc palmeltes, de vignes, de 
chenes verts, doiseaux tlianlants, et fonda dans celle de 
Saint-Simon le fort de Frediica. 

De vailjants moiitagnards ccossais ayant emigre pour 
chercherde nouveaux foyers sous la banniere d'Oglellirope, 
il remonta, en portant le costume des Ecossais, FAIta- 
maha, pour aller a leur rencontre pres de Daricn, oil ils 
avaient Use leur domicile. Avec I'aide de ces braves, Ogle- 
thrope resolut d'etendre les frontiercs de la Gcorgic jus- 
qu'a la riviere de Saint-John, dans la Floridc. Les Indiens 
de la Iribu dUchecerna enlendirent parler de cetle guerre, 
et se halerent d'arriver tatoues avec le plus grand soin, et 
en portant la hache du combat pour se joindre a Ogle- 
thrope. Des danses guerrieres sauvages succddcrent aux 
longs discours, aux echanges de cadeaux. Les Muskhogeers 
et les Chiekesaws vinrent aussi trouver Oglethrope, et re- 
nouvelerentleur traite d'amitie. " 
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Les chefs des Muskhogeers devaient tenir un grand con- 
seil a Cusitas, siir le rivage de la Chaltaliouchee. Ogle- 
thrope se dirigea de ce cote par des sentiers solitaires, 
sans craindre la chalenr de I'ete ou la rosee de la nnit, et 
arriva au grand conseil pour adresser des paroles affec- 
tneuses a ses amis les Peaux-Roiiges, distribuer des pre- 
sents, funier le calumet de paix, et conclure avec oux una 
alliance solide pour la paix comme pour la guerre. 

Ell 1734, Oglethrope alia en Angleterre, oil il obtint 
des avantages pour la jeune colonic. En 1736, il revint 
avec trois cents emigrants, dont il s'occupa comme un 
pere. 11 debarqua avec eux au pied d'une hauteur peu 
eloignee de I'ile de Tybec. « Tous tomberent a genoux et 
remercierent Dieu qui les avail conduits heureusement en 
Georgie. » Parmi ces emigrants se trouvaient encore des 
freres moraves, dont « la foi etait superieure a touts 
crainte ; )) ils cherchaient a reproduire dans leurs coutu- 
mes celles des premieres societes chretiennes, oii il n'y 
avail pas de caste ni d'Etat, oii Paul le fabricant de tentes 
et Pierre le pecheur gouvernaient par le temoignage de 
I'esprit. Avec eux claient venns les freres Wesley. Charles, 
I'un d'eux, secretaire d'Oglelhrope, brulail du desir d'etre 
I'apotre du Christ parmi les Indiens, et de vivre dans le 
Nouveau-Monde d'une vie completement consacree a la 
gloire de Dieu. II desirait faire de la Georgie una colonie 
religieuse. « L'epoque oil les monvements politiques et re- 
ligieux nefaisaient qu'un etait passee, ajoute Bancroft (cet 
exlrait est tire de son Histoire des Etats-Vnis); le fana- 
tisme ne pouvail pas exister quand I'influence du com- 
merce dominait La picle mystique, plus active encore 
par suite de I'horreur qu'on eprouvait pour les theories 
du dix- huitieme siecle,' apparaissait comme I'arc-en-ciel 
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dans les nnages. Wesley elait le semeilr qui vient lorsque 
les nuees se sont dissipees et repand la semence a I'heure 
doree de la paix. » 

Plus tard, et sur rordre de I'Angleterre, nous voyons 
Oglethrope en guerre avec les Espagnols de la Floride. II 
s'y moiitre brave et victorieux, toujoursWe premier au 
danger, partageanltoutes les fatigues de la campague avec 
les soldals, prenant soin, au milieu d'une guerre ardente, 
des biens apparlenant aux habitants paisibles, se montrant 
huniain et doux apres la victoire a I'egard des prisonniers. 
En juillet 1742, Oglethrope put faire celebrer des actions 
de graces generalcs dans toute la Georgie pour les succes 
remportes et pour la paix. 

C'est ainsi que la Georgie fut colonisee et defendue. 
Lorsque son fondateur et son defenseur, James Ogle- 
thrope, cut, atteiiit sa quatre-vingt-dixieme annee, il pou- 
vait Jeter un regard sur I'Etal florissant cree par son la- 
beur, dont il avait etendu et consolide la fronliere, dout il 
avait cree la vie spirituelle et materielle de maniere a me- 
riter cet eloge en Angieterrc : « Jamais colonic n'a ete 
foudee sur un plan plus veritablement huraain. » 

Jusqu'a la dernicre annoe de sa vie, Oglethrope est cite 
comme « I'une des plus belles figures qu'on ait jamais 
vues, )) comme le type d'une vieillesse respectable. Les fa- 
cultes de son ame et de son esprit ctaient aussi fraiches 
que jamais et son regard egalement lirapide; (( loujours 
heroique, romantique, ayaut toute la politesse clievale- 
resque des anciens temps, c'elait le plus beau repriisen- 
tant des vertus et qualites qui forment I'ideal d'un veri- 
table cavalier. » Et son coeur etait si cliaud, si zele, si 
actif pour le bien des hommes, n'importe la nation, la 
race dout ils faisaieiit partie, que longtemps apres sa mort 
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son nom servait a exprimer la plus grande bienveillance 

de I'ame. 

Apres la mort d'Oglclhrope, plusieurs de ses nobles lois 
furent abrogees ; les boissons foiies penclrerenl dans la 
Georgie, et il en fut inscnfeiblcment de menie pour les es- 
claves noirs. M»is leppritcle liberie el de piele, qui etait la 
vie de la vie dOglelliiope, et qui anima les premiers co- 
lons vit encore dans la Ticorgie. Je le vois, 1 entends, le 
sens. L'eniigralion des Elats du Nord el surlonl celle des 
Elals de la Nouvelle-Anglelerre, se porte de plus en plus 
de ce cole et indue sur le peuple el les institutions. On 
s'en apercoita la vie plus libre, plus beureuse des negres 
de Savannah, ainsi qn'a la permission qu'ils out d'avoir 
leurs eglises parliculieres, de precher eux-memes. On s'oc- 
cupe beaucoup aussi dans la Georgie de rinstruetion des 
eselaves noirs sous le rapport religieux et sous celui de 
leur emancipation et colonisation a Liberia sur la cote 
d'.\rriqiic. Un navire s'y rend lous les ans de Savannah, 
avec des colons Tioirsafl'rancliis.pourvu de vivres, d'argent 
et d'uslensiles de menage. J'ai In quelques Icttres ecrites 
de Liberia, par les emigrants noirs; elles prouvcntles bons 
rapports dans lesqucls ils sent avec la metropole et plu- 
sieurs de ses habitants, surtout par les liens religieux- 
Car ici chaqucsecte soulientses coreligionnaires de la cote 
d'Afrique ; la colonie de Liberia est, du reste, dirigee par 
des fonctionnaires et des pretres noirs. 



Pius je vois de negres, plus ils excitent ma curiosite et 
men iuleiet. Non pas que je voie en eiix quelque chose de 
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grand, quelquc cliose qui les rende supcrienrs aux races 
blanches ; je ne puis me defaii'e de la croyance qu'ils sont 
et resleront infurieurs sous le rapport iiiteilcttuel. Mais 
ils out des dons a eux et des plus reniarquablcs. Leur 
oreille morale me parait pure et delicate, ainsi que leur 
orciile musicale; leur sensibilile est forte, vive ; leur 
bonhomie et leur esprit eiijoue scut evidemmcnt des 
dons qui leur sont propres. S'ils n'ont pas d'originalite 
comme createurs, il y a, dans leur manicre d'appliquer 
ce qu'ils out appris, une originaiite reellement rafraichis- 
sanle. On s'en'apercoil daus lenrs chansons, seuls chants 
populaires originaux que possede le Nouveau-Monde ; ils 
sont aussi doux et gaisque les notres sont melancoliques. 
On s'en apercoit aussi a leur manicre de comprendre les 
preceptcs dii christianismc et de les appliquer a la vie. 

Dimaiiche deruier je suis alleedans I'eglise negre bap- 
tiste d ici avec I'uii des digues descendants des pelerins, 
M. Fay, elabli a Savannah et fort amical a mon cgard. F^e 
predicaleur nomme Benlley, je crois, etait negre. II precha 
d'abondance avec une gramlii animation et heaucoup de 
facilile: parladc la vennedu Sauveursurla tcrre : ditcom- 
menl et pourquoi il etait venu. « Je me fouviens, dit-il, 
d'un voyage que le presideut des Etats-Uuis a fait pour voir 
notre ville de Savannah. Je me souviens du mouvcraent 
qui en resulta parmi le peuple, comme on allait a sa ren- 
contre dans de grandes voitures. Les loconioiives fumaient 
terriblemenl et les gros canons tiraient coup sur coup. Le 
president arriva dans une graiuie et belle voituie, ful con- 
duit dans la meilleure maison de la ville (c'etait colle de 
M. Scarboroughs), — et quaud il y fut, il se mit a !a fe- 
netre. Mais on (cndit une corde aulour de la maisoa pour 
empecher les uegres et autres pauvres gens d'approchcr. 
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Nous fumes obliges de nous tenir en dehors et de ne voir 
le President qu'assis a la fenetre, landis que les grands et 
les riches monlaienl lihrement le perron, entraient et lui 
donnaieut une poignee de main. Le Christ est-il venu 
ainsi'! Est-il venu vers Fes riches pour leur donner des 
poignees de nAin? Non ! Que le Seigneur soil heni, il est 
venu vers les pauvres!... Vers nous et pour nous, mes 
freres et sosurs. » — « Oiii, oui ! Amen ! 11 est venu vers les 
pauvres, vers nous ! Qu il soit beni ! Amen ! Alleluia ! » 
s'ecria-t-on de toutes parts dans I'eglise pendant un nfio- 
meiit; les noirs IVappaient des pieds, riaient et pleuraient 
avec des visages rayonnants de joie. Le predicateur con- 
tinua, et raconta comment le Christ avait monlrc qu'il 
etait I'envoye du Tres-Haut. « Figurez-vous, mes freres, 
dit il, une plantation avec travail de uegres. Le planteur 
est parti, il est alle au loin, bien loin au dela des mers, en 
Angleterre. Les negres de la plantation n'oiit jamais vu 
son visage; n'ont jamais vu d'horameplus eleve en dignite 
que le surveillanl. lis apprennent tout a coup que le pro- 
prietaire, leurseigneiir etniaitre, doitarriver; ils soul tres- 
curieux de le voir, s'informent de lui. Un jour, ils voient 
venir le surveillanl avec un autre monsieur qu'ils ne con- 
uaissentpas; mais il est plus mal, et plus simplement 
vetu que le surveillanl. Celui-ci a un-beau frac avec bou- 
lons, une cravale blanche, un joli chapeau, el de plus il 
est gante. Le monsieur etranger n'a pas de gants, il est 
habille sans soin. Ires mcsquinement, ma foi ! Si les ne- 
gres ne connaissaient pas le surveillanl, ils le prendraient 
pour le maitre. Mais ils s'apertjoivent que.le monsieur 
etranger donne des ordres au surveillanl, qu'il lui dit 
d'envoyer un negre ici, un autre la, en fail appeler plu- 
sieurs pres de lui, et que le surveillanl et les negres sont 
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obliges de faire tout cequ'il ordonne ; ils appreiinent ainsi 
que c'est le maitre. » 

Comme ce tableau pris dans la vie journaliere des ne- 
gres est frais et -vivant! 

Dans I'apres-midi du meme jour, je suis allee avec 
M. Fay a un auire sermon negre. Le predicateur etaitun 
vieux niulatre, beau et vigoureux vieiliard, qui a de la 
fortune et jouit d'une grande consideration parmi les 
siens, corame predicateur et baptiseur. II ressemblait a- la 
race blanche, pour I'exterieiir et les manieres, et nous dit 
pendant son discours qu'il avait quatre-vingt-quinze ans. 
11 paria de son experience religieuse de la vie, des soucis 
et tourments spirituels qui avaient manque de le pousser 
au suicide, et enfin de ses sentiments lorsque la compre- 
hension du Christ et de la redemption s'eleva devant sa 
raison. « Le monde entier fut alors change pour nioi, con- 
tinua-t-il, tout me semblait avoir pris une naissaiice nou- 
velle et rayonner d'une beaute nouvelle aussi. Meme la 
comragnede ma vie, mafemme, me parutderechef jeune, 
et brilla devant moi comme un astre nouveau ; je ne pus 
m'empecherdelui dire : En verite, mafemme, je t'aimelu 
Une jeune personne assise dans le meme banc que moi 
sebaissa pour rire ; je me baissai aussi, mais pour repan- 
dredeslarmes, quela joie, la sympalhie, des souvenirs par- 
ticuliers et ce tableau naif, chaudement nature], attiraient. 
Apres le sermon, M. Fay et moi, nous donnames une poi- 
gnee de main au vieux et energique Andrew Marshall. Le 
chcEur de la tribune compose de negres et de negresses, 
cbanla a quatre parties aussi purementet bien qu'on pou- 
vait le desirer. Apres le service, une femme s'approcha et 
s'agcnouilla pres de I'autel, profondement affectee, a ce 
qu'il paraissait, et le vieux predicateur pronon^a sur elle, 
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surson chagrin, son affliclioii secrele, une belle et iiitime 
piiere. C'esI, I'usagc, a ce qu'il paraif,, dans les cglises 
baplistes d'ici, de prier aiusi sur et pour les affligcs. 

10 mai. 

II fait mainlenatit Ires-diaud ici, et la cha'leur affaiblit; 
sans ellc je me troiivcrais parfaitement dans lo foyer ou je 
vis; Ics niailres et les servileurs (negres) paraissent tous 
penclres de la mcme boiilioniie et bienveillance. Parmi 
les gens de coeiir dont j'ai fait la connaissance ici, est la 
faniilleMac-lntocli, Tune decelles qui Iravaillental'instruc- 
lioii et ,\ la colonisaliou des noirs. Les jcunes filles de la 
maison out iiislruit clles-menies les eiifants des negres 
de la plantation dc leur ))ere , et vantent beaucoup leur 
capacite. lis aiment surlout les images et les liisloires, y 
puisent facilernenl des impressions. Comme cela m'a re- 
jouie! quel beau cercle d'activite est offert aiusi auxjeunes 
personues du Sud! Mais je crois qu'il yen a pcu encore qui 
le connaissent. J'ai forme avec eelle aimable famille, le 
projet dc faire uu voyage de plaisir dans la Floride, oii 
Tun des fils de la maisou est etabli. « L'homme propose et 
Dieu dispose I » 

II y a une foule dejolis endroits autour de Savannah, le 
long des bords elevcs de la riviere; leur ricliesseen fait de 
beaux arbrcs et de belles fleurs est extraordinaire ;j'eprouve 
du plaisir a retrouver dans la plupart d'eutre eux des noms 
de famille suedois, et d'y recoiinaiire la marque de Linnee. 
Cost aiusi que j'ai fait la connaissance de la llubeckia, la 
Lagerstrccmica, trcs joli buiss-on a Hours rouge clair qui 
ressemblenl au laurier-rose. Les maitresses de niaisons 
(et j'ai trouve parrai elles quelques femmes extremement 
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remarf|iiables) me font voir dans lenrs voitures les envi- 
rons. Eonavenlurc est un gr:ind pare qui fail jiarlie des 
choses remarqnables de celte eonlrce. Les grands clienes 
verts en grou[ies et en aliees avec leur longiies liancs pcn- 
dantes forrnent partont les plus belles voutos de temples 
gothiques, et quand le solcil du soir lance de brulants 
rayons a travers ces profondes et sinislres arcades, il en 
resulte des effets de la plus grande bcautc. Les jounes 
peintres de LAmerique devraient venir ici et les eludier. 
Mais on vient de commencer a se servir de ce beau pare 
comme d'un lieu de sepullure, et des monuments de mnr- 
bre blanc se dressent sons les lianes pendantes des clie- 
nes verls. Ces lianes sont maintenant en fleurs, eiles res- 
semblent a un fcl\t pentendrist fermc, vert clair; leur 
parfum est iin. Les fleurs de luxe du Sud, le magnolia 
grandiflora, le jasmin du Cap, etc., commencent a s'epa- 
nouir partout, mais leur odeur, trop forte pour moi, n'est 
pas salutaire. Les femmes dont la peau est fine prennent. 
quand elles Iraversent la foret a cette epoque, des taclies 
rouges et leur visage suppure; les exhalaisons des fleurs 
contienncntdu poison et mesomblentsuffocanles. Corabien, 
au contraire, I'odcnr de nos forets de pins et de leurs mu- 
guets est suave et fraichel 

Aujourd'hiii, en Iraversant un petit bouquet de bois au 
milieu du cbarap de sable qui est pres de la ville, j'ai^ vu, 
en abondance, les plus jolies fraises, et me suisctonnee de 
ce que lesenfants negres les laissaient en paix. J'eu ai cneijii 
line, je lai goiitee, elle n'avait aucune saveur. C'etaient 
de fausses fraises. Une autre beaute trompeuse du Sud, 
c'est ce qu on appeile la poire epineuse, petit eaclus pen 
eleve, ayant de jolies fleurs jaune clair, mais lellement 
convert d'epines fines et crochues que si Ton brise la fleur, 
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on peut etre occupe pendant plusieurs jours a tirer les 
epines de ses doigls. 

J'ai visite une jolie institution ; c'est un asile des orphe- 
Jins de pere et de mere de tons les peuples et de toules 
les confessions religieusea. II est dirige pa'r une reunion 
de femnies de differentes religions; celle des directrices 
qui me conduisait, etaitune juive tres-devoueea sa religion 
et qui dans sa maniere d'en parler se rapprochait beau- 
coup des unitaires Chretiens. L'asile est soigne par des 
soeurs de cliarite (catboliques) ayant de bonnes figures, 
mais des cbapeaux on bonnets effrayants. II faut etre bien 
avance dans le detachement du monde pour les porter. Les 
enfants et les dispositions prises en leur favour offraient 
un spectacle satisfaisant. lis choisissent eux-menaes la re- 
ligion qu'ils veulent suivre, et j'ai vu deux jeunes soeurs 
dont Tune etait methodiste et I'autre ^membre de I'Eglise 
episcopale. 

Je me dispose a quitter Savannah et a prendre la route 
d'Augusta en remontant la riviere, quoique Ton m'assure 
que ce voyage est long et tres-uniforme, comme scene. 
Mais je prefere de beaucoup le bateau a vapeur au chemiu 
defer. — ^ Je t'ecriraiune plus longue lettre d'Augusta. 

Quand je reviendrai a la maison, je t'apporterai de jolies 
corbeilles a ouvrage en. ecailles de pommes de pin, que 
d'aimables femmes d'ici m'onl donnees et qu'elles ont fa- 
briquees. Ces corbeilles ont une apparence singuliere, mais 
elles sent jolies. 
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LETTRE XVII 



Columbia (Caroline du Sud), 25 mai 1850. 



11 y a longtemps que je n'ai cause avec toi , mon Agathe ! 
mais les jours, les heures s'ecoulent rapidement. etje n'ai 
guere d'instants a moi. Ma derniere leltre est datee de 
Savannah. J'ai bientot apres quitle cette ville, accablee de 
bonles, de cadeaux jusqu'au dernier moment. Je penserai 
toujours avi^c reconnaissance a mon bote M. Tefft, tant il 
a etebouetbieuveillant pour moi. II m'a forcee, au dernier 
moment, delui laisser payer mon voyage Jusque a Augusta. 
On parle de Famour du gain des Americaius, mais on de- 
vrait par la meme raison parler de leur penchant a la 
liberalite. Us aiment a donner comme ils aimenta gagner. 
Je pars succombant sous le poids des cadeaux qu'on de- 
pose encore sur mes bras au dernier moment. 

Ge voyage en remontant la Savannah, qu'on m'avait dit 
si ennuyeux, si uniforme, m'a cause infiniment de plaisir. 
Le temps etait divin, le courant tres-fort et la riviere gon- 
flee par les eaux du printemps, de sorle que nous avancions 
lentement. J'ai done en le loisir nocessaire pour bien voir 
les rives enlrelesquelles la Savannah serpentait, etqui,de 
mille en mille, d'heure en heure, offraient la meme scene; 
mais cette scene etait la (orel primitive: des masses de fouil- 
lage, d'arbres et de buissous innombrables, de lianas, pa- 
raissaient se reposer sur I'eau des deux cotes de la Savan- 
nah bordee paries rivages de la Georgia et de la Caroline. 
La foret primitive, haute, impenetrable se prolongeait a 
plusieurs milles dans les terres, a ce qu'on me disait, 
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avant que Feau et le monde des plantes n'eussent fait 
place au defiicliemeiU. Muis ici elle rogiiait dans loute sa 
splendeurel magnificence premiere. II mc serablait assister 
au troisiiime jourde \p creation, qiiand, a la parole deDieu, 
tliaque planle parut avec sa semence. La Savannah avec 
scs eaux d'un briin rougealre, paraissait recemment sortie 
du cliaos ct riclie do la substance qu'ellc n'avait pas encore 
€U le temps de deposer, lorsque dcja les vegetans ver- 
doyants s'elancaicut sur ses bords avec un luxe sauvage. 
Oes plantes grimpantes monlaient rapidemcnt a la cime 
des arbres et retombaient ensuite pour se plonger de nou- 
veau dans la riviiire. Be ces masses vcrtes, formant des 
murailles, des portiqnes, des pyramides, de lourdcs et 
fanlastiqnes figures, s'echappaient parfois des calalpa 
avec une flamme de fleurs dun blanc jaune; de graves 
magnolias vert fence presentaient leurs fleurs blanches 
comme ncige au jour qui etait beau et transparent. Des 
sycomores, des tulipiers auxjolics fleurs tachetees de jaune 
et de rouge, des muriers, blen des sortes de clienes, d'or- 
mes, de sanies, me frapperent landis que nous passions. 
Le plus haut de tons ces arbres etait le cypres aux lianes 
pendantes qui etendait ses bras vigoureux sur les plantes 
moins elcvees. Paslamoindre trace dhabitation, d'activite 
humaine ne se monlrait sur ces rives. On ne voyait, 
n'entendaitmemerienquisernpporlat a la vie animale. 
Etquoique les alligators (crocodiles dcrAraerique) soient 
fort nombreux, dit-on, dans la Savannah, je n'en ai pas vu 
unseul; pas un oiseau ne chanlait, lout etait silencieux et 
tranqnille, merae le vent. C'etait une solitude d'une 
beautcfantastique etdanstoute sa floraison dans ce mo- 
ment. Je n'ai vu que dans un seul emlroit deux grands oi- 
seaux de proie perches sur les branches dun pin mort. et 
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nous rappelant « que la mort etait entree dans le monde. » 
C'estainsi que nous remonlames la riviere dans un ba- 
teau a vapeur a haute prcssion, VOregoti, pourvu de deux 
cheminees haietantes, tandisque, le matin et le soir, leso- 
leil et la lune semblaient rivaliser pour embellir le specta- 
cle. Et jc chantai en mon ame, cornme autrefois les pre- 
miers colons de la Georgie : v Que la creation est belle et 
son Createur niagnifiquel » Quelle richesse, quelles scenes 
splendides cette partie du monde renfernie dans son sein! 
De nouveau seule avec I'Ameriqne, elle me decouvrait ses 
raysteres et le riclie heritage dcs generations a venir. 

La Savannah sert de frontiere entre la Caroline et la 
Georgie. J'avais, dans la premiere, des amis tendremeat 
aimes; mais la Georgie meplaisait davantage; je metour- 
nais vers son rivage comme vers une terre plus libre, plus 
animee par une fraicheur juvenile. Cette course etait pour 
moi une fete incessante, je voulais seulement me taire et 
jouir; mais, pourcela, j'elais obligee d'eviterdans le salon 
une bande de jeunes filles, jolies, mais etourdies, seules 
en partie de plaisir, qui couraient ca et la en bavar- 
dant, et sur le tillac une couple de planteurs disposes a 
causer, mais ne parlant que coton, colon, colon. Je cher- 
chais a ^tre en tete a tele avec la riviere, la foret primitive, 
ses ombres et ses clairs. Parmi les jeunes filles se trouvait 
aussi un jeune adolescent, frere ou parent de I'une d'elles^ 
plus avant dans la soiree, il dut quitter le bateau. Les jeu- 
nes etourdies lesaisirent, le prirent dans leurs bras, Tem- 
brasserent I'une apres I'autre en jouant et riant, tandis que 
moitie fache, moitie fascine, il cherchail a se debarrasser 
d'elles. Quelle impression ce jeune homme a-t-il emportee 
de cette scene de nuit? Ce n'est pas, assurement, de la 
consideration pour les femmes. L'un des hommes d'lin 
1. 24 
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certain age qui se trouvaient sur lepont secoiiait la tete : 
« Elles feioiit un sot rle ce. jeiine homme, » dit-il. Je ne 
m'eiidorriiis que fort tard dans la nuit, par suite du bruit 
que fiicnt ces voyageuses. Le Icndeinain etait un diman- 
clie; la terre semblait le cclebrer, lant la nature paraissait 
tranquille et paree. Les jeunes lilies se linrent en repos et 
se reunirent devant ma cabine, dont la porte du cote de la 
•riviere elait ouverte. Evidemnient elles etaicnl di.^posees a 
entendre, a penser queiqne chose de scrieux; la paix du 
saint jour reposait sur elles. Et si un semeur, envoye du< 
ciel, avait repandu dans ce moment la semence dc la ve- 
rite etlidee d'une vie plus e'levee dans ces jeunes ames, le 
grain serait assuremeut tombe en bonne terre. Les peres et 
meres du Nouveau Monde ne paraissent pas avoir bien 
medite ce vieux et bon proverbe : « L'habilude est uae 
seconde nature, » et celui-ci cgaiement bon : « II est plus 
facile debarrer un ruisseau qu'une riviere. » 

Vers la fin de ce joar, les jeunes filles furcnt dcbarquees,^ 
et des bateaux se detaclierent des plantations pour les 
prendre ; j'entendis des voix pleines d'amour leur souliai- 
ter la bien-venue, el vis des feux amis biillerdans i'obscu- 
rite, car la iiouvelle lune etait deja couchee. Les tenebres 
sont fort obscures ioi a cotteepoque de Tannee, taudisque, 
chez nous, le rouge du soir eclaire le ciel et la terre jus- 
qu'a ce qu'il se transforme en aurore. 

Je m'etais embarquee a Savannah le samedi apres diner. 
Le lundi matin, j'etais a Augusta. M. Bones vintme pren- 
dre avec sa voiture pour mc conduire chez lui, oii je fus- 
accueillie avec infniiment d'umitic par sa femme, char- 
manle Irlandaise, et par llanna Longstreet, la pale fille du 
Sud, que j ai vue pour la premiere foislors de ma travers 
see sur iOccan. Je remarquai avec joie que sa sante etait 



'dans LE NOUVEAU-MONDE. 371 

Men meilleure. Chez elle, et entouree des siens, elle dtait 
encore plus aimable qu'auparavant. 

J'ai passe quelques jours fort agreables a Aii-usta, ne 
recevaut des visiles que le solr, et niisaiU le matin des ex- 
cursions dans les planlatioiis et autres lieux des environs. 
Ici, J ai entendu et j'ai eu a repoudre aux questions trivia- 
leset ennnycuses; I'une des pires el des plus liabituelles 
est celle-ci : « Les Etats-Unis repondent-ils a voire at- 
tente? » Mais j'ai aussi fait la coniiaissance de gens parfaits 
hommes et femnies, veritables cbreliens et citoyens du 
Nouveau -Monde, qui travaiilent en silence, avec sa^esse et 
activite, a I'oeuvre del'emancipation, en aidant les esckves 
a s affrancbir eux-memes, c'est-a-dire en Icur foiirnissant 
I'occasion de gagner de I'argent, en les aidant a le faire 
fruclifier, en les encourageant a travailler, a se bien con- 
duire en vue de I'afrraacbissement, au bout d'uii certain 
temps, de quelques annees, eten leur accordant ensuite la 
iberte pour laquelle ils travaiilent. L'un de ces amis de 
riiumanite ayant avance un petit capital a une negresse, 
elle avail enlrepris a son compte ua travail qui lui per- 
mettait non-seulemenl de payer a son maitre I'inlercl de 
lasommequeson acquisition lui avail coOtee, mais encore 
elle etait parvenue a racbeter quatre de sesenfants; res- 
lait le cinquierae, et sous pen il allait etre libre. Que te 
semble de cette femme esclave, qui ne crainl pas de rester 
dans I'esclavage, pourvu qu'elle rachete ses enfanls? Au 
temps d'Allienes et de Sparle, une telle mere aurail ete 
proclamee « un bonneur pour Ihumanite, » mais elle con- 
tinue a etre une esclave inconnue. II est vrai qu'elle se 
trouve bien dans sa position et ne desire pas une liberie 
qu'elle ne pourrait pas acquerir a son age sans changer une 
vie exempte de soucis centre une vie plus peniblc, du 
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inoins a Liberia. « Quand je serai assez vieille pour ne plus 
avoir la force de travailler, dit-elle, mesmailres prendront 
soin de moi. » Aiiisi pensent bon nombre d'esclaves ages; 
iis ne se soucient nuUement d'une liberie qui les oblige- 
rait a prendre soin d'eux-raemes. Cast fort bien quand les 
mailres sont bons et ne meiirent pas avant leurs vieux ser- 
viteurs. Dans ce cas, leur sort est extremement incertain, 
et devient parfois, avec des raaitres etrangers, pire quece- 
lui des animaux domestiques. ■■ ■' 

Pendant mes visites dans quelques plantations, je me 
suisapercue que les femnies des planteurs fixaient sur moi 
des yeux Kiefiants. L'une d'elles^ fraicbe, bonne, mater- 
nelle, ne m'en pint pas moins. Je lui demandai de parcou- 
rir le village a esclaves, pres du corps de logis principal. 
Elle y consenlit froidement et m'accompagna. Les mains 
(on appelle, dans le Sud, les negres travaillenrs les mains 
des cbamps) etaient occupees au dehors et leurs maisons 
fermees. Une couple d'entre elles Dependant elant ouverles, 
j'y entrai. Dans l'une etait assis, sur son lit, un vieux ne- 
gre ayant mal au pied ; sa personne et toute sa maison 
annoncaient qu'il etait bleu traite. « On a soin de lui dans 
sa vieillesse, car c'est un de nos gens, dit madame E... a 
haute voix, de maniere a etre entendue des negres. S'il 
etait libre, il ne serait pas soigne comme cela. — Pour- 
quoi pas? pensai-je, ne voulant point parler haul a cause 
des negres; nous avons aussi nos proprietes en Suede, 
nous avons des serviteurs vieux et malades, et quoiqu'ils 
soient libres et regoivent des gages qu'ils gagnent, nous ne 
considerons pas moins comme un devoir d'en prendre tout 
le soin possible dans leurs maladies et leur vieillesse, et, 
s'ils nous ont bien servi, de rendre cette vieillesse aussi 
heureuse que possible, tant que nos moyens le permetlent. 
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G'est ainsi, du moins, qu'agissent les bons maitres en 
Suede. » J'aurais voulu pouvoir dire cela a madame E..., 
et Teusse dit si nous avions ete seules. 

Les villages a esclaves de la Georgie ont la meme appa- 
rence que ceux de la Caroline; la position des esclaves dans 
les plantations me semble aussi la meme. Le bon ou le 
mauvais mailre constitue touts la difference, mais elle est 
immense. « Ici demeure un planteur connu pour sa cruaute 
envers ses esclaves, » me dit-on un jour, lorsque nous 
passames en voiture devant une jolie maison de campa- 
gne, presque cachee par des arbres et des buissons touf- 
fus. On le salt, et on ne frequente pas volontiers un tel 
homme ; mais c'est tout. L'ange de la justice ni celui de 
ramour n'osent penetrer dans ces bosquets mystiques ou 
Ton sacrifie Fhomme. Quel paganisme au milieu du chris- 
tianisme ! 

Un autre jour, je suis allee voir dans la foret une peu- 
pladepauvre, appelee « lesmangeurs de glaise. « C'est une - 
espece miserable de blancs que Ton trouve en quan- 
tite dans la Caroline et la Georgie; ils vivent dans les fo- 
rets, sans eglise ni ecole, sans atre et parfois sans mai- 
sons ; mais ils n'en sent pas moins independants et fiers a 
leur nianiere, et pousses comme par une envie de malade 
a manger d'une espece de glaise qu'on trouve ici. Cegout 
finit par devenirune passion aussi forte que celle des bois- 
sons enivrantes. Elle devore insensiblement sa victime, 
fait grisonner sa peau et meie bientot son corps a la terre 
dont il s est nourri. Ces mangeurs de terre glaise n'obeis- 
sent pas a la loi, on ignore d'oii ils sont venus, on sait a 
ppine de quoi ils vivent ; mais on les trouve en grand 
nombre ici, ainsi que « les gens des collines de sable, » 
peuplade blanche, pauvre, qui vit dans les maigres con- 
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trees sabloniieuses des Etals du Sud. Ces demiers sonl 
d'ordinairc aiissi relaches dans leiirs moeurs qu'ignorants. 
Les lois des Elats defendant dapprendre a lire et a ecrire 
aux negres, les ccoles ne peuvent siibsisler dans des con- 
trees donl la moitie de la population se compose d'escla- 
ves; les paiivres blancs de la canipagne ne regoivent done, 
pour ainsi dire, aucune instruction, lis inanquent, en ou- 
tre, du scnlimeiit del'lionneur, de remulation, du travail. *" 
Ici, lorsqu'un blanc a gngneun pen d'argent, la premiere 
cliose qu'il fait, c'est daclieler un on une esclave. Ce der- 
nier est oblige de travailler pour toute la maison. Les mai- 
trcs pauvres se font un honneur de ne rien faire, de char- 
ger I'esclave de lout le travail, et il le "fait generalement 
assez mal, surtout s'il a un mailre paresseux. La maison 
ne prosperc pas, et si le mailre soiiffie de la fiiim, il en est 
de roeuie pour I'esclave; il en rcfulle une misere' exces- 
sive. Mais revenons aux niangeurs de terreglaise. 

Groen et sa lamille sont de bons exemplaires de cette 
espece de gens. lis liabitent bien avant dans la forct oix il 
n'y a ni clieniins ni senliers. La journee etait cbaude, 
etouffante, mcme dans la foret. Ues chenes-poison, (sorte 
d'arbre nain que J'on dit tres-veneneux) croissaient par- 
tout dans le sable. Une maison en bois nouvellement 
construile, assez avant dans la forct, par des personnes 
charitables qui etaieut venues en aide a la famille qui I'ha- 
bitait, contcuait le mari, la femme, cinq on six eiifants. 
lis avaieut un abri, mais c'etait toul ; je n'y ai vu aucun 
ust'ensilede menage, ni atre ni porle. Groen, petil bomme 
decinquante aiis el jovial, etait content do son univers, 
dehii-meme, de ses enfants et surloul de sa femme qu'il 
nous representa comme etaut la meilleure du moiide, il en 
paraissait encliante. Celle-ci, quoique grise de tcint et de 
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costume commc la terre et p'toyablement rnaigre, etait 
Ires-jeune encore et vine veritable beaiite sous le rnpport 
des traits. Elle avait I'air bon, mais non pas gai ; etait si- 
lencieuse, regardait beauconp ses enfants, les pins beaux 
marmots non baptises que.Tou pnisse imaginer, et qui se 
roulaient lesuns snr les antres en lonte liberltj ; ils dtaient 
joyeux, sages et meilleurs que bien des enfants do salon 
baptises et gales. 

Groen aimail a causer et nous raconia spontanement 
diverses circonstances de sa vie. Pendant un temps, il 
avait ete surveillant cbez nn proprietairc d'esclaves, 
bomme d'eglise; celte fonction lui parnt cruelie el il I'a- 
bandonna. II lui etait impossible de donner ou faire 
donncr des coups de fouet aiix esclaves. Son maitre ne 
voulait pas qu'on renoncat a ce cliatiment, d'aulres niai- 
tres n'etaient pas meilleurs, Groen en avait fait Tex- 
perience. II etait fier comme un roi dans sa libre et inno- 
cente pauvrete. « Mais, ne pent-on pas avoir de la douceur 
raenie en etant surveillant d'esclaves? » demandai-je. 
— « Non, repondit Groen, il faut etre dur, les stimuler 
avec le fouet quand on veut qu'ils travaillent, et le plan- 
teur ne permeltrait pas d'agir dilfi-remment. » 

Je doniie pour ce qu'elle vaut cetle expression deGroen : 
11 find, elle provient peut-etro d'un man(|ue de jugement 
ou dc moderation cbez lui. Mais je dois I'avoucr, les sur- 
veillants que j'ai vus jusqu'ici, ni'ont deplu par I'expres- 
sion dure et sauvage de toute icur personne et surloiit de 
4eurs yeiix. L'un des coles facbeux de la vie des plantations, 
<'est que pendant une bonne partie de I'annee, les esclaves 
sont abandohnes a la domination de ccs bomines subal- 
ternes, quand le planteur et sa famille sont absents pour 
leur saute ou leurs plaisirs. 
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Le lendemain de ma visile aux mangeurs de terre glaise, 
j'ai assiste a une^olennite, la remise d'une epee d'honneur, 
au nom de I'Etat de Georgie, a un jeune officier d'Augusta 
qui s'etait distingue et avail etc grievemeut blesse durant 
la guerre conlre le Mexique. On avail dresse une estrade 
dans un petit pare pres de la ville; elle elait entouree d'une 
galerie dont les sieges disposes en amphitheatre etaient 
couverts de spectaleurs. L'epee fut remise au jeune officier 
sur I'estrade ornee de lapis el de drapeaux. Celte scene en 
plain air, a I'ombre de ces beaux arbres, etait fort jolie; 
seulemenl il y eut Irop el de trop longs discours. Le heros 
du jour me plul, parce que, dans le sien, il nomma avec 
eloge el amour plusieurs de ses camarades qui avaient 
corabatlu avec lui et lui paraissaient meriter mieux cetle 
distinction. II raconla leurs exploits el s'etendit sur ce sujet 
de tout son coeur. L'audiloire I'applaudit vivemenl. J'ad- 
mire loujours rextrerae facilite que Ics Americains ont a 
parler; mais lorsque leurs discours se mulliplienl et sont 
trop longs, je pense aux paroles de M. Poinsett : « C'est un 
grand malheur. » Apresla ceremonie, on lira des coups de 
fusil lellemenl relentissants qu'il y avail de quoi devenir 
EOurd. 

Le heros du jour descendil de I'estrade et fut entoure 
par la masse de ses amis et connaissances; son epee d'hon- 
neur avec garde en argent, son inscription et son ceinturon 
passerent de main en main. Ensuite la musique joua, el la 
compagnie fit sous les arbres, cclaires avec des lampes de 
couleur, une promenade dansanle dont la soussignee el le 
jeune heros formerenl le premier couple ; puis tout le 
monde dansa. Une foule de petites fillcs se dislingiierent 
dans eel exercice, cequi presentailunjolicoup d'ceil, quoi- 
que je n'aime pas a voir de jeunes enfants aussi pares, et 
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paraissant vieux en fait de danse. Les femmes non dan- 
sanies etaient assises en grande toilette sous les aibres, et 
bonnombrefort jolies. Je fus surprise lorsqueMadameE... 
(a qui appartenait cette plantation et qui m'avait toujours 
regardee un pen de travers) me presenta sonmari, etquand 
tons deux m'inviterent chaudement et avec cordialite a 
venir diez eux, a y rester aussi longtemps que je le vou- 
drais. II m'en couta d'etre obligee de refuser cetle offre 
amicale. Une pluie averse survint tout a coup, mil fm a la 
fete et nous renvoya tons sens dessus dessous au logis. 

De retour chez les Bones, j'entendis chanter des negres 
que Hanna Longslreet y avait fait venir. J'aurais desire en- 
tendre leurs chansons a eux, maisils repondirent : « Nous 
tenons au Seigneur, » et ne chanlerent que des hymnes. 
Cette etroitesse me deplut; mais ces hymnes a qualre voix 
etaient magnifiques ; impossible de chanter mieux et plus 
purement, Ces negres avaient des cahiers de musique de- 
vant eux et paraissaient les suivre; cependant mes botes 
exprimaient en souriant un doute a cet egard. Au milieu 
de ce chant, un coq de la maison chanta aussi et ne cessa 
point. A la gaiete que cette interruption occasionna, je vis 
qu'il y avait quelque chose la-dessous. Ea effet, ce n'etait 
pas un coq, mais un jeune negre de la maison voisine qui 
voulait etre du concert. 

Puis vint un jeune noir moins devot que les premiers; il 
chanta, en s'accompagnant de son bagno, plusieurs chan- 
sons negres generalement connues, composees dans le Sud 
par les noirs, et chantees par toutes les classes dans les 
Etats du Nord; elles sent populaires a un haul degre. L'air 
en estmelodieux etna'if, plein de vie rhythmique et dinti- 
mite. Plusieurs de ces chants rappellent les melodies sim- 
ples et belles de Haydn et de Mozart, par exemple : « Rosa 
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Lee, )> « Oh ! Suzanne, » « Chere May, » « Recoiulnisez-moi 
dans 1 antique Vuginie, » ,, Mary Blanc, >; qui est d'une ten- 
dresse tourl.ante, paroles et musique. Du resle, les paroles 
ne souhennent pas J'epreuve comme la musiqne; souvent' 
elles sont n.ajses, et couliennent beauconp d'expressions 
^td'jmagesexlravaganles; raais il arrive parfois qu'on y 
trouve les tours les pins poeliques, des transitions des 
situations liasardces et lieureuses, comme dans les chauts 
les phis anciens de nos Scandinaves. 

D'ordinaire ces chansons negros sont des ballades, ou 
plutot des romances ou Ton voit le tableau des aventures 
amoureuses dn pouple, des particnlarites de sa vie privee 
On n y trouve pas de fantaisie, pas de fond sombre et le-ren- 
dau-e comme dans nos chants, mais en revanche beanc^'oup 
de sentiment et une appreciation naive ct souvent humo- 
riste dn moment present et de ses rapports. Ces chants 
sont nes snr les chemins pendant les courses des esclaves 
sur les rivieres tandis qn'ils voguent dans leurs canots,' 
ou b:en iorsqu'ils conduisent des trains de bois en des^ 
cendant les conrants, et surlont pendant les moissons • 
elles remplacent pour les negres le festin de fenaison chez 
nos paysans, qui chantent aiors en impromptu tout ce qu il 
y a de plus hant place dans leur coeur ou leur esprit. Toutes 
ces chansons sont, a proprement parler, des improvisations 
qui out pris racine dans la memoire ct dans I'oreille des 
negres, et out ele repdle'es par le chant, jusqu'au moment 
ou des blancs, quisavaientia mnsiqne, les out apprises et 
notees. Ces improvisations conlinuent encore; il est facile 
de connaitre leur origine. car ce sont des enfants de la na- 
ture, dn hasard, I'cxpansion de la joie et du chagrin d'une 
race naive. La rime vient comme elle pent, tautot pesante, 
tantotfraicheet complete, tantot il n'yena pas. Le rhythme 



'f 



DANS LE NOUVEAU-MONUE. 



579 



est magnifique, les tableaux ont la couleur et la precision 
locales. L'Alabama, la Louisiana, le Tennessee, la Caroline, 
I'antique Virgiiiie, Ions les noms meloilieux des Elats du 
Sud, de rivieres, de lieux ou les esciaves ont habile, se 
trouvent dans ces chants, ainsi que I'hisloire de lenrs 
amours, ce qni donne nne couleur et un intcret local a ces 
chants, aux Elats et aux endroits dont ils font mention. 
Cl'est la fleur et le parfuni do la vie des negres, les emana- 
tions des Deiirs du desert. II n'y a aucune ameilume dans 
ces chansons, elles vivront encore lorsque I'esclavage aura 
disparu du Nonveau-Monde. 

Entre aulres chansons que le jeune negre nous fit en- 
tendre ce soir-la, il en est line dont je voiulrais pouvoir te 
faire entendre la fraiche melodic et la terminaison f)arti- 
culiere; quant aux paroles, je me souviens seulement de 
celles-ci : 

<i Je vais an vicux P6eddc, et, pros du vicux recdce, durant une nuit 
d ete bien echiiee par la lune, je vurrai ma Sally. » 

On s'arrete longtemps sur la premiere et la derniere syl- 
iabcdu vers. La chanson raconte ensuite comment I'amaiU 
et Sally se marieront, s'etablirontet vivront henreux le lout 
sur les bords du vieux Pecdee... charmanle idyile meridio- 
nale. Le bagno est nn instrument africain. fait avcc Ja 
moitic d'un fruit appele calebasse ou gourde dont I'ccorce 
est tres-dure. On tend sur louveiture une peau mince ou 
vessie et par-dessus une ou deux cordes fixees au manehc. 
Le bagno est la guilare du negre et assurement le premier 
cssai (les instruments a cordes. 

Le joursiiivant, a un diner chezM. et madameGardiner, 
on me donna aussi le piaisir d'enlendre des chansons ne- 
gres. Le jeune noir qui clianta, ayant la poitrine faible, ne 
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pouvait guere travailler; c'est pourquoi de bonnes ames 
lui avaient fourni les moyens d'exereer, de developper ses 
facultesmusicales; ii chantait admirablement. Pour com- 
prendre la fascination speciale que produisent ces chants, 
il faut les entendre chanter par des negres et voir leurs 
yenx rayonnants, leur abandon naif. 

Angusta est une villa du m6me genre, que Savannah, 
moins jolie, et plus petite de toute facon; cependant elle 
est bien, et situee sur un large coude de la Savannah. II y 
a dans les environs de jolies maisons do campagne avec jar- 
dins. J'y ai vu et fait visile a plusieurs belles et serieuses fa- 
milies, j'y ai entendu le raoqueur dans la forel de clienes; 
on ne trouve pas ici celui de Suede, mais une foule d'autres 
varietes dont la plus magnifique est le chene vert. 

Durant mon sejour a Augusta, j'ai cte un moment incer- 
taine a I'egard d'une excursion que je me proposals de faire 
au nord. Je desirais beaucoup voir la partie montagneuse 
de la Georgie et la chute d'eau de Tellulah. dont on m'avait 
parle a Charleston comme de la plus pitLoresque de I'Ame- 
rique. J'aurais eu du plaisir a voir I'original qui a coa- 
struit, il y a une couple d'annees, la premiere auberge pres 
de celte chute, et appele sa fiUe ainee Magnolia Grandillora ; 
la seconde. Chute de Tellulah, et donne a son fils un autre 
nomcurieuxdontje ne mesouviens pas maintenant. J'etais 
presque decidee a faire cette excursion, une aimabie ieune 
femme m'avait donne des lettres pour ses amis a Allienes 
et a Bome, villes qu'on trouve sur Ja route de Tellulah; 
mais la chaleur est devenue si forte, j'en suis tellement 
affaiblie, et le voyage aurait ele si fatigant, que jy ai re- 
nonce, et j'ai pris la resolution de retourner a Charleston, 
en passant par Columbia, la capitale de la Caroline du Sud, 
dont on m'avait vante la magnifique position dans la partie 
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montagnense de cet Etat. Apres avoir promis de revenir, 
je me siiis separee de mes holes, tres-reconnaissante de 
mon sejoiir dans leur maison et a Augusta, ou j'avais 
amasse un or preferable a celui de la Californie. M. Bones 
m'a accompagnee sur Tautre bord de la riviere jusqul 
I'endroit ou j'ai trouve la voie ferree. 

En allant de ce cote, nous passames par la foire aux es- 
claves an moment ou Ton promenait sur la place quarante 
a cinquante jeunes individus des deux sexes en attendant 
des acheteurs. lis cliantaient, paraissaient gais et sans re- 
flexions. A ma demande, nous nous arretames et descen- 
dimes de voitnre. Les jeunes esclaves qu'on voulait ven- 
dre etaient ages de douze a vingtans ; il s'y trouvait aussi 
un petit garcon de cinq ans tout seul, et qui se pressait 
centre le gardien des esclaves. Le pauvre petit ! ou etaient 
sa mere, sa soeur, son frere? Plusieurs de ces esclaves 
etaient mulalres clair ; il s'y trouvait des jeunes lilies 
fortjolies. L'une d'elles, agde de douze ans, etait si blanche 
que je I'aurais erne de cette race ; ses traits aussi etaient 
ceux des blancs. Le gardien nous dit que, la veille, une 
jeune fille plus blanche et plus jolie encore avait ete ven- 
due quinze cents dollars. Cesenfants blancs de I'esclavage 
deviennent, la plnpart, des victimes du vice et tombent 
dans le plus profond avilissement. Encore une fois, quel 
paganismedans un pays chretien ! Presque tons ces jeunes 
esclaves etaient de la Virginie, qui, n'ayant guere de tra- 
vail, vend les enfants de ses esclaves dans le Sud. On me 
fit observer que ceux-ci avaient un air gai et sans souci. 
« Leur etat est d'autant plus affligeant, pensai-je. Le 
plus profond degre de I'avilissement c'est da ne pas le 
sentir. » 

En detournant mon regard de cette tache honteuse du 
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i jeune et be] Elat de la Georgie, il se porte vers un autre 
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l| .« Libeiiy-Country. » Je rcgrelte bcaurotip de n'avoir pas 
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■ ^ pu visiler celte aticicnne lerre nalale de la libertd en Geor- 
l| gie. C'est la qu 'en rent lieu les premiers moiivemciits du 
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■j Slid en faveur de Piiidcpendance de rAmeriqiie. Les « gar- 
1. 50ns de la liberie » soul parlis de l:i, c'est la aiissi que 
■ Ton a commence a relever les negres parle cbrislianisme. 
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■i .: k les rendre propres a la liberie, a la colonisaliou dans 
Br leur pays naial africain. II vient de mourir a Liberty- 
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■ Country, un riclie planleiir, connu de tons par sou zele 
1, poll'" cetle cause ct son amour des hommes, M. Clay. Une 
li grande foule de blancs et de noirs out accompagne son 
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■ corps a sa dernicre demeure. Apres rinliunialion, les 
l| blancs relournerent clicz eux, tandis que les negres resle- 
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Bj rent prcs de la tombe toute la niiiten chantant des psau- 




Bj nies. La soenr de M. Clay s'est occupee avec son frcre a re- 
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Bj lever les noirs, et Ton assure qu'elle continue son ceuvre. 
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B Que Dieu benisse ces dignes gens! 

B| Voici, en general, sous quel point de vue Tesclavage est 
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B ('C'est un raal. Mais, par la sagcssede Dieu, il deviendra 
B; un bien pour les negres. Les blancs qui en ont fait des es- 
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B' claves, payent leiirdelte en lour donnant le ciirislianisme, 
Bj en leur enseignant I'agriculture et les metiers. lis rece- 
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B| vront pen a pen de I'ediication, on lesaffranchira et on les 
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Bii colonisera en Afrique, dunt ils civiliseront les peuplades 
B'l ' paicnnes. » 
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B: Jesuis corivaincue que c'est la verite, et que celte voie 




B est la bonne. Cette opinion de la Georgie el ce qu'elle com- 
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ves, est pen respectee en Georgia, et dans la Caroline du 
Sud. , , 

La Georgie peut s'appeler avec plus de justice que la Ca- 
roline, I'Etal aux palnicttes, car cet arbrey est ahondant, 
ainsi que d'aulres vegetaux qui anuoncent le voisinage des 
tropiques, et une nouvelle face de la terre (combien je de- 
sire voir de plus pres la figure du Iropiquel). rune de cos 
plautes, appelce « yuca gloriosa » et aussi « le poignard 
espagnol, » faitpousser ses feuilles pointues sur loules les 
parties de sa lige, et a une louffe de rnagnifiqiies fleurs 
blanches en forme de clochettes. Maintenant, adieu pour 
cette fois aux belles fleurs de la Georgie, a ses habitants. 

Columbia est une petite ville agreable, composee de jo- 
lies villas, dejardins. Au milieu de tout cela est un splen- 
dide Capitole, car Columbia est la capitale de la Caroline 
du Sud. Chaque Etat de 1 Union a sa capilale ; elJe est si- 
tuee au centre, et d'ordinaire pen importante, e.vcepte 
corame lieu de reunion des deux corps Icgislaiifs, le Senat 
etles representants; ils siegent au Capitole pendant piu- 
sieurs mois, tous les ans. Chaque Etat a aussi sa grande 
ville de commerce siluee sur le bord de la mer ou de Tune 
des grandes rivieres qui traversent en tous sens cette par- 
tie du monde si ricbement arrosee. Columbia dans la Ca- 
roline (chaque Etat a, je crois, une ville de ce nom) est 
agreablement assise sur une hauteur pres de la Congoree. 
Un monsieur Gibbs (naturalisle) a etc on ne peut plus ai- 
mable pour moi ici ; j'ai eu inlliiiment de plaisir a voir ses 
collections; elles contiennent des fragments de squelettes 
d'animaux gigantesques, le megatherium et le rnaslodonte 
trouves ici. Une de leurs dents est aussi grande que ma 
main. M. Gibbs a eu la bonte de me donner des dessins et 
des descriptions sur ces animaux ; je me rejouis de les rap- 
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porter a notre professeur Sundevall. 11 m'a donne aussi un 
nid de colibri, qui est la plus mignonne petite chose du 
tfionde, construit avec des brins d'herbe fine et des bouts 
de papier. 

Le professeur F. m'a invitee a une noce de negres dont 
il faisait les frais eu faveur de deux esclaves de sa maison. 
Les maries etaient jeunes et fort bien, surtout Tun des 
maries, negre noir comme la nuit et dont son maitre 
louait la perfection sous le rapport du caractere etde I'in- 
telligence. L'une des mariees (non pas la fiancee de ce ne- 
gre) etait une veritable beaute. Les deux negresses por- 
taient des robes blanches, avaient des guirlandes de fleurs. 
Lepretre arriva au milieu des noirs, se pla^a devant les 
epoux et les maria assez lestement. Bientot apres, les dan- 
ses commencerent dans la meme piece ; negres et negresses 
valserent, les femmes habillees et parees avec gaze et 
fleurs, absolument comme nos dames, avec celte difference 
cependantqu'elles avaient beaucoup plus de clinquant et 
infiniment moins de grace ; cette parure empruntee ou 
inusitee leur allait mieux pourtant que je ne Taurais era. 
Pendant que la compagnie noire dansait avec animation, la 
compagnie blanche allait voir la table de noce agreable- 
ment servie et ornee de fleurs, dc gateaux, elle paraissait 
prete a se rompre sous le poids d'une surabondance de 

mets. 

J'ai fait la connaissance, chez le professeur allemand 
Lieber, d'un ecrivain de talent qui est en meme temps un 
homme bienveillant. Du reste, je nai rien trouve de re- 
marquable ici, excepte une masse de colonels. De deux 
hommes riches, I'un au moins (planteur ou Tayant ete) est 
appele colonel, sans cependant avoir ete militaire. Ayant 
manifeste ma surprise a cet egard, on me dit qu'a Tepo- 
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que ou le President des Etats-Unis avail fait un voyage 
dans differenls Etats il avait nomme_une partie de ces 
messieurs ses aides de camp pour la circonstance, en les 
appelant colonels. Mais ce litre si eleve pour un service si 
mince, el le faible pour les titres qui distingue une partie 
desrepublicainsdel'Amerique, surtout ceux des Etats du 
Sud, nemesemblentguereenharmonie avecle butdecette 
sociele. Le vieil Adam en vieil uniforme revient encore. 

Hier, je suis allee, seule, faire des voyages de decouver- 
tes dans les bois el dans les champs. Arrivee a une jolie 
petite maison siluee dans la foret, j'ai vu a la porle une 
epaisse mulalresse que j'ai prise pour la proprietaire. En 

demandant unegorgee d'eau, jesuis entree et me suis mise en 
conversation avec deux vieux epoux, un negre et sa femme, 
a qui cette babitation apparlenait ainsi qu'un petit jardin.. 
La mulalresse elail cansanle et me montra touts la mai- 
son; son maitre et celui de son mari Tavail fail coustruire 
pour eux el la leur avait donnee a vie. L'interieur et le 
jardin rendaient temoignage de I'amour du vieux couple 
pour I'ordre el le bien-elre. 

Dans un autre endroit, en dehors de la foret, j'ai vu au- . 
pres d'une petite habitation deux femmes blanches ageesj 
evidemment des sceurs, vetues pauvremenl et assises dans 
la cour a I'ombre d'un grand chataignier. Je leur deman- 
dai la permission de m'asseoir a leur cote. Elles y con- 
sentirent, et nousfimes connaissance; puis elles me mori- 
Irerent leur maison, et je vis que leurs moyens d'existence 
etaienl fort modestes. Ces deux soeurs avaient connu des 
jours meilleurs, mais la mort de leur p&re les avail plon- 
gees dans le besoin : elles vivaient maintenant du produit 
de leur petite'propriete et de ce qu'elles gagnaienl a faire 
des robes. La piete et le travail leur faisaient aimer la vie, 
r. 2.5 
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et les journees Jeur semblaient courtes. Si seulement' 1* 
sante de I'une etaij; meilleure, le sable et le vent moins 
chauds!... Partout la position des femmes, les causes de 
leurs souffrances, de leur bonbeur, de leurs joies et de 
leurs cbagrins sont les memes. Ici I'ete et le sable sont les 
pierres d'achoppement de leur felicile ; ailieurs c'est I'hi^ 
ver et le granit; en tons lieux la mauvaise sante. 

Charleston, 2juin. 

(( Ge nid de hiboiix » est cependant fort agreable actuelle- 
ment; il ressemble a un immense bouquet de fleurs et 
d'arbres odoriferants, et possede des gens bien bons el 
bien aimables. La maniere dont les anciens et les nouveaux 
amis m'ont regue m'a touchee. J'en viendrai a aimer Char- 
leston pour ses habitants, et surtout a cause de mesdaraes 
Howland et IloUbrook. Me voici de nouveau dans la maison 
de la premiere, et traitee comme un membre de la famille. 
Je suis arrivee il y a trois jours moitie rotie par la cha- 
leur, le soleil, la fnmee, la poussiere; mais j'ai trouve ici 
un veritable air d'ete suedois ; il dure encore aujourd'hui 
et me rafraichit. 

Madame Hollbrook avait fait poser sur mou secretaire un- 
bouquet de belles Heurs et un livre qui m'a surprise et 
rejouie. Car je ne m'attendais guere a trouver dans le Nou- 
veau-Monde, et encore moins dans les deserts sablonneux 
de la Caroline du Sud, un penseur mur, allant au fond des 
choses, et, comme mon ami Boeklin en Suede et M. Mar- 
tensen en Danemark, dans leur philosophic religieuse, 
plagant la base de la foi chretienne dans la raison la plus 
elevee. C'est prccisement cette pensee veritablement ger- 
manique que je trouve dans le livre d'un jeune mission- 
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naire, JamesW. Miles, intitule « Theologie philosophique, 
ou Origine des croyances religieuses basees sur la raison,)) 
petit livre par son format, grand par son contenu, ecrit 
avec la clarte etla precision anglaises, sans aucune pro- 
lixite allemande. Ce livre se rapproche beaucoup de « I'Au- 
tonomie » de Martensen, et je m'en rejouis, parce qu'il 
prouve que les lois de la pensee se developpent chez Tcs- 
pece humaine d'apres une necessite intcrieure, indepen- 
danfe des rapports dus au hasard. Les verites, les decou- 
vertes, n'emigrent pas d'un pays dans I'autre. Chez tons 
les peuples parvenus a un point de civilisation a pen pres 
egal surgissent les memes phenomenes, les memes aper- 
Qus. Ainsi un homme jcune, solitaire, misanthrope, mais 
pensenr profond, est arrive au meme point, aux memes 
resultats que nos theologiens philosophiques scandinaves 
les plus eminents, sans savoir qu'ils existent, sans connai- 
tre la source ou ils ont puise la nouvelle vie de la pensee. 
Un excraple dont Miles se sert dans son livre pour faire 
comprendre le rapport qu'il y a entre la raison subjective 
et la raison objective m'a frappee. Comment des esprits 
separes, dans des relations et des pays differents, sont-ils 
arrives a avoir la memo pensee? Gar je me suis servie plu- 
sieurs fois moimeme de cet exemple, que je regardais 
comme une decouverle a moi appurtenant, et dont je ti- 
rais un peu de vanite. Mais j'eprouve bien plus de satisfac- 
tion a la voir briller aussi devant une autre ame. Cet exem- 
ple, c'est le rapport qui existait entre le celebre Le Verrier 
et I'etoile dont ses calculs ont decouvert et constate I'exis- 
tence. L'etoile existait, agissait; la pensee humaine exis- 
tait observait. L'etoile altirait, I'homme suivait, et — il a 
fini par trouver Tetoile. La lumiere et le regard se sont 
rencontres. Tous les yeux peuvent voir maintenant cette 
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etoile, personne ne la r^voque en doute. C'est ainsi que la 
verite de Dieu et la raison de I'homme se cherclient dans 
la theologie et finiront par se trouver (1). 

J'ai ecrit sur-!e-champ a madame Hollbrook pour lui 
exprimer la joie que ce livre me causait. J'espere me pro- 
mener encore une fois aveo elle, et celebrer une fete de 
I'esprit dans les bosquets de myrtes de Belmont. 

Justine, la fille ainee de la maison, est de retour apres 
un sejour de pres d'une annee a Baltimore, dans le Mary- 
land. La jubilation avec laquelle on Fa recue a ete une 
jouissance pour moi. Gomme tons les bons foyers et les 
bons rapports de famille seressemblent! memes cliagrins, 
raemes joies. Je I'ai compris longtemps avant de levoir. 

II y a aujourd'hui grande soiree ici a mon intention. Je 
suis charmee de ne pas en avoir la responsabilite ni a m'en 
meler; tout ce que j'aurai a faire se bornera a etre passa- 
blement bien mise, a faire la conversation, a r^pondre a 
ces questions : « Comment trouvez-vous ceci? Comment 
trouvez-vous cela? » a etre aimable suivant mes moyens. 

Le 10 juin. 

Je vais achever les pr^paratifs de depart de cette lettre 
trop retardee. Pendant quelques jours, j'ai goute le plaisir 
de — ne rien faire, de me reposer, de regarder les colibris 

(1) Bien des gens croienl honorer Dieu en renclant les liommes bien 
miserables et sots. Je ne puis adopter cette idee; I'oeuvre doit lionorer le 
mailre. II est de la grandeur du Createur de faire des creatures raison- 
nables et dont il veut etre compris. C'est le droit et la gloire de I'homme, 
qu'otant oblige et pouvanl le comprendre, il y parvienne par son propre 
sentiment et son idee. 11 y aura toujours assez de distance entre la crea- 
ture et le Createur pour donner lieu a une humilite, a une adoration in- 
finie, et s'elevant a mesure que son point de vue grandit. 

[Note de VAuteur.) 
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voltiger autour des Heurs rouges, ou bien les busards per- 
ches sur le toil et les chemiuees, et etendant Jeurs gran- 
des ailes au vent et au soleil (ce qui leur donne un air tout 
a fait pittoresque), et a parcourirl'Etat etia ville en esprit. 
La Caroline du Sud a un caractere beaucoup plus aris- 
tocrat! que dans ses lois et dans sa vie de societe que la 
Georgie, et n'a pas I'element de la liberie et de I'huma- 
nite pour base de son existence. Le Massachusett et la Vir- 
ginie, ces vieilles ruches meres d'ou sent sortis les es- 
saims qui se sent repandus dans toutes les directions, ont 
envoye egalement dans la Caroline du Sud les premiers 
cultivateurs qui I'ont defrichee. Les puritains et les cava- 
liers s'ysont rencontres, mais uniquement dans un inte- 
r6t d'argent. Deux Anglais, lord Shaftesbury et John Locke, 
fonderentici une societe aristocratique, et les negres furent 
declares la propriete absolue de leurs maitres. Cependant 
I'histoire ancienne de la Caroline a aussi un moment qui 
fait d'eile un membre de 1' empire du Nouveau-Monde : 
c'est, a mes yeux, celui ou elle donne un asile, un nou- 
veau foyer aux enfants persecutes du vieux monde : et a tous 
les hommes powrsuivis, opprimes ou frappes par le mal- 
heur, I'occasion de recommencer une vie nouvelle, d'es- 
perer un developpement plus heureux. 

Le noble Coligny, en France, avait tourne pendant 
longtemps les yeux vers la Caroline du Sud, comme 
lieu de refuge pour les huguenots. Lorsque la persecu- 
tion, eclata centre eux avec une cruaute sans limites, ceux 
qui purent fuir, se sauver, traverser I'Ocean, vinrent ici; 
la renommee parlait de cette contree comme etant la plus 
belle partiede I'AmeriqueduNord; chaque mois del'annee 
y faisait epanouir des fleurs (ceci est parfaitement vrai)'. 
« Noiisquittamesnotremaison pendant la nuit, dit h 
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jeune Judith Marigault, tandis que les soldats dormaient, 
et nous leur abandonnames tout. Nous eumes le bonheur 
de nous cacher pendant dix jours dans le Dauphine, tan- 
dis qu'on nous cherchait. » Apres un vopge rempli d'a- 
ventures et d'adversites, Judith continue : 

« Arrives dans la Caroline, nous eprouvames toutes sor- 
tes de malheurs. Au bout de dix-huit mois, notre frere 
aine mourut de la lievre, epuise qu'il etait par un travail 
rude auquel il n' etait point accoutume. Depuis notre de- 
part de France, nous avions eprouve des chagrins, souf- 
fert des maladies, de la peste, de la faim, de la misere. 
Pendant six mois, j'ai travaille a la terre comme une es- 
clave, sans manger un morceau de pain, et, durant quatre 
ou cinq ans, j'en ai manque lorsque j'en avais besoin. 
Et cependant Dieu a fait de grandes choses pour nous en 
nous soutenant au milieu de si grandes epreuves. » Lefils 
de Judith Marigault, qui devint riche, consacra pendant la 
lutte pour I'independance americaine sa grande fortune au 
service du pays « qui avait accueiUi sa mere. » Des famil- 
ies persecutees du Languedoc, de la Rochelle, de la Sain- 
tonge, de Bordeaux et autres villes et provinces frangai- 
ses, qui avaient les vertus des puritains et non pas leur 
etroite partial! te, s'enfuirent vers la Caroline. On leur 
donna des terres sur les bords fleuris des rivieres, et elles 
purent, a Tombre d'arbres antiques et splendides, adres- 
ser a Dieu leurs actions de graces. C'est ainsi que la Caro- 
line du Sud est devenue le refuge des puritains frangais, 
et a pris place dans le grand asile de tous les peuples que 
le Nouveau-Monde leur offre aujourd'hui. Maintenant en- 
core la Caroline et la plupart des provinces du Sud sont 
remplies de families qui descendant de ces anciens emi- 
grants huguenots; mais ils n'en ont guere conserve que le 
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iiom. La langue, les usages, les souvenirs, ont ete effaces 
par rinfluence de la souche legislative qui a donne le ton 
au Nouveau-Moiide. Cependant on retrouve encore quelque 
chose des manieres et de Tesprit fran^ais dans la vie et le 
caractere des habitants du Sud. 

Le ton et les rapports de socicte de la Caroline sont tou- 
jours aristocratiques d'une maniere que j^pprouve peu, 
malgre mou affection pour certaines personnes de ce pays. 
Ce que Taristocratie d'ici a de commua avec toutes celles 
du monde actuel, c'est que les vertus aristocratiques, la 
grande%%a, n'y existent presque plus. Les pretentions seu- 
les sont restees. Les anciens planteurs riches et ma^nifi- 
ques ne le sont plus. La richesse, la puissance, I'hospita- 
lite, exercee avec grandeur, tout s'est amoindri. Les 
Jihaincs de I'esclavage compriment toujours davantage les 
Etats du Sud, tandis que ceux du Nord grandissent rapi- 
dement en prosperite et en population. L'emigration ac- 
tuelle commence cependant a penetrer aussi dans les Etats 
du Sud, avec son Industrie et ses manufactures, plus en 
Georgie que dans la Caroline, oii cependant un homme de 
la Nouvelle-Angleterre, M. Gregg, vient de fonder une fila- 
ture de coton comme celle de Lowell, mais mieux disposee, 
quant aux jardins a I'usage des ouvriers de la fabrique. 

II y a des individualitcs remarquables daus les Etats du 
Sud, mais pas de peuple uni et travaillant a s'clever, Un 
sentiment amer fermente dans beaucoup d'esprits, meme 
genereux, centre le Nord despotique et injuste, c'est-a- 

dire contre le parti du Nord, qui est contraire au Sud 

centre les ultra abolitionistes et leurs actes. C'est seule- 
ment quand je les oppose au parti exageru de I'esclavage 
que je suis de leur herd. Pourquoi le Sud, le Sud eclaire, 
Jie fermerait-il pas la bouclie au blame juste et injuste 
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d'une maniere grande et noble, en prenant lui-meme cette 
-question en main, en faisant des lois, una loi dumoins 
pour amener I'ertiancipation graduelle? 

J'avoue qu'a mes yeux les Etats du Sud perdront une 
grande parlie de leur charme, de leur originalite, en per- 
dant leur population noire. Les bananes, les negres et les 
chants des negres, c'est ce que j'ai trouve de plus vivifiant 
pour I'esprit dans les Etats-Unis. Quiconque dans la vieille 
ou dans la Nouvelle-Angleterre est tourmente par le spleen 
ou la dyspepsie, par la trop grande tension d'esprit ou des 
nerfs, fera bien de m'ecouter quand je lui dirai : « Allez 
au Sud, mangez des bananes, regardez les negres, ecoutez 
leurs chants! cela vous guerira. » Si Ton y joint la foret 
primitive avec ses fleurs et ses parfuras, et les rivieres 
rouges... Mais les negres, avant tout, ils sont la vie et la 
bonne humeur du Sud. 

Plus je les vois, plus j'etudie leurs gestes, leur caractere, 
leur maniere de parler, leur maniere d'etre, plus il est 
evident pour moi qu'ils forment une race a part dans la 
grande famille humaine, qu'ils sont destines a representer 
une physionomie particuliere , une forme differente du 
vieux type de I'homme, et cette physionomie, c'est leur 
esprit d'enfant. • '■'''"■'■ 

Madame Howland fti'a conduite hier au soir dans un en- 
'droit de la ville ou les negres, venus pendant le jour des 
plantations a Charleston pour vendre leurs petits ouvrages 
(paniers, nattes tressees, etc.), et les produits de leurs 
jardins, demarrent du rivage pour s'en relourner. lis re- 
venaient a leurs bateaux avec des paquets noucs a la main, 
des cruches sur la tete, et toute espece d'ustensiles rem- 
plis des provisions qu'ils avaient achetees en remplace- 
ment des objets vendns; les principaux articles etaient du 
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pain blanc et de la melasse. Deux barques etaient deja 
remplies de moiide, de paniers, de cruches : tout cela s'e- 
tait fait en babillant et riant joyeusement; mais on atten- 
dait encore du itionde, et j'entendis appeler Adam, Aaron, 
Sally et Mehala, Lucy, Abraham, Sarah! Nous causames 
avec les negres qui etaient encore sur la rive, et leur de- 
mandames a qui ils appartenaient, s'ils etaient bien. Deux 
d'enti'e eux ne pouvaient tarir sur Teloge de leurs maitres, 
et nous raconterent tout ce qu'ils en recevaient; en re- 
vanche, ils dirent du mal d'un planteur du voisinage. 
(( Je crois que vous vous permettez des propos sur mon 
maitre, » dit un jeune negre avec un pen d'irritation et 
s'approchantavec un geste menagant, qui fit sur-le-champ 
changer de ton aux autres. « Non, assurement, nous 
n'avons rien dit, sinon que nos maitres... » Mais ils fu- 
rent interrompus par le chevalier du planteur en ques- 
tion; il assura que son maitre n'etait pas plus mauvais 
que le leur, etc., etc. On entendit appeler dans ce mo- 
ment a grands oris Sally, Nelly, Adam, Abraham, Aaron ! 
On les vit tous paraitre avec je ne sais combien de fils 
et de filles d'Adam, de couleur, accourant, descendant 
avec des cruches, des corbeilles, des bouteilles, sur le ri- 
vage, et de la se jetant dans les bateaux en criant, parlant, 
riant a haute voix. II m'est impossible de dire comment 
Je tout entra dans les bateaux, hommes, femmes, melasse, 
paniers, cruches, sans ordre ni faeou, sans rime ni raison 
dontje pusse me rendre compte. Je ne faisais que les 
regarder tout ebahie: On aurait dit une masse confuse de 
bras et de jambes, de tetes formant une mSlee noire; mais 
elle etait joyeuse, tout se passa avec bonhomie, et Ton 
partit de meme. Cette masse noire se calma, et les bateaux 
quitterent le bord; on vogua un peu en zigzag datis le ca- 
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iial; on entendit des causeries et des eclals de rire d'un 
bateau a I'autre; des dents blanches brillerent dans I'obs- 
curite. Mais, lorsqu'ils furent plus avances sur la riviere, 
les rames frapperent des coups reguliers dans ces eaux 
i3clatanles comme un miroir; alors commenQa le chant : la 
confusion du chaos futremplaceeparla plusbelleharmonie. 
Un trait particulier de ces enfants de la nature, c'est 
leur esprit aristocratique; j'ai toujours considere les en- 
fants de la nature comme des aristocrates innes. Les ne- 
gres se pavanent d'appartenir a des maitres riches, et re- 
gardent le mariage avec le serviteur d'un maitre moins 
riche comme une grande mesalliance. lis tiennent a la 
richesse de leurs maitres comme un comte autrichien a ses 
quartiers. 

Ce qui s'oppose le plus a I'emancipation des noirs 
comme peuple et en masse, c'est leur manque de nationa- 
lite, d'unite. lis ont I'esprit de famille, de parente (et 
peut-elre de tribu la ou celle-ci existe encore en Afrique) ; 
inais ils n'ont pas de souvenirs communs et aucune ten- 
dance comme peuple ; les tribus et les petits royaumes de 
I'Afrique le prouvent egalement. Croire que les esclaves 
liberesde TAmcrique pourront perpetuer au dela des mers 
a Liberia la civilisation republicaine americaine, c'est, je 
crois, une erreur ; ils semblent fails pour les petites'so- 
cietes monarchiques. lis possedent au plus haut degre le 
>cntimentreligieux, seraient faciles a gouvenier, et aime- 
lont a I'etre par une personne superieurede sa nature. C'est 
pourquoi je vois I'ideal de la vie comme peuple, pour les 
uegres, dans les pelites societes ennoblies par le christia- 
nisme, regularisees autour d'un chef pretreou roi, ou I'un 
et I'autre a la fois. 
La population esclave du Sud grandit journellement 
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SOUS le rapport (111 nombre, et des lumieres par I'influence 
des noirs et des mulalres airranchis, dontle nombre s'ac- 
croit egalement, et qui participent au droit qu'ont les 
blancs de recevbir de I'education. En un mot, la race 
noire est de toute manicreen croissance dans les Etats du 
Sud. Puisse la race blanche comprendre qu'elle doit faire 
de meme ! Ce serait chose facile si les femmes voulaient 
s'eveiller. llelas ! la plupart dorment ici, dorment sur de 
moelleux coussins, eventees par des esclaves hornmes et 
femmes. II y a longtemps qu'onleur dit d'ecouter « la pe- 
tite voix; » il est temps qu'elles ecoutent la grande, la 
voix de Dieu qui passe sur la lerre et fait tressaillir tons 
les peuples jusqu'au fond de I'ame. En verile, I'heure est 
venue ! 

Quant aux proprietaires d'esclaves, je les divise en trois 
classes : les adorateursde Mammon, les patriarches, et les 
heros ou hommes d'avenir. Les premiers ne regardent les 
esclaves que du point de vue du gain, s'en servent et en 
abusent suivant leur vouloir. Les seconds connaissent la 
responsabilite de leur position, ne croient pas devoir re- 
noncer a un bien qu'ils out herite de leurs peres : c'est 
peut-etre tout ce qu'ils possedent; mais ils se considerent 
comme rigoureusemenl obliges de soigner leurs serviteurs, 
de leur rendre la vie aussi heureuse que possible par I'en- 
seignement du christianisme, et en leur laissant autant de 
liberie et de plaisii;,innocent qu'ils le peuvent. La troi- 
sieme classe, et la plus noble, veille au bien-etre des escla- 
ves, le regard fixe sur leur emancipation, et c'est pourquoi 
ils acissent par I'education et une assistance pratique. lis 
fontavancer peupleet pays sur la route de la civilisation. 
Meme a la Caroline, on m'a parle de quelques personnes 
de cette classe et tout recemment de femmes riches qui 
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ont emancipe leurs esclaves. La loi rend ceci difficile ; mais, 
dans la Caroline; egalement, la conscience publique com- 
mence a depasser la loi ; les magistrals eux-memes y pre- 
tent la main. En general, il n'est personne pour qui j'aie 
une plus grande estime et a qui je porte un plus grand 
interM,—\ii la difficulte de sa position, — qu'a un bon et 
consciencieux proprietaire d'esclaves. , 

Maisj'en reste la; I'institutiou de I'esclavage ravale les 
Wanes encore plus quelesnoirs, et agitd'uuemaniere nui- 
sib'le sur leur developpement, sur le sentiment du juste, et 
principalement sur I'education des enfants, en ne compri- 
mant pas, chose si necessaire dans les jeunes annees, leur 
caractere naturellement violent. La moralite privee, comme 
la moralite publique, en souffre. 

Je me suis arretee, je crois, a la fete qui devait etre don- 
nee par madame Rowland. Elle a ete fort jolie et agreable ; 
j'ai joue des danses sue'doises; on a bu, mange, cause, -^ 
tout comme chez nous. J'ai vu, ce soir-la, I'un des litte- 
rateurs les plus renommes de la Caroline, poete et auteur 
deromans, M. Simms. II aime aveq enthousiasme les sce- 
nes naturelles du Sud; cela m'a rejoui; mais nous n'avons 
pas ete d'accord sur la grande question; je m'y altendais. 
J'ai vu aussi un frere du jeune Miles, qui m'a dit, au sujet 
de la meme question : « Le monde est centre nous, ses 
Voix I'emporteront et nous condamneront sans avoir egard 
a ce que nous sommes et faisons en r^plitepour nos servi- 
teurs noirs. » Les esprits sent fortement tendus, I'amer- 
tume est grande dans ce moment entre le Sud et le Nord de 
rUnion. Bien des voix dans la Caroline demandent la sepa- 
ration et la guerre. 

: > Je suis allee aussi a une grande fete donnee parle gou- 
venieur de la Caroline du Sud, M. et madame Akin. On y a 
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fait de bonne musique, on a cause dans les appartements 
et sur la terrasse, a I'ombre des plantes grimpantes, cle- 
raatites, chevrefeuille, roses, a I'air doux et romantique de 
la nuit. On dit que cinq cents personnes etaient invitees; 
cette fete est Tune des plus jolies que j'aie vues dans ce 
pays. En general, les ferames se poudrent le visage avec du 
blanc, puis I'enlevent, ce qui donne momentanement a la 
peau uneappareuce de velours, mais elle n'en devient en- 
suite que plus jaune. La forle chaleur rend, dit-on, cette 
habitude necessaire. Je n'ai rien centre elle, pourvu qu'on 
ote bien la poudre; cela se fait souvent d'une maniere im- 
parfaite. Je presume que ce fard est un heritage de la vieille 
France. 

Je me suis promenee encore unefois avec madameHoU- 
brook dans les bosquets de myrtes de Belmont, et j'ai eu 
avec elle une fete de I'esprit. J'ai vu aussi le jeune et spi- 
rituel missionnaire Miles : visage pale, rempli d'expres- 
sion, regard qui penetre profondement; mais, helas! il ne 
penetre pas plus avant que la plupart des autres dans Ic 
coeur de la grande question. Sur d'autres sujets, le vol 
unergique etlJbre de sa pensee ni'a plu. J'ai ete invitee un 
soir chez madame Hollbrook pour y voir divers membres 
ages de sa famille. J'y ai trouve deux vieilles femmes celi- 
balaires et proprietaires de quelques belles jles sur les co- 
tes de la Caroline, oii elles vivent au milieu de leurs 
negres (dont elles sont les conseilleres, les institutrices) 
et dans la meilleure intelligence avec eux. 

II est une invitation queje regrette de ne pouvoir accep^ 
ter, du moins cette fois : c'est celle d'un monsieur Spal- 
ding, homme riche, age, et qui, dans la belle ile ou il 
demeure, laisse croitre les palmettes en liberie, les escla- 
ves noirs travailler librement, guides seulement par la loi 
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dii devoir, de I'amour, et cela marche parfaitement. Ce 
dignc planteurm'a invitee a venir m'en assurer. Puisse-l-il 
vivre longternps! 

II fait horriblement chaud ici; il faut queje prenne la 
route dii Nord avant d'etre completement fondue. Sans 
cettecirconstance, je serais volonliers restee ici encore un 
peu de temps pour voir les plantations de coton dans les 
iles. 

Les cotes de la Caroline et de la Georgie sent bordees 
d'lles qu'on dit belles comme le paradis et riches en vege- 
taux. Elies produisent le plus beau coton dans les champs 
eleves et du riz dans les terres basses. La Caroline a aussi 
des mo^ntagnes et des metaux, des sources de roche frai- 
ches, limpides comrao cristal; elles ne prennent que plus 
avant dans leur course la couleur rouge-chocolat dont j'ai 
parle. 

Je voulais retourner dans le Nord par les montagnes, le 
Tennessee et la Virginie; car je veux absolument voir cette 
derniere, I'un des Elats les plus anciens et la pa trie de 
Washington; mais le voyage a travers le Tennessee serait 
devenu si fatigant pour nioi, grace a ses mauvaises routes, 
ses mauvaises auberges (car elles sont encore, dit-on, dans 
I'enfance), que je n'ai pas ose I'entreprendre par cette 
forte chaleur. Je m'en retournerai done Iranquillement 
par mer, comme je suis venue, et m'embarquerai le 15 
pour aller a Philadelphie et de la a Washington. En atten- 
dant, je me reposerai et me bornerai a quelques excur- 
sions hors de la vilie. Je me porte bien, grace a Dieu et a 
ma prudence continuelle sous le rapport du regime. 

Mesdemoiselles Annely, deux soeurs riches et d'age 
moyen, ont la bonte de me preter voiture et chevaux pour 
me conduire chez elles. La plus jeune vient ordinairenient 
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avec eux. Cocher et chevaux sont de vienx serviteurs de 
confiance; nous sommes obligees d'aller corame ils I'en- 
tendent, c'cst-a-dire lentement. L'lm daces matins, la con- 
versation suivante a eu lieu entre I'esclave et sa maitresse, 
EUe. « Mon cher Richard, ne nous conduis pas par telle 
rue, elle est longue et poudreuse, nous n'arriverons pas. 
Entends-tu, Richard? — Lid. Je veux prendre ce chemin. 
mame. — Elle. Ah! mon cher Richard, ne peux-tu pas en 
prendre un autre? par exemple la rue de... — Lui. Non. 

mame, j'ai quelque chose a faire dans la rue de... Elle. 

Helas ! ne pouvons-nouspaseviter de passer par la? Lui.. 

Non, mame, j'ai besoin par la. » Et malgre des prieresre- 
nouvelces un peu apres, nous fumes obligees de suivre la 
route que I'entete Richard avail decide. Ces vieux servi- 
teurs de confiance sont plus tetus que les notres ; mais il j 
a quelque chose de si bon, de si chaudemcnt cordial dans 
leurs yeux : ils veulent le bien de la famille. 

M. William Ilowland est de retour; ses manieres sont 
parfaites. C'esl eviderament un pere de famille bon, airae, 
et qui parait jouir du bonheur de passer quelque temps en 
paix au milieu des siens. Les enfants dansent le soir avec 
encore plus d'entrain qu'auparavant, depuis que Justine 
est a la maison et danse avec eux. 

J'ai assists chez M. Gilman a un service du soir pour les 
negres, dans une salle que le digue pretre leur avait ou- 
verte. Le premier predicaleur, qui etait un vieux negre, 
fut oblige de ceder la place a un autre, tellement anime, 
disait-il, par la puissance de la parole, qu'il lui etait im- 
possible de se taire. II donna carriere a son eloquence pen- 
dant un bon moment, mais en repetant toujours la meme 
chose. Ces predicateurs negres etaient bien inferieurs a 
ceux que j'avais entendus a Savannah. Celui-ci finit par in- 
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viter Tune des soeurs a prier. Une femme agee, maladive, 
ne tarda point a prier a haute voix, et prononga une action 
de graces evidemment fervente pour la consolation que 
donne I'Evangile du Christ, et ce qu'elle disait sur la force 
qu'il lui avail donnee durant ses longues souffrances etait 
veritablement touchant. Mais la priere fut trop longue, 
elle tournait dans le meme cercle, et chaque soupir etait 
accompagne de I'abaisscment du poing sur le banc. Aussi, 
quand elle eut fini et qu'une autre soeur fut invitee a 
prier, I'orateur ajouta : « Que ce soil court, s'il vous 
plait. » Cette nouvelle priere fut encore plus longue que 
la precedente, avec force repetitions et coups de poing 
sur le banc. La troisieme soeur invitee a prier regut cet 
avertissement laconique , mais decide : « Qu'elle soii 
courte! » Et lorsqu'elle s'egara sur la route des autres, le 
predicateur, pressc de parler, I'interrompit sans ceremo- 
nie. C'est seulement pendant les chants, et celui que I'un 
des negres avalt compose (on chantait en canons, et le nom 
de Jerusalem y etait souvent repete), que la reunion s'a- 
nima. C'etait plaisir d'entendre ces negres chanter de toute 
leur ame et de leurs corps aussi, car ceux-ei se balan- 
Qaient, les tetes faisaient des signes, Ics pieds frappaient le 
plancher, les genoux, les coudes, les mains remuaient en 
mesure, suivant le ton et les paroles qu'ils chantaient, et 
avec un ravissement visible. II faut voir les negres chanter 
si Ton veut comprendre leur vie. J'ai vu leurs imitateurs, 
les soi-disant « chanteurs noirs, » qui courent le pays 
peints en negres et chantant a. la maniere des noirs, avec 
les memes gestes, dit-on. Mais il n'y a rien de plus profon- 
dement different; car la partie essentielle de la ressem- 
blance leur manque, c'est-a-dire la vie. 
; L'un de mes plaisirs ici, c'est de causer avec un vieux 
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jioir appele Romeo; il habite une petite maison dans un 
jardin pres de la demeure de M. Howland, le soigne on 
plutot le bouleverse a son gre. Cast le vieillard le plus gai 
et le meilleur enfant que Ton puisse se figurer; it a une 
bonne dose d'esprit naturel. II a ete enleve de I'Afrique 
dans la force de I'age et raconte avec une delicieuse naivete 
des histoires sur sa patrie. Je lui ai demande uu jour ce 
qu'on pensait dans son pays sur la vie apres la mort. U 
repondit que « les bons allaient rejoindre le Dieu du ciel 
qui les avait crees. — Et les mechants? dis-je. — Us 
passent dans le vent, » et Romeo souffla autour de lui dans 
toutes les directions. Je lui fis chanter une chanson funebre 
ethiopienne : c'etait monotone et sur trois semi-tons ; puis 
une chanson d'amour africaine : — elle paraissait assez 
grossiere et nullement ravissante. J'ai dessine le portrait 
de ce vieillard dans mon album pour te Tapporter; mais il 
riait tellement, etait si confus de ce que je le peignais, qu'il 
m'a ele difficile de me rendre compte de sa figure. Je I'ai 
represente avec le costume ordinaire des esclaves : vete- 
ments gris et bonnet de laine tricote. 

Ma rencontre avec le peuple negre et la foret primitive 
m'a impressionneed'une maniere toute speciale, et monre-. 
gard a ete agrandi par la richesse des formes dont le Crea- 
teur se sert pour exprimer sa vie. La terre me semble un 
grand symbole, un poeme dans lequel les differentes es- 
peces d'hommes, de plantes, d'animaux, I'eau, les conti- 
nents, forment des groupes de chants et de pensees, dans 
lesquels nous devons etudier le style du grand maitre, son 
idee, son intention, son systcme. Mon esprit deploie sos 
ailesetplane— seulementen imagination, helas! au-dessus 
Jes deserts et des paradis de I'Afrique, des contrees gla~ 
ciales de la Siberie, du magnifique pays des Indous, enfin 
.1 26 
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au-dessus de tous les lieux ou les hommes batissent, ou 
les anirnaux respireiit, ou les vegelaux s'elancent yeis la 
lumiere; et je cherche involontairement a grouper el a 
reunir ces diverses formes pour en faire des constellations 
harhionieuses gravitarit autour d'uii soleil central qui les 
eclaire toutes. Mais ce ne sont encore que des pressenti- 
ments de moname,etj'apprendrai peut-^tre ales expliquer 
dans ma patrie. 

, ; Je ne te parlerai pas des mysteres de Charleston, ne les 
connaissant que par ou'i-dire, et je ne.m'occupe pas de ce 
que j'apprends de la sorte. De sombres mysteres, et plus 
Bombreux que la renommee ne sauraiten colporter, doivent 
natnrellement exister dans une graude ville oil I'esclavage 
est domicilie. J'ai entendu dire qu'il y a dans Charleston 
un etablissement du fouet pour les esclaves, et dont I'Etat 
tire un revenu annuel de plus de dix mille dollars. Qui- 
iconque veut que son esclave soit puni par le fouet I'envoie 
dans cette maison et paye. On mel'a ditmaintes fois, etje 
crois que c' estvrai. Ma position ici rend difficile et presque 
impossible pour moi de faire des recherches sur pareille 
matiere. 
• Je ne t'ecrirai plus de cette ville, mais de I'un des Etats 
du Nord. J'aspire a trouver un air plus frais, un peuple plus 
libre. II Amt sou vent ici comprimer ses pensees les plus 
intimes, se taire, si on veut eviter de blesserou d'entamer 
une dispute. Et cette chaleur qui dure sans interruption 
jusqu'en octobre!... J'aimerais mieux habiter le cap Nord 
et faire du feu avec des pins les deux tiers de I'annee. 

Etcependant.beauSudjflorissantjardindel'Ameriquedu 
Nord, tu m'as rechauffee, rafraichie deiicieusement. Adieu 
a tes terrasses couvertes de festons de liaues qui cachent de 
palesbeautes! Adieu, forets primitives odoriferantes, rivieres 



DANS LE NOUVEA.U-MONDE. 



403 



loiiges Oil retentissent les chansoils des negres! Adieu ai- 
mabJes et bons liabitanls amis des esclaves et non de I'es- 
clavage! Quaiid mon regard se dirigera en esprit vers ie 
Sud, je penserai a vous, et en vous a I'avenir de la Carolin.e 
et de la G6orgie. Je vous verrai sous vos palmettes ou dans 
vos bosquets de magnolias et d'orangers, tons les fruits de 
la terre etales devaut vous sur votre table hospitaliere ; Je 
vous verrai, comme tant de fois, distribuant vos dons a 
I'etranger, aux necessiteux, aux enfaiits de tous les peuples. 
Je verrai autour de vous les negres, vos serviteurs et amis 
que vous aurez emancipes, chantant les hymnes que vous 
leur avez apprises, les joyeuses chansons qu'ils ont com- 
posces. 

P. S. Je veux te parler d'un autre mystere de Charles- 
ton, car je I'ai vu souvent se glisser comme une ombre et 
passer rapidement dans les rues et les ruelles. II ressemble 
a une femme pauvrement vetue en robe couleur de crepus- 
cule. On I'appelle M. le docteur Suzan, car elle est le me- 
decin et I'aide des pauvres. Elle appartient a I'une des 
premieres families de la ville ; ayant commis une faute dans 
sa jeunesse, elle a ete expulsee de la societe, qui, dans 
I'Amerique du Nord, supporte beaucoup d'immoralite se- 
crete, mais rien d'ostensible. Peut-ctre qu'apres bieu des 
annees elle aurait pardonno a la jeune pecheresse et lui 
aurait de nouveau ouvert ses rangs ; mais elle ne rechercha 
point le miserable pardon des hommes, son coeur et son 
regard ae dirigerent vers un but plus eleve : elle devint la 
servante de Dieu chez ses serviteurs pauvres. Depuis lors 
on ne la trouve que chez eux ou en route pour y aller. Ce 
qu'on lui donne en argent, en vetements, elle I'emploie 
pour eux et vit dans une pauvrete volontaire. Les negres de 
la toaison de madarae Rowland furent une fois tellement 






404 LA VIE DE FAMILLE DANS LE NOUVEAU-MONDE. 
malades d'une fievre cohtagieuse, que tout le nionde le& 
fuyait;les negres eux-memes uevoulaient pointallerpres des 
malad'os. Le docteur Suzan vint , les soigaa et leur rendit la- 
sante. Quand on la recompensa, elle trouva qu'on donnait 
trop. Connue de la villa enliere, elle va libreraent partout= 
avec son vetement pauvre et sombre comme un ange con- 
solateur ; mais elle marche rapidement, en silence, on di- 
rait qu'eile craint d'etre vue. Ainsi que la mouche luisante, 
c'est seulement dans les tenebres qu'eile repand sa bril- 
lante lumiere interieure ; comme cette moucbe, elle a etc 
ecrasee par le pied de I'homme, mais elle I'eclaire encore- 
Adieu ma cherie! Compliments a qui de droit de la part 
de ta 

Fkederika. 
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